
 

 

 

 

Textualización del cuerpo en la 

narrativa de Diamela Eltit 
 

 

Dissertation zur Erlangung des philosophischen Doktorgrades an der 

Philosophischen Fakultät der Georg-August-Universität Göttingen 

  

 

 

 

vorgelegt von 

Fabiola Andrea Zambrano Alvarado 

aus Valdivia, Chile 

 

 

 

Göttingen 2015



 



 

 

Gutachter:  

Dr. PD Annette Paatz  

Prof. Dr. Janett Reinstädler  

Prof. Dr. Tobias Brandenberger 



 

 

 

 

Esta investigación cuenta con el patrocinio del Servicio Alemán de Intercambio Académico 

(DAAD) en cooperación con Becas Chile. 

 



 

Resumen 

La presente investigación se centra en la construcción de la imagen del cuerpo en la narrativa 

de Diamela Eltit (1949*, Santiago de Chile), proyecto escritural que se inicia en 1983 y que a 

partir de dicha fecha se abriría paso para llegar a ser parte de una de las obras más 

reconocidas de la literatura latinoamericana actual. En cuestión, siete textos 

preponderantemente narrativos y experimentales que fueron publicados entre 1983 y 2007. 

Para abordar el tema, se sostiene como fundamento básico la persistencia de una 

textualización del cuerpo a lo largo de toda la narrativa de la autora, una marcada reflexión 

metapoética y una predominancia del cuerpo vinculado al dolor físico. Dichos elementos 

constituyen los puntos de partida para esta aproximación a la obra de Diamela Eltit. 

  

 



 

Zusammenfassung 

Die Forschungsarbeit „Textualisierung des Körpers in der Prosa von Diamela Eltit“ besteht 

darin, eine Analyse von sieben literarischen Werken der chilenischen Schriftstellerin Diamela 

Eltit (1949*, Santiago de Chile) vorzunehmen, wobei der Fokus auf der Darstellung von 

Körperlichkeit liegt. Ihr schriftstellerisches Projekt begann im Jahr 1983, und ihre Arbeiten 

sind bis heute eine der anerkanntesten Leistungen der gegenwärtigen lateinamerikanischen 

Literatur. Die sieben betrachteten Werke, die sich durch vorwiegend narrative und 

experimentelle Prosa auszeichnen, wurden zwischen den Jahren 1983 und 2007 veröffentlicht. 

Der Analyse liegt die Annahme einer durchgehenden Textualisierung des Körpers in den 

Romanen der Autorin zugrunde, aus der sich eine metapoetische Reflexion des Körpers und 

der körperlichen Schmerzen ableiten lässt. 
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Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe?  
Algo que duele muchísimo y deja amoratado el 
lugar donde te dio.  
El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país 
que le cupo en la mirada tenía un tinte violáceo. 

Pía Barros, Golpe (1985) 
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1. Introducción  

1.1.  Definición del problema de estudio  

Las posibilidades del lenguaje narrativo son amplias y en ello se ha concentrado la mayor 

parte del trabajo escritural de Diamela Eltit1 (*1949, Santiago de Chile), una de las escritoras 

chilenas más relevantes de los últimos tiempos2. Ella es dueña de una narrativa intrincada en 

su forma y persistente en abordar desde la ficción temáticas relativas al cuerpo por más de tres 

décadas. La obra de Diamela Eltit se construye en función de una narrativa híbrida y 

compleja, y además de ello, es poseedora de un trasfondo social y político importante de 

destacar.  

Para introducir el problema de estudio, nos detendremos en el tema del cuerpo como tópico 

general, para después referirnos al caso de Chile y los alcances actuales de esta problemática, 

y luego situaremos en el cuerpo como tema narrativo y en el enfoque teórico en el cual nos 

basamos para la presente investigación.  

A partir de la modernidad el cuerpo como significante eclosiona, deja de ser entendido como 

una materia únicamente natural y se transforma en discurso político, y como tal deja de 

pertenecer a una jerarquía naturalmente determinada para volverse rizomático3 (Deleuze y 

Guattari 1994), inestable e inasible desde un punto de vista unívoco. Vale decir, este elemento 

que remite por una parte a nuestra propia materialidad física, encuentra significados múltiples 

en una diversa malla teórico reflexiva pertenecientes a distintas disciplinas que abordan su 

complejidad. 

 
                                                           
1Escritora chilena y licenciada en letras nacida el 24 de agosto de 1949 en la ciudad de Santiago. Comenzó su 
trabajo escritural en la década de los 80 y permanece activa hasta la actualidad. En sus inicios estuvo vinculada a 
la performance en la llamada Escena de Avanzada como parte del grupo CADA, trabajo que no continuó para 
dedicarse a la escritura y a la docencia. Su obra está centrada esencialmente en la novela y el ensayo con un 
estilo particular dentro de la escena literaria latinoamericana contemporánea. En buena parte de su trabajo se 
ocupa de problematizar desde la ficción diversos aspectos contingentes de la sociedad actual. Fue opositora a la 
dictadura y gran parte de su escritura parte de una dura crítica a los sistemas de coartación apelando a la 
marginalidad como lugar de posicionamiento. Fue agregada cultural de Chile en México durante el gobierno de 
Patricio Aylwin entre los años 1991 y 1994. A lo largo de su trayectoria ha recibido numerosos reconocimientos 
como la Beca Guggenheim en 1985, el Premio José Nuez Martín en 1995, y fue nominada al Premio Altazor en 
2001, Premio Iberoamericano de Letras José Donoso en 2010, finalista al Premio Rómulo Gallegos en 2011 y 
Premio Altazor 2014. Actualmente es docente en la Universidad Tecnológica Metropolitana y visitante de varios 
centros de estudios para dictar clases y conferencias como las universidades de Columbia, Berkeley, Stanford, 
Seattle y Baltimore. 
2 Leonidas Morales (2004) la posiciona como la escritora chilena más importante junto a José Donoso. 
3 Al señalar que se trata de una escritura rizomática, aludimos a su carácter dinámico al ser capaz de entrecruzar 
distinto tipo de textos y de detenerse temáticamente en lugares poco valorados como la marginalidad. 
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El cuerpo como experiencia estética en el contexto de Chile tiene un auge en la segunda mitad 

del siglo XX, y tiene particulares características que coinciden con el período post golpe 

militar (Brito 2010; Sánchez 2005). En dicho período es donde se inserta la fase de creación 

visual de Diamela Eltit y aparece publicada su primera novela Lumpérica4(1983). La 

experiencia de la desaparición, de la tortura y la coartación de las libertades individuales 

parecen influir de forma decisiva en la creación de muchos artistas y escritores a partir de ese 

tiempo. El cuerpo como zona de conflicto es una temática que continúa teniendo relevancia en 

la etapa de transición, en la cual la narradora continúa su trabajo centrada en textos 

particularmente narrativos5. 

Por otra parte, en un contexto más bien general, Chile es un país culturalmente marcado por 

una larga tradición cristiana y conservadora, con lo que ello implica respecto a la concepción 

de la corporalidad y la sexualidad en términos sociales6. Debido, en parte, a esta situación 

puede ser que en el ámbito cultural es tardía la atención puesta en el cuerpo como tema. Sin 

embargo es medianamente fructífera a mediados de la década de los 90, donde se continúa 

una aproximación al tema en el plano de los estudios estéticos y literarios7. Reflexiones que 

paradojalmente se comenzaron a gestar en dictadura y que empezaron a dar cabida a espacios 

de reflexión que antes no existían, fenómeno que incluye una relectura de la literatura y varias 

cuestiones socio-culturales de ese entonces. Cabe señalar que un rol fundamental ha jugado la 

introducción de los estudios de género sólo hacia finales de la década de los años 80 en la 

academia chilena. Un antecedente relevante marca el “Primer Congreso Internacional de 

Literatura Femenina Latinoamericana” llevado a cabo en Santiago de Chile en el año 1987, 

donde participaron Diamela Eltit, Nelly Richard8, Raquel Olea9 y Eugenia Brito10, entre otras. 

 
                                                           
4 En su primera etapa creativa participa en CADA realizando performances y video instalación. Momento en el 
cual se comienza a gestar Lumpérica (1983). Existe un correlato entre la novela y el trabajo performativo al cual 
nos referiremos en el análisis de textos.  
5 Su trabajo ficcional está constituido por: Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988), El 
padre mío (1989), Vaca sagrada (1991), El infarto del alma (1994), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de 
la muerte (1989), Mano de obra (2002), Puño y letra (2005), Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne 
(2010) y Fuerzas especiales (2013). Y su trabajo ensayístico por: Crónica del sufragio femenino (1994) y 
Emergencias: escritos sobre literatura, arte y política (2000). 
6 Sobre ello, a nivel social podemos señalar que durante el año 2014 todavía se debatía en el congreso la 
posibilidad de una ley de aborto, el cual no está permitido bajo ninguna circunstancia. Además de ello, durante el 
mismo año se debatió también sobre la legalización de la unión civil de parejas de un mismo sexo, proyecto que 
luego de un extendido proceso recién fue aprobado en enero de 2015. Ambas situaciones dan cuenta de la 
concepción tradicional y cristiana que se tiene en Chile, de la mujer y la ilegitimidad que se les otorgó por 
mucho tiempo a las parejas homosexuales. 
7 Ver capítulo 4: “Urgencia de un cuerpo en el Chile post golpe militar”. 
8 Nelly Richard es crítica y ensayista de origen francés, pero residente en Chile hace varias décadas. Estudió 
Literatura Moderna en La Sorbona, París. Es directora de Revista de Crítica Cultural, desde 1990. Se desempeña 
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El evento se concentró temáticamente en teorías feministas y crítica literaria. En base a dicho 

encuentro se publicó Escribir en los bordes. Primer congreso internacional de literatura 

femenina latinoamericana. En palabras de Nelly Richard el evento: 

[…] reunió el potencial crítico de las fuerzas más reflexivas desplegadas por la 
estética de la periferia y sus figuras de alteridad y del descentramiento. Figuras que 
entrelazaron temas como los de la rotura de la unicidad del sujeto como matriz de 
representación universal, de la dispersión de los sentidos como resistencia al control 
dominante de la interpretación monológica de la cultura, de la heterogeneidad de los 
cuerpos y de las voces […] (Richard 1994: 67). 

Sobre las configuraciones estéticas y los escritos sobre el cuerpo, hay autores como Cecilia 

Sánchez (2005) quien reclama una carencia o casi inexistencia de reflexión teórica. La autora 

no atribuye este silencio sólo a un desinterés teórico, sino también a una imposibilidad 

facultada por el temor o el sosiego. Entonces, inevitablemente pensamos en la dictadura11 en 

Chile extendida entre los años 1973 y 1990, en la que no sólo se mutilaron las vías 

comunicativas del pensamiento, sino el cuerpo de manera literal bajo el régimen que implicó 

crímenes, torturas y desapariciones. Y que además de ello tuvo como consecuencia sostenida 

hasta hoy la introducción del sistema económico neoliberal12 en el país. En estas condiciones 

sociales degradadas es interesante reconocer los temas de los cuáles se comenzó a hacer cargo 

 
                                                                                                                                                                                     
actualmente como Directora de Extensión Académica y Cultural de la Universidad ARCIS. Dirigió el programa 
de la Fundación Rockefeller (Universidad ARCIS, Corporación La Morada, Revista de Crítica Cultural) sobre 
"Postdictadura y transición democrática: identidades sociales, prácticas culturales y lenguajes estéticos", entre 
1997 y 2000, en la Universidad ARCIS, Santiago. 
9 Teórica y crítica literaria chilena vinculada al feminismo y a los estudios de género. Actualmente reside en 
Santiago y se desempeña como docente y como parte de la corporación feminista La Morada. 
10 Profesora de castellano, poeta, licenciada en literatura y Master of Arts por la Universidad de Pittsburgh 
vinculada al análisis literario y cultural enfocado en la escritura de mujeres. 
11 La dictadura militar en Chile se extendió entre 1973 y 1990. Tras el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 
asumió el poder el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas Augusto Pinochet Ugarte y bajo su mandato se 
cometieron sistemáticamente violaciones a los derechos humanos. En 1974 se creó la DINA (Dirección de 
Inteligencia Nacional) que tuvo a su cargo la persecución, la tortura y el asesinato de cientos de ciudadanos 
chilenos que quedaron sin derechos ni libertades. Este régimen autoritario funcionó en base a los principios 
emanados de la extrema derecha, por lo cual se suprimió la libertad de expresión y se proclamó un pensamiento 
anticomunista que implicó la exclusión y muerte de cientos de personas. 
12 El neoliberalismo es un sistema económico que busca refundar las doctrinas del siglo XVIII y XIX que 
reclaman la mínima interferencia del Estado. Propone en cambio que el libre mercado es el espacio ideal para la 
asignación e intercambio de recursos económicos. Sus principales pilares son: la desregulación del Estado, la 
privatización y el libre comercio. 
En los primeros años de la dictadura chilena se generó la necesidad de crear un programa económico alternativo 
al de la Unidad Popular, y se implementó el modelo económico neoliberal con el objetivo claro de liberalizar la, 
hasta ese momento, cerrada economía nacional promoviendo la industrialización, la inversión y la participación 
del sector privado. Dichas propuestas se registraron en El ladrillo, texto que fue terminado de redactar antes del 
golpe militar y que apareció editado en 1992; considerado como la base de la política económica del gobierno 
militar. Dicho sistema se mantiene hasta la actualidad y entre sus repercusiones figuran: la desigualdad social, el 
aumento de poder del empresariado y la mercantilización de esferas como la salud y la educación 
(memoriachilena.cl).  
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la crítica cultural y literaria, como así también reconocer las temáticas que inspiraron a los 

escritores. 

En cualquier caso, los trabajos de ficción relativos al cuerpo han ido en aumento en las 

últimas décadas, al mismo tiempo que ha pasado a ser materia de estudio para el campo de la 

sociología y los estudios culturales13. Este fenómeno no es exclusivo de los estudios teóricos 

dentro de Chile, sino en un contexto más amplio que abarca toda América Latina14. En el 

campo de la creación narrativa chilena se ha realizado una lectura de la corporalidad en la 

obra de autores que van desde María Luisa Bombal15 con obras fundamentales como La 

última niebla (1934); de José Donoso16 y el conflicto de género en El lugar sin límites (1966) 

y El obsceno pájaro de la noche (1970); de Pedro Lemebel17 con Tengo miedo torero (2001) y 

De perlas y cicatrices (1998), entre otros varios relatos en su mayoría pertenecientes al género 

crónica que confrontan la condición gay y la marginalidad.  

Podemos inferir entonces que las manifestaciones como la literatura18, la performance19 y el 

cine20 entre otras, comenzaron a mostrar en Chile a partir de los años 70 problemáticas 

sociales vinculadas a problemas políticos, a situaciones de marginalidad social, y en algunos 

casos se encargaron también de abordar cuerpos complejos. Con ello queremos decir que la 

forma de nombrar o de experimentar la corporalidad sufre cambios claros e importantes, 

 
                                                           
13 Ver Nelly Richard (1993, 1994, 1998). 
14 La antropóloga Zandra Pedraza Gómez ha concentrado parte de su trabajo a la biopolítica en América Latina y 
reconoce, de acuerdo a sus estudios, que el tratamiento del cuerpo físico como tópico socio-cultural ha ido 
aumentando. Según sus propias palabras este fenómeno se explicaría del siguiente modo: “En América Latina, el 
interés en los estudios sobre el cuerpo va en aumento. Ello puede atribuirse cuando menos a dos asuntos propios 
de la condición poscolonial, global y posmoderna de la región […] la importancia que ha cobrado el cuerpo en la 
vida diaria y en la subjetivación y estetización de las últimas décadas [...] reivindicaciones y movimientos 
sociales en torno del género, la sexualidad, la raza, la etnia” (Pedraza 2004: 8).  
15 Un ejemplo es la monografía literaria titulada: Mujer, cuerpo y escritura de María Luisa Bombal (2012) de 
Lucía Guerra (Ediciones UC, Santiago). Y por otra parte los estudios desde la estética como es el caso de: “El 
deseo del cuerpo y el secreto como formas de subjetivación en María Luisa Bombal” de Nicolás Román 
(Aisthesis Nro. 51, julio de 2012). 
16 Entre bibliografía existente podemos citar como ejemplos: de Andrea Jeftanovic “El cuerpo que se trasviste: El 
lugar sin límites de José Donoso” en la Revista Finisterrae (Santiago, 2006); de Miguel Ángel Náter “José 
Donoso o el eros de la homofobia” en Revista chilena de literatura Nro. 68. 
17 De Fernando Blanco y Juan Poblete (eds.) Desdén al infortunio. Sujeto, comunicación y público en la 
narrativa de Pedro Lemebel (2010), texto que reúne trece artículos en torno a la figura y escritura de Lemebel en 
el contexto de la posdictadura. Entre los artículos de revistas internacionales, de Andrea Astrow “Cuerpo, 
enfermedad y ciudadanía en las crónicas urbanas de Pedro Lemebel” en la revista Confluenze (2011). 
18 Entre los poetas destacan las figuras de Raúl Zurita y Carmen Berenguer; en la narrativa y la crónica Marcela 
Serrano, Gonzalo Contreras, Ana María del Rio y Pedro Lemebel. 
19Los ejemplos más representativos son los colectivos Yeguas del apocalipsis con Pedro Lemebel y Francisco 
Casas; y CADA (Colectivo de acciones de arte) con Lotty Rosenfeld, Raúl Zurita, Francisco Balcells, Juan 
Castillo y Diamela Eltit. 
20 Cine de ficción como Caluga o menta (1990) por Gonzalo Justiniano o cine documental como La batalla de 
Chile. La lucha de un pueblo sin armas (1975-1979) por Patricio Guzmán. 
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producto de lo cual se comienza a visualizar lentamente una serie de cuerpos disidentes, 

múltiples y ajenos a los centros de poder que antes no se habían considerado ni expuesto. De 

acuerdo a nuestra perspectiva, es en esa dinámica donde juega un rol importante la narrativa 

de Diamela Eltit. 

Este trabajo parte de la hipótesis que Diamela Eltit propone una poética del dolor que abarca 

toda su obra. Este dolor se puede calificar, de manera específica, como un dolor político. Es 

político en la medida en que es parte o resultado de un proceso o fenómeno social y no el 

resultado de un hecho aislado. Esta llamada poética del dolor se materializa, desde luego, en 

distintos cuerpos físicos narrados. Cabe señalar que Eltit no se focaliza en el dolor del 

espíritu, sino que apela a la materialidad física para narrar fenómenos como la represión en 

dictadura o las nefastas dinámicas del mercado. 

Entonces, para averiguar el funcionamiento y sentido de una poética del dolor debemos 

analizar en detalle cómo se narra la corporalidad en la narrativa y qué cuerpos se representan 

en estas narraciones. Y con ello poder determinar cómo se construye el dolor y qué funciones 

y qué efectos se le adscriben. 

Profundizaremos en siete textos eminentemente narrativos, a fin de contar con un corpus 

representativo. Los cuales son: Lumpérica (1983), El cuarto mundo (1988), Vaca sagrada 

(1991), Los vigilantes (1994), El infarto del alma (1994), Mano de obra (2002) y Jamás el 

fuego nunca (2007).  

En este caso queremos hablar del cuerpo físico como experiencia textual, en un escenario 

general sobre la corporalidad doliente de la narrativa de Diamela Eltit, del cual no existe una 

aproximación teórica ni reflexiva profunda. Si bien, son muchos los autores que se detienen 

en la corporalidad, son escasos los que se detienen en el tópico del dolor físico, a pesar de su 

persistencia en la obra de la escritora chilena que se extiende ya por más de una década.  

Al proponer la corporalidad como construcción narrativa planteamos interrogantes sobre la 

obra y su soporte como texto; y por lo tanto, nos situaremos en la dimensión metaficcional de 

la relación entre los cuerpos físicos y literarios. Esquematizaremos algunos aspectos relativos 

a la metaficción en base a las definiciones de Linda Hutcheon (1980) y Patricia Waugh (1984) 

y de este modo analizaremos cómo se construye este vínculo, cómo se configuran los cuerpos 

de los personajes en cada novela y en qué forma se narra el dolor. 
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Existe un amplio corpus bibliográfico que da cuenta de los estudios realizados al respecto del 

cuerpo como tópico de creación plurisignificante en la obra de la autora, de la importancia 

que ha cobrado para los estudios de géneros y no sólo a nivel latinoamericano sino mundial 

sobre esta materia. Particularmente nos referimos a estudios en Norteamérica, Latinoamérica 

y Europa, donde se ha trabajado la corporalidad desde diferentes prismas, y donde nos llama 

particularmente la atención lo relativo al cuerpo como elemento marcado por lo social. 

Al indagar en algunas de las posibilidades que el estudio de la corporalidad genera, se puede 

hacer un amplio recorrido de disciplinas que abordan el tema desde distintas perspectivas. 

Para efectos de esta investigación, en la cual partimos de la idea de cuerpo físico como un 

constructo biopolítico (Agamben 2003; Foucault 2002, Esposito 2006) nos centraremos en 

primera instancia en el análisis orientado por las teorías de Michel Foucault (1975, 1976, 

1984) sobre las tecnologías políticas del cuerpo, el poder y las dinámicas de coartación. 

Perspectiva que resulta de concordancia con estudios de corporalidad vinculados a procesos 

políticos y estéticos que asumen el cuerpo como una malla de signos sociales. Por otra parte, 

de particular importancia será el ensayo sobre el dolor y sus posibilidades de representación a 

través del lenguaje de Elaine Scarry (1985). Reflexiones en gran medida acuñadas y 

profundizadas por David Le Breton (2009), planteamiento que nos interesa dado las luces que 

arroja sobre el dolor y la representación. Y por último la particular situación de la violencia 

como parte del aparato social y sus repercusiones (Arendt 2014).Una pregunta fundamental 

que surge en torno a lo que se llamaría la textualización del cuerpo, es de qué estamos 

hablando cuando nos referimos a un cuerpo físico que se representa en un texto literario. 

1.2.  Narrativa chilena a partir de los 70 

Para introducirnos en el panorama de narrativas en Chile a partir de los 70, es pertinente partir 

con algunos antecedentes de las narrativas anteriores a esta década; para después pasar a las 

narrativas escritas en dictadura, vale decir entre 1973 y 1989; y luego centrarse en las 

narrativas de la transición democrática. Este criterio temporal tiene como eje la dictadura 

chilena, lo que responde a que Diamela Eltit comienza a desarrollar su obra en este período, y 

al hecho de que la dictadura tiene fuertes repercusiones directas e indirectas en las obras que 

se publican durante y luego de su vigencia.  
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1.2.1. Narrativa anterior a 1973 

La narrativa de Diamela Eltit dialoga con poéticas mucho anteriores a la aparición de su 

primera novela, entre las cuales cuentan narradores chilenos y tendencias claves. Algunos 

autores fundamentales de la primera mitad del siglo XX son Pedro Padro con clásicos 

chilenos como Alsino (1920) obra que, si bien calza con el período criollista y atendiendo a 

ello se desarrolla por ejemplo en un entorno rural, marca un quiebre al introducir elementos 

estilísticos y temáticos vinculables a la vanguardia; y en la vanguardia creativa propiamente 

tal, hay que destacar a Juan Emar con su novela breve Diez (1937), quien en una búsqueda por 

superar la formalidad de la literatura de sus tiempos, experimenta con el lenguaje y propone 

temáticas innovadoras en su contenido. 

Para tener una idea del panorama de la narrativa chilena anterior al período a 1970, 

consideraremos el análisis que realiza Leonidas Morales (2004), y de este modo iniciar un 

breve recorrido entre las narrativas chilenas. El autor en Novela chilena contemporánea. José 

Donoso y Diamela Eltit (2004) señala como textos relevantes para comprender el panorama 

de la novela chilena del siglo XX La última niebla (1939) de María Luisa Bombal, Patas de 

perro (1965) de Carlos Droguett, El obsceno pájaro de la noche (1970) de José Donoso y 

Lumpérica (1983) de Diamela Eltit. Aborda dichos textos para “construir una imagen de la 

historia de la novela chilena contemporánea que destaque sólo sus momentos decisivos, 

entendiendo por tales aquellos puntos de ruptura, de inflexión y tránsito que marcan la 

dirección y las grandes etapas de su desarrollo” (Morales 2004: 24). Temporalmente anterior a 

éstos, Morales menciona El loco estero (1909) de Alberto Blest Gana como representante 

cabal de la etapa realista que se ve luego superada por la modernidad que implicó nuevas 

formas de entender la narración (Morales 2004: 27).  

A este panorama propuesto por Morales agregaríamos como antecedente fundamental la 

novela Hijo de ladrón (1951) de Manuel Rojas, que marca un hito en la narrativa chilena por 

su incursión en cuestiones sociales y por brindarle roles protagónicos a personajes 

socialmente marginales y con ello complejizar e incluso invertir el sentido de ciertos procesos 

sociales e históricos. La obra de Diamela Eltit dialoga con la narrativa de Manuel Rojas en 

aspectos como la tematización de la marginalidad y la misma autora lo considera primordial 

(Morales 1999: 150).  

En lo concerniente a la novela histórica chilena de la primera mitad del siglo XX, se 

caracteriza por tener, estilísticamente, un estrecho vínculo con el criollismo y, temáticamente, 
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por su preponderante reafirmación de la identidad nacional, por ensalzar combates y figuras 

históricas. Y por otra parte, por un cuestionamiento de la realidad social como Casa grande 

(1908) de Luis Orrego Luco, y más tarde La Quintrala (1934) de Magdalena Petit con la 

incorporación de personajes históricos femeninos. Otro antecedente importante, que si bien no 

calza estilísticamente como novela histórica es la obra neorrealista de Nicomedes Guzmán 

con trabajos como La sangre y la esperanza (1943), que aborda el tema de la explotación y la 

injusticia de las cuales son víctima la clase trabajadora. 

A juicio de Morales la novela de José Donoso es una antesala a la novela de Diamela Eltit, 

con un narrador plural y multiforme que no se había propuesto antes. La novela de Eltit 

continúa con este tipo de narrador complejo, “dentro de una narración igualmente explosiva, 

que se construye como una compleja malla al modo de una estructura rizomática” (Morales 

2004: 48).  

Luego de este panorama en términos generales, profundizaremos específicamente en las 

narrativas escritas a partir de la década de 1970 en adelante, tomando en cuenta algunos 

elementos del contexto socio-político en el cual se insertan. Estos textos se enmarcan en el 

paradigma de la posmodernidad y su tránsito a partir de las vanguardias. 

1.2.2. La novela a partir de 1973 

El complejo panorama social que se inicia en 1973 no deja de reflejarse en la obra de los 

artistas desde ese entonces. Además de ello, la constante inquietud por las formas y las 

temáticas eclosionan en un período que literariamente coincide con el Postboom, dando paso 

a una serie de manifestaciones de distinta índole. Cabe señalar que no nos ocuparemos de 

manera profunda en la narrativa escrita en el exilio21, bajo la justificación de que es una obra 

de características distintas que responde a las necesidades circunstanciales distintas de las 

escritas en Chile. En el contexto de Chile, Eugenia Brito (1994) señala que el golpe militar 

produjo un silencio y un corte horizontal en todos los sistemas de la cultura, hecho que 

originó un cambio de paradigma en la escena de la escritura chilena (Brito 1994:11). 

 
                                                           
21 Luego del golpe militar en 1973 la cultura chilena sufre una abrupta escisión. Muchos de los artistas, 
intelectuales y escritores se ven forzados a salir del país. Este hecho significó la formación de dos instancias 
reales de producción, una dentro del país y otra fuera, en países tan remotos como Francia, Alemania Oriental, 
Suecia, Estados Unidos, Canadá y México. Publicaron fuera de Chile Fernando Alegría, Gonzalo Millán, Waldo 
Rojas y Carlos Cerda, entre muchos otros. Además de la producción literaria, parecieron en el extranjero revistas 
de difusión literaria y cultural como Araucaria de Chile lanzada en 1978 en París bajo la dirección de Volodia 
Teitelboim y en California  aparece en 1977 la revista Literatura chilena en el exilio fundada por David Valjalo. 
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Las nuevas obras se tratarían de narraciones particularmente diversas que temáticamente han 

sido agrupadas de diferentes modos, hecho que permite una aproximación a temáticas o 

formas dominantes. Algunos antecedentes arroja el crítico Mario Lillo en el artículo titulado: 

“La novela de la dictadura en Chile”, donde cataloga a los escritores más emblemáticos 

posteriores a 1973, entre ellos Diamela Eltit, y los posiciona dentro del marco de la 

posmodernidad (Lillo 2009).  

A partir del golpe militar en Chile, hecho que provocó profundos cambios en la sociedad 

chilena y por ende en el imaginario creativo, el panorama de la novela ha sido complejo y 

muy variado. La narrativa como género, al igual que tantas otras manifestaciones literarias o 

artísticas, sufre una división en cuanto al lugar de producción con el exilio. Diáspora espacial 

en la cual se produjo otra narrativa, marcada por un mismo suceso, pero que se gesta en la 

ajenidad de la distancia. Además de ello, por otra parte comienzan a cobrar relevancia otros 

géneros de manera un poco más tardía como el testimonio22, que si bien difiere 

estructuralmente de la ficción, gana espacio dentro de la compleja malla de relatos. Un 

ejemplo sería el texto testimonial El infierno (1993) de Luz Arce. Por otra parte, en la 

escritura feminista vinculada a las problemáticas post golpe militar escrita por mujeres se 

sitúa la obra y propuesta política de escritoras como Pía Barros con Miedos transitorios (1985) y 

A horcajadas (1990). Con menor énfasis pero con una buena acogida crítica surge la crónica, 

como es en el caso de la obra de Pedro Lemebel23 con su trabajo narrativo y cronístico. 

Podemos aseverar que el texto narrativo sufre cambios, y que se torna distinta la forma de 

contar la(s) historia(s), ya que por una parte cobran fuerza los registros testimoniales y por 

otra, queda en duda la palabra escrita como reflejo de la realidad. 

Respecto al período anterior a la década de los 70, que se corresponde con el Boom 

Latinoamericano, la novela chilena sufre cambios claros e importantes. Contrario al Boom 

donde existió un intento de producir grandes relatos novelescos, que versaron muchas veces 

 
                                                           
22 Gustavo V. García acredita un florecimiento del testimonio como género discursivo en diversos países 
latinoamericanos en la década de los 70. Fenómeno que asume como parte de las profundas crisis económicas, 
sociales y políticas de estos países, donde la democracia fue reemplazada por dictaduras institucionales e 
ideológicas (García 2003: 19). Sobre el testimonio como tendencia escritural en Chile, Vanessa Vilches-Norat 
señala que: “A partir del golpe militar de gobierno, el 11 de septiembre de 1973, el testimonio se inserta como un 
fenómeno discursivo de importancia en el sistema literario chileno. El testimonio surge entonces como forma de 
registro y representación de la violencia institucionalizada instaurada por la dictadura militar con apoyo de las 
clases dominantes” (Vilches-Norat 1990: 29). 
23 Algunas de sus obras son: La esquina es mi corazón (1995), Loco afán: crónicas de sidario (1996) y De perlas 
y cicatrices (1998). 
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sobre la historia o la identidad latinoamericana y toda su complejidad24, las novelas chilenas a 

partir de la década de los 70 se vuelca sobre relatos fragmentarios e inestables desde un punto 

de vista estructural y temático. A nuestro juicio, eso es lo que marca de manera más tajante el 

modo de relacionar la historia con la ficción. Evidentemente este hecho también está 

vinculado a la muerte de los grandes relatos de la posmodernidad, donde la fragmentariedad 

del discurso y la duda de los acontecimientos generan una nueva forma de nombrar la historia 

tanto personal como colectiva.  

Según algunos autores (Jerez 2002; Nitschack 2002; Lillo 2009) una gran novela de la 

dictadura en Chile no se ha llevado a cabo, a pesar de la fuerte marca que deja este hecho 

histórico en el imaginario creativo chileno. No existe como tal, y los supuestos que justifican 

su inexistencia parten principalmente de la imposibilidad de intentar producir una novela 

total. La narración de la historia se compone de elementos distintos, vale decir, se construye 

en base a micro discursos disímiles y aparentemente inconexos que comienzan a aparecer de 

espacios plurales, hecho que imposibilita la historia como unidad (Lillo 2009). En palabras de 

Lillo “el relato de los acontecimientos posteriores a 1973 se ha verificado no en una novela 

total sino a través de múltiples novelas (en el espíritu de la posmodernidad) que dan cuenta de 

temas, sujetos, espacios, tiempos o destinos de modo parcial, fragmentario, atomizado, 

desperfilado” (Lillo 2009: 43). Además de ello es importante reconocer que, un sentido de 

unidad falsamente proclamado por el discurso militar es evadido de manera tajante por la 

práctica escritural, según Eugenia Brito (1994), y se plantea, en cambio, un discurso 

descentrado y plurisignificativo (Brito 1994: 15). 

Dentro del grupo de narradores25 que publica durante el período de dictadura en Chile, ya sea 

dentro o fuera del país figuran: Jorge Edwards quien con una larga trayectoria, publica en este 

período cuatro obras que manifiestan sus reflexiones sobra la situación socio-política de Chile 

(Schulz-Cruz 1992: 244): Los convidados de piedra (1978), El museo de cera (1981), La 

mujer imaginaria (1985) y El anfitrión (1987); Antonio Ostornol con Los recodos del silencio 

(1982) donde tematiza la memoria histórica; José Donoso quien por la dictadura se distancia 

de Chile hasta 1981, publica a su regreso La desesperanza (1986); Marco Antonio de la Parra 

 
                                                           
24 Tal es el caso de las narrativas de Gabriel García Márquez con Cien años de soledad (1967) o Mario Vargas 
Llosa con La guerra del fin del mundo (1981). 
25 Esta selección no es exhaustiva y tiene como criterio la fecha de publicación de la obra narrativa más 
importante de cada autor aparecida en este tiempo. Por lo tanto, hay que señalar que atañe a la fecha de 
publicación, lo que no significa que los narradores se limiten a dicho período de forma exclusiva para la 
publicación de su obra. 
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quien se ha destacado más ampliamente a la dramaturgia publica la novela El deseo de toda 

ciudadana (1986); Ramón Díaz Eterovic dedicado esencialmente al relato policial publica La 

ciudad está triste (1987); Carlos Franz debuta en 1989 con Santiago cero; Ana María del Río 

se inicia en la narrativa con Óxido de Carmen (1986); y de Sonia Montecino figura el relato 

breve La revuelta (1988). 

1.2.3. La novela en la transición política de Chile  

A partir de mediados de los 80 se abre en Chile una dinámica de escritura narrativa muy 

diversa, y que por ende es muy difícil de agrupar conceptual o temáticamente, y este hecho se 

acentúa en una continuidad ascendente de producción relativa a la novela, luego del término 

de la dictadura, en la llamada transición26. Parece claro que un papel decisivo han tenido los 

talleres literarios, particularmente los de Antonio Skármeta y José Donoso, en cuanto a la 

formación y aparición de autores. Y por otra parte, el mercado editorial ha jugado un rol 

determinante en la selección y difusión de autores, “René Arcos señala que la llamada Nueva 

Novela – propia de la transición – es más un fenómeno editorial que un movimiento literario” 

(Olivárez 1997: 44). Y si tratamos de definir a estos escritores bajo un rótulo común, no 

funciona. Olivárez rescata lo que señala Cánovas refiriéndose a este período: “la novela de las 

generaciones emergentes diagrama un paisaje nacional fundado en las contradicciones 

existenciales e ideológicas de una comunidad nacional en crisis” (Olivárez 1997: 26). Por otra 

parte, Manfred Engelbert (1994) pone acento en la tendencia de la narrativa de este período 

por sumarse a la industria del esparcimiento. Hecho que repercute en el tipo de narraciones 

que se producen, las cuales intentan responder a un modo narrativo y a un estilo accesible 

para los lectores (Engelbert 1994: 411). 

La narrativa iniciada en los 80 continúa abriéndose espacio en los 90 y sigue luego teniendo 

como característica principal la heterogeneidad discursiva. Sólo podríamos decir que unifica 

parcialmente a esta narrativa una oposición de lo que fue el “Boom” y que una buena parte de 

ella se enmarca en una nueva dinámica de relatos de corte comercial (Cánovas 1997; Caro 

2007). El propio Jaime Collyer, autor perteneciente a este grupo de escritores, afirma:  

 
                                                           
26 Con el fin de la dictadura llega al gobierno la “Concertación de Partidos por la Democracia” que consiste en la 
coalición de partidos de izquierda, centroizquierda, y centro que gobernó durante la transición (1990-2010): 
Patricio Aylwin (1990-1994), Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), y Michelle Bachelet (2006-2010). 
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Ya estamos aquí, ha ocurrido al fin el anhelado despliegue. La llamada “Nueva 
Narrativa” acaba de irrumpir en escena, para no abandonarla […] Nuestra obra se 
sostiene por sí misma, sin necesidad de interesados padrinazgos, porque escribimos 
como los dioses con nuestras cicatrices a cuestas y también con humor […] Somos 
cosmopolitas, universales e internacionalistas hasta la médula (Olivárez 1997: 37-38). 

En este período parte la llamada Nueva Narrativa Chilena, denominada también Narrativa de 

la Generación de los 80, Narrativa Joven, Generación NN, Narrativa Marginal o Narrativa 

Post Golpe (Caro 2007: 43), la cual abarcaría a autores nacidos entre 1950 y 196427 y se 

caracterizaría por la ya mencionada heterogeneidad. Más allá del conflicto que ocasiona el 

intentar agrupar a los escritores bajo etiquetas, estaríamos ante un grupo, que a grandes 

rasgos, acoge una cultura de consumo importada de los Estados Unidos, a través de la cual se 

deja ver la alienación y el desengaño de una juventud carente de utopías y fuertemente 

despolitizada (Caro 2007: 46-47). 

Al adentrarse en las narrativas del período en cuestión Rodrigo Cánovas señala que a partir de 

la década de los 70, y persistente en los 90, abundarían las narraciones pobladas de 

“desterrados de sí mismos” (Cánovas 1997: 43) según sus propias palabras, vale decir, de 

sujetos en búsqueda de identidades en un juego entre la institucionalidad y los bordes de la 

cultura. En el contexto de la dictadura y la posterior transición política de Chile la llamada 

“Novela de la orfandad” de Rodrigo Cánovas se caracteriza por un “vaciamiento radical de las 

voces autorizadas por la tradición para construir la imagen de un país agrietado” (Cánovas 

1997: 43).  

Rodrigo Cánovas reafirma la idea que existe en el período de transición de Chile un gran 

número de novelas de baja calidad estética que se generarían más bien dentro del marco de la 

necesidad comercial, adscritas a un lector masivo que gusta consumir relatos estereotípicos. 

Dentro de éstos incluye la novela negra de Ramón Díaz Eterovic y Roberto Ampuero28, como 

así también los relatos de Isabel Allende29 o Marcela Serrano30 a quienes ubica como una 

antítesis a la vanguardia poética propuesta por Diamela Eltit. En tanto, autores como Alberto 

 
                                                           
27 Los autores pertenecientes a este grupo según Adelaida Caro son: Carlos Cerda, Jaime Collyer, Gonzalo 
Contreras, Ana María del Rio, Diamela Eltit, Arturo Fontaine, Carlos Franz, Alberto Fuguet, Darío Oses, Hernán 
Rivera Letelier, Alejandra Rojas, Marcela Serrano, Ramón Días Eterovic, Pía Barros, Lilian Elphick, Roberto 
Ampuero, Sergio Gómez, Gregory Cohen, y Andrea Maturana (Caro 2007: 44).  
28 ¿Quién mató a Cristian Kustermann? (1993) Primera novela publicada en Chile, luego de haber permanecido 
en Europa durante toda la dictadura militar. 
29 La casa de los espíritus (1982). 
30 Nosotras que nos queremos tanto (1991). 
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Fuguet31 serían exponentes de la imaginación publicitaria, y por lo tanto, al igual que el 

folletín, convocan a un público masivo. Otro tipo de universo imaginativo está más bien 

vinculado al mensaje poético como sería el caso de Diamela Eltit, ya que la narrativa de la 

narradora diagramaría en este contexto ejemplarmente la práctica literaria que viene desde la 

vanguardia32 en Chile.  

Los aspectos estilísticos son igualmente difíciles de aunar bajo un solo concepto, pero pese a 

ello se aprecia una tendencia a que los textos manifiesten una anécdota clara y mucha acción. 

La velocidad en que acontecen los hechos es también un rasgo recurrente en la novela de 

muchos autores. Cabe señalar que Diamela Eltit es la oposición a las características 

anteriormente planteadas y propone una estética de acción lenta, con pocos personajes; y hace 

además uso de un lenguaje y una forma de contar la historia que poco y nada tienen que ver 

con el formato facilista o de entretención. 

Una parte de la novela de la transición dialoga en muchos casos con tendencias de la cultura 

pop foránea que cobra una fuerte influencia en el imaginario local. Tal es el ejemplo de la 

novela de Alberto Fuguet, en quien se reconoce una fuerte influencia de la Generación Beat 

(Caro 2007) y de los recursos estilísticos de los medios de comunicación masiva. 

Efectivamente Fuguet se integraría más tarde al formato cinematográfico33 con relativo éxito. 

Luego de conocer todos estos antecedentes, resulta curioso preguntarse qué lugar ocupa la 

narrativa de Diamela Eltit. Sin duda la autora ocupa un sitio importante en este mosaico de 

voces dispares, con una propuesta que se resiste a incursionar en el imaginario de lo 

comercial. Se enfrenta duramente como resistencia a cualquier tipo de lenguaje facilista, con 

una propuesta, por una parte influida por la vanguardia y por otro lado, en lo temático, 

ocupada de cuestiones sociales. Son pocos los narradores que toman este rumbo, por ello la 

particularidad de la propuesta y los alcances de su obra. 

 

 
                                                           
31 Mala onda (1991). 
32 Esta narrativa dialoga con mucha de la poesía producida temporalmente de forma paralela, tal es el caso de la 
obra de Raúl Zurita. Y considera importantes referentes anteriores como La nueva novela (1977) de Juan Luís 
Martínez. 
33 Su primer largometraje es Se arrienda (2005). 
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Por otro lado la literatura feminista y la crítica literaria feminista34 son importantes para 

realizar cambios e integrar nuevos diálogos y escenarios. Bajo estos parámetros, uno de los 

principales aspectos que las feministas se han encargado de problematizar es el criterio de 

valoración del arte, desconfiando de los parámetros de calidad, por ejemplo, por haber sido 

una categoría gestada por la supremacía de lo tradicionalmente catalogado “masculino” como 

universal. Lo mismo pasa con las catalogaciones de la “historia del arte” que se encierran bajo 

los mismos parámetros de catalogación, selección y evaluación (Richard 1993). Al respecto se 

postula a un cuestionamiento del sentido y de las perspectivas posibilitando un 

replanteamiento que dé lugar a algo nuevo.  

Nelly Richard en Márgenes e instituciones (1997) realiza un análisis sobre la cultura en Chile 

a partir de la década de 1970. Se inserta en el contexto de la estética, cultura y política del 

país, y al respecto dice que: “lo secundario y lo no integrado son dos aspectos capaces de 

desplazar la fuerza de la significación hacia los bordes más desfavorecidos de la escala de 

valores sociales y culturales, para cuestionar sus jerarquías discursivas” (Richard 1993: 11). 

Es la consideración paulatina de nuevas formas de pensamiento lo que posibilita la apertura. 

Por lo tanto la autora asevera que es de primer orden entender los nuevos signos culturales 

para llegar a comprender los procesos sociales, es decir desde la indagación de los espacios 

marginales y las microhistorias.  

Por otra parte Nelly Richard hace hincapié en un hecho relevante y es la incursión de muchas 

mujeres en la escritura a partir de los 80. Fenómeno sobre el cual dice: “Existe entonces en el 

Chile de los años 80 un auge de las escrituras de mujeres, entre ellas Catalina Parra, Diamela 

Eltit, Lotty Rosenfeld, Virginia Errázuriz, fueron quienes reactualizaron la función crítico 

social del arte en un contexto de violencia represiva y de censura ideológica. […] Diamela 

Eltit participó de esa crítica desde las fugas de una palabra que vagaba y divagaba fuera de su 

institución literaria” (Richard 1993: 54). Nombres que siguen produciendo trabajo escritural, 

la mayoría de ellas hasta la actualidad. 
 
                                                           
34 Una parte del debate en torno a la mujer y su creación literaria y artística se ha ocupado de precisar la 
diferencia existente entre un “arte femenino” y un “arte feminista”. El arte femenino sería, según Nelly Richard 
(1993), el arte representativo de una escritura universal y de una esencia de lo femenino que ilustra un universo 
de valores y sentidos otorgados desde lo masculino. Siguiendo esta lógica, lo “femenino” se le ha reservado 
tradicionalmente a la mujer, en cambio, el arte feminista sería aquella creación autónoma que se ocupa de 
conquistar espacios de libertad divorciados de los valores culturalmente otorgados desde lo masculino. Por lo 
tanto, “el “[a]rte feminista sería el arte que busca corregir las imágenes estereotipadas de lo femenino que lo 
masculino hegemónico ha ido rebajando y castigando, constituye entonces una crítica a la ideología patriarcal 
dominante” (Richard 1993: 47). 
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La realización del ya mencionado “Congreso de Literatura Femenina Latinoamericana” en 

Santiago de Chile en 1987 “tendió redes en los distintos medios de comunicación para 

mostrar un pensamiento y un discurso público acerca de la problemática de una escritura 

femenina y su significación social e histórica” (Richard 1993: 15). Encuentros como éste 

comenzaron a generar nuevos espacios e intereses que favorecieron la reflexión y la 

problematización de aspectos relativos al sujeto mujer. En este encuentro participaron Raquel 

Olea, Eugenia Brito, Kemy Oyarzún, Adriana Valdés, Soledad Bianchi, Eliana Ortega y otras 

críticas de literatura y escritoras. Según Richard este encuentro, entre varios otros aspectos, 

sirvió para tomar conciencia de las precariedades que afectan en ese entonces a la literatura de 

mujeres dentro del marco de la institucionalidad literaria. Fue materia de acuerdo que las 

mujeres han producido una importante cantidad de textos literarios caracterizados también por 

su calidad. Entre las autoras destacadas, Nelly Richard menciona a Diamela Eltit, Mercedes 

Valdivieso, Ana María del Río, Pía Barros, Guadalupe Santa Cruz, Sonia Montecino, Ágata 

Gligo, Marcela Serrano como narradoras, y a Carmen Berenguer, Soledad Fariña, Eugenia 

Brito, Teresa Calderón y Heddy Navarro, entre las poetas. Este congreso hizo visible por 

primera vez el tramado de las literaturas escritas por mujeres de este período. 

 En el contexto de la narrativa escritura por mujeres en Chile, muchas autoras en las últimas 

décadas han hecho parcialmente del cuerpo un terreno exploratorio entre otras muchas 

temáticas de diversa índole. Algunas de ellas vinculadas a eventos político-históricos en tanto 

otras responden a temas más bien introspectivos. Hay un predominio de narraciones breves y 

de tonos conversacionales en cuanto a lo estilístico. Entre ellas hay que destacar en un primer 

grupo a Ana María del Río con conflictivas figuras femeninas en Siete días de la señora K 

(1993), y quien ya en los 80 había tenido éxito con la ya mencionada Óxido de Carmen 

(1986); Lilian Elphick por otra parte con relatos breves como La última canción de Maggie 

Alcázar (1990) y Ojo travieso (2007); y luego cabe destacar narradoras como Andrea 

Jeftanovic tematizando lo político en el espacio de lo privado y de las relaciones humanas más 

fundamentales con Escenario de guerra (2000) y Geografía de la lengua (2007). A lo cual se 

suma la no abundante pero sí existente narrativa pendiente de temas relativos a género y a 

homosexualidades, conocido es el caso de Pedro Lemebel con la crónica, entre ellas La 

esquina es mi corazón: crónica urbana (1995) y De perlas y cicatrices (1998); y en la novela 

con la reconocida Tengo miedo torero (2001). Sobre el trabajo de Lemebel hay que destacar 

su tematización constante de los espacios urbanos, de la marginalidad, de la política y del 

cuerpo como espacios de narración. 
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Entre otras voces narrativas importantes de los años 90 figuran además: Gonzalo Contreras 

con La ciudad anterior (1991); Darío Oses con Machos tristes (1992); Jaime Collyer con 

Cien pájaros volando (1995) y Andrea Maturana con El daño (1997). Luego entre los 

narradores más jóvenes que se consagran a partir del 2000 se encuentra: Lina Meruane con 

Póstuma (2000); Nona Fernández con Mapocho (2002); Alejandro Zambra con Bonsái 

(2006), entre otros. 

En la transición política de Chile la creación ficcional ha sido heterogénea en sus formas y 

contenidos. En su mayor parte ha estado sujeta a las demandas del mercado, pero pese a ello, 

existe una línea que se ha ocupado de una búsqueda estética innovadora. Esta última ha estado 

vinculada a la apertura teórica que ha posibilitado intervenir terrenos que van más allá de las 

prácticas hegemónicas, generando una inevitable hendidura en las identidades culturales. 

1.3. Contexto y creación de la obra de Diamela Eltit  

El presente apartado nos introduce en la producción y recepción crítica inmediata de la obra 

de Diamela Eltit. Para ello seguiremos el orden cronológico de publicación de las novelas en 

cuestión, vale decir entre los años 1983 y 2007, atendiendo de igual modo al trabajo visual de 

sus primeros años. Y por último, nos referiremos a la condición actual de su trabajo como 

narradora y la recepción crítica hasta los días de hoy. 

En la academia dominante, la narrativa chilena ha sido agrupada en generaciones35, a modo 

de establecer una lógica temporal que permita comprenderla y situarla. Como señala Morales 

“el filólogo Cedomil Goic concibe la historia de la novela chilena (e hispanoamericana) como 

una sucesión dentro de los cuales operan tendencias dominantes que las generaciones 

actualizarían en sus propias producciones” (Morales 2004: 22). Dicha fórmula ha sido 

ampliamente criticada en los últimos años, por no considerar algunos elementos relevantes 

que superan las condiciones generacionales. En este caso, para situar la narrativa de Diamela 

Eltit la introduciremos dentro de las narrativas post golpe militar por cuestiones temáticas y 

estructurales, y generacionalmente corresponde a la generación de escritores nacidos en los 

años 50. Y por otra parte, haremos algunas consideraciones más bien parciales sobre su 

relevancia dentro de la narrativa chilena actual escrita por mujeres como se explicitó 

anteriormente.  

 
                                                           
35 Práctica que parte con La novela chilena. Los mitos degradados (1968) de Cedomil Goic. 
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La escritora chilena se destaca por su narrativa, que es el género que nos convoca, sin 

embargo también tiene una trayectoria importante como ensayista36 y en sus primeras 

aproximaciones a las artes y letras tuvieron un fuerte componente visual vinculado a la 

llamada Escena de Avanzada. Diamela Eltit ha publicado once textos bajo el rótulo de 

narrativa, algunos de los cuales son difíciles de encasillar, ya que su constante 

experimentación con el lenguaje escrito la lleva a configurar en muchas de sus obras un fino 

diálogo entre géneros literarios y diversos tipos de hablas. 

La producción narrativa de Diamela Eltit se divide en dos períodos históricos relevantes en el 

contexto de Chile, los cuales son el período dictatorial (1973-1989) y la transición 

democrática (a partir de 1990). El primero está marcado por la censura y un apagamiento de 

los circuitos culturales que operaban de forma clandestina para poder sobrevivir. Luego de 

ello, la transición democrática se vuelve un terreno culturalmente inestable que arrastra 

elementos gestados en el período anterior como el silenciamiento cultural, pero pese a ello 

persiste en el medio una inquietud intelectual; como así también, dicho período se ve marcado 

por la introducción de nuevas teorías estéticas y el replanteamiento local paulatino de la 

cultura en todos sus ámbitos. Son varios los factores que influyen en estos procesos de 

cambio; por una parte la censura y el apagón cultural de la dictadura como ya hemos 

señalado; y por otro, los cambios de paradigmas de lectura37 y la difusión vinculados a los 

trabajos editoriales y una apertura cultural que se generan paulatinamente luego de la 

dictadura.   

1.3.1. Primer período: en dictadura 

Entre los años 1983 y 1989 Diamela Eltit publicó como parte del género literario narrativo: 

Lumpérica (1983), Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988) y El padre mío (1989). Esta 

producción narrativa tuvo una acogida discreta entre los lectores de ese entonces,38 las 

 
                                                           
36 La autora reúne la mayor parte de sus ensayos de crítica literaria, política y artística hasta el año 2000 en 
Emergencias: escritos sobre literatura, arte y política (2000). 
37 Por ejemplo: la incursión en las teorías feministas, el realce del posestructuralismo y del psicoanálisis (Pastén 
2012: 89) 
38 Raquel Olea en Lengua víbora (1998) problematiza la escasa recepción de obras como la de Diamela Eltit 
abordando el fenómeno desde el punto de vista de la producción de discursos escritos por mujeres. Sobre lo cual 
señala: “Sabemos que la recepción de un texto literario se complejiza en múltiples factores, pero sabemos 
también que sus dispositivos de funcionamiento sobrepasan las fronteras de lo específicamente literario para 
ingresar en las laberínticas redes de las distribuciones de poder de los discursos […] Al analizar los problemas de 
recepción de esta literatura, la tensión deja de estar centralizada por el texto, ampliando la problematización a los 
mecanismos de institucionalización o marginación de los bienes simbólicos” (Olea 1998: 21). De acuerdo a esto, 
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publicaciones fueron posibles en Chile bajo pequeñas casas editoriales39 y los textos 

circularon dentro de algunos circuitos académicos. El círculo de lectores fue en ese entonces 

reducido, y la posibilidad de que novelas como Lumpérica salieran al aire y se difundieran, 

tuvo que ver con las circunstancias socio-históricas y la hermeticidad del texto40.  

En los inicios del trabajo creativo como narradora de Eltit no existía en Chile ninguna 

instancia crítica ni de difusión artística que no fuese la oficial, ya que los medios de 

comunicación se encontraban reducidos a una sola línea, que era la admitida y controlada por 

la dictadura militar. Entonces es en circuitos underground donde se comienzan a gestar las 

obras de Eltit al igual que la de muchos otros artistas del período. Ella misma fue parte 

fundamental del grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte) (Anexo I), colectivo de arte 

que fue fundado en el año 1977 en Santiago de Chile, con la participación además del poeta 

Raúl Zurita, la artista visual Lotty Rosenfeld y el sociólogo Fernando Balcells.  

El CADA fue un grupo disidente y comprometido políticamente, que se ocupó de crear una 

estética y un lenguaje enfocados en las zonas ensombrecidas de la sociedad, atendiendo a la 

necesidad y la precariedad del sujeto respecto al espacio de la ciudad. Pese a su relevancia en 

el contexto de la obra artística en Chile en el tiempo de la dictadura, no ha sido estudiado en 

profundidad41 y por lo tanto existe en este ámbito un vacío de estudios y aproximaciones, 

como ocurre también en el caso de la performance, sobre la cual se registran pocos estudios 

en los últimos años42. 

Como ya hemos esquematizado, la fase de narradora de Eltit se comienza a generar en el 

contexto de dictadura militar dentro de Chile, sin que ella formara parte de los artistas que 
 
                                                                                                                                                                                     
la obra de Eltit se encontraría en un escenario de doble dificultad, por un lado el sistema de represión dictatorial 
que perjudica todas las capas de producción cultural y por otra parte la condición de ser una sujeto mujer 
produciendo un discurso narrativo. 
39 Ediciones del Ornitorrinco (Santiago de Chile), Editorial Planeta (Santiago de Chile) y Francisco Zegers 
Editor (Santiago de Chile). 
40 Eva Klein se refiere a la narrativa de Eltit como una obra compleja y muy elaborada, sería de difícil acceso y 
estaría adscrita únicamente a un mercado intelectual prestigioso (Klein 2003: 135). 
41 Sobre CADA no es abundante el trabajo bibliográfico existente, más bien se reduce sólo a algunos teóricos, 
pero vale mencionar que una de las primeras obras existentes a este respecto fue la del norteamericano Robert 
Neustadt, con Cada día, la creación de un arte social (2001) publicado 15 años después de la creación del 
Colectivo, este trabajo incluye entrevistas a los miembros de CADA, imágenes, textos y manuscritos de la época. 
Dicho texto constituye entonces un importante aporte socio-histórico sobre un fenómeno fundamental en el 
contexto de la creación en Chile, pero a pesar de ello no ampliamente abordado. 
42 Un ejemplo de ello es La intensidad del acontecimiento: escrituras y relatos en torno a la performance en 
Chile (2010), editado por Mauricio Barría y Francisco Sanfuentes en el Departamento de Artes de la Universidad 
de Chile. El texto reúne una serie de ensayos en torno a la teoría y estética de la performance que son resultado 
del Coloquio “La performance en Chile: 30 años” realizado en junio de 2009; y donde Eugenia Brito dedica un 
apartado a la performance de los años 80 centrándose en CADA de manera particular. 
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trabajaron en el exilio. Principalmente a esta situación política se debe la escasa difusión de su 

obra en dicho tiempo, como así también el nulo reconocimiento de todos los artistas e 

intelectuales en ese entonces que se hayan centrado en otros aspectos que difieran del 

pensamiento oficial. Este supuesto se reafirma con la intervención de autores como Nelly 

Richard, Justo Pastor Mellado43 y Francisco Brugnoli44 quienes consideran que es de primer 

orden rescatar aquellas obras de las cuales existe una carencia de bibliografía, debido al 

período histórico cultural en que se desarrollaron. De ese modo comienza a haber una tardía 

pero necesaria incursión, indagación y lectura de dicho proceso cultural, que incluye a 

Diamela Eltit, entre otros. 

Uno de los primeros e importantes intentos por abarcar la dinámica del arte visual en Chile 

estuvo a cargo de Milan Ivelic y Gaspar Galaz, quienes publicaron una valiosa colección del 

arte de ese período titulada Chile, arte actual (1988). La obra analiza y describe el escenario 

de las artes visuales de Chile en ese período, incluyendo reseñas críticas, además de los 

primeros artículos teóricos escritos por Diamela Eltit, entre ellos, su artículo “Sobre las 

acciones de arte, un nuevo espacio crítico” (1988). Dicho texto constituye un valioso aporte 

en el marco de los estudios de las artes visuales de dicho tiempo, y de manera más amplia 

aporta al conocimiento y la comprensión del imaginario creativo chileno del cual la autora 

formó parte. El aporte de esta obra se debe esencialmente al rescate y posicionamiento que 

hace de manifestaciones en un contexto político complejo, además de ofrecer una amplia 

documentación. 

La fase audiovisual de Diamela Eltit suele no ser considerada ampliamente por la recepción 

crítica que analiza su obra narrativa, pero resulta valioso tener una lectura de ello, si lo que se 

pretende es indagar su imaginario escritural, ya que existen nexos temáticos y estéticos entre 

ambos procesos creativos. Por otra parte, la obra de Eltit ha sido un fenómeno que llama la 

atención en términos de que ha logrado concentrar la atención de la crítica y la academia, pero 

sin embargo, el grupo de lectores comunes es proporcionalmente inferior.  

 
                                                           
43Justo Pastor Mellado es crítico e historiador de arte, director por varios años de la Escuela de Arte de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile.  
44Francisco Brugnoli es artista plástico y director del Museo de Arte Contemporáneo (MAC) de la Universidad 
de Chile, desde 1988. Es conocido por trabajar en el contexto de la ampliación de los espacios artísticos en los 
años 70, con la ampliación de los soportes artísticos que tenían como finalidad la reinterpretación de los espacios 
y límites de la obra, en un marco político social de profundas transformaciones político-sociales en el país. 
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Parte del trabajo visual de Eltit analiza Nelly Richard (1989) en el marco de una reflexión 

sobre los nuevos parámetros del arte en Chile en un artículo publicado en alemán titulado 

“Berlin und die Chilenische Kunst”, aparecido en un número de la revista Cirugía plástica – 

Konzepte Zeitgenössischer Kunst (1980-1989) publicada en Alemania. Número de revista que 

da cuenta de la cultura y la política como escenarios de creación visual, hecho que resulta 

interesante como medio de difusión externa en ese tiempo. A ello hay que sumar la creación 

de Zonas de dolor (1980-1983), que a nuestro juicio marca una propuesta estética relevante y 

transversal a todo su trabajo45. 

Hacia finales de los 80 cabe mencionar algunas obras importantes de aquel entonces, como 

Márgenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973 (1987), en el cual Richard analiza el 

intento por ampliar los límites convencionales de la obra artística en cuanto al soporte 

material y al formato, dado que allí es posible manifestar un juego con el uso de los espacios 

públicos como significante, lo que abrió una brecha interesante de abordar en aquel entonces. 

Además de Eltit, Richard pone atención a los trabajos de Raúl Zurita, Carlos Leppe y Eugenio 

Dittborn, entre otros. El uso de las calles como soporte para la creación resulta interesante, 

dado que existe en este tiempo un constante conflicto y pregunta por el valor y significado del 

espacio público para la sociedad chilena46. Cabe señalar que la propuesta del espacio público 

como lugar de creación, de conflicto y de soporte artístico ya tenía antecedentes en 

manifestaciones ampliamente conocidas, y que de alguna forma tuvieron un matiz político y 

de propuesta social, como las brigadas muralistas47.  

El grupo CADA48 manifestaba su mensaje político y artístico a través de un lenguaje difícil de 

interpretar por sus usos artísticos poco claros para un público común, y por ello también en 

algún momento fueron acusados de elitistas (Neustadt 2001), calificativo que se reitera para la 

 
                                                           
45 Obra que se analiza en profundidad en el capítulo 5: “Zonas de dolor: propuesta estética de Diamela Eltit”. 
46 El espacio físico de la ciudad en dictadura cambia de significado, ya que deja de pertenecer a los ciudadanos y 
se encuentra bajo un poder represor. La ciudad se convierte en un espacio vigilado y de constante tensión. Pese a 
ello, emergen en Santiago grupos culturales; y se generan espacios de política y divergencia ideológica (García 
Mendoza 2013). 
47 Las brigadas muralistas fueron colectivos conformados por estudiantes secundarios, universitarios y obreros, 
que inauguraron en Chile el arte de los murales callejeros con motivos políticos y sociales. El muralismo 
entendido como tal ha estado presente en Chile a partir de fines de la tercera década del siglo XX, con particular 
énfasis entre los años 1965 y 1972 con la activa creación de las brigadas que se adscriben a estos años (Bragassi 
2010: 1). Algunas de ellas fueron la brigada “Ramona Parra”, “Inti Peredo” y “Elmo Catalán” (Saúl 1972).  
48 Según declaran los mismos artistas que formaron parte del grupo sus intenciones fueron, “realizar trabajos de 
arte en forma colectiva, obviando los nombres propios; trabajar con el video y el cine como mecanismos de 
producción de arte; alterar la sensibilidad ciudadana, rompiendo su cotidianeidad mediante la reorganización de 
sus mismos elementos trabajando preferentemente fuera de las galerías, privilegiando los espacios abiertos y 
públicos” (Galaz 1988: 208). 
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narrativa de Eltit. Esta tendencia puede deberse a una necesidad estética como así también 

como respuesta a un contexto, en el cual un lenguaje directo no tenía posibilidades de 

manifestarse. Por otra parte, el rechazo o la distancia pudo deberse a la falta de comprensión 

por parte del público en gran medida al alejamiento de este tipo de acciones como resultado 

de las circunstancias sociales en que se encontraban. Pero es importante señalar que este 

colectivo de arte es un “arte social” (Neustadt 2001:20) sosteniendo la idea de que el arte 

comprometido es capaz de ejercer cambios sociales. Vinculados a CADA temporal y 

temáticamente aparece además de Lumpérica (1983) Purgatorio (1979) de Raúl Zurita, ambas 

obras que se han transformado con el tiempo en textos fundamentales de la literatura chilena. 

En este contexto de prolífica creación visual y narrativa, quienes comienzan a trabajar el 

fenómeno son fundamentalmente Eugenia Brito, Raquel Olea, Eliana Ortega, Nelly Richard, 

Carmen Berenguer y Soledad Fariña. Los trabajos de estas teóricas constituyen antecedentes 

clave y esclarecedores en torno a muchos aspectos que permiten leer la obra de Eltit. Esta 

relevancia se debe a que han hecho un seguimiento del trabajo escritural de la autora, y 

además de ello han estado concentradas en reflexiones sobre género y política en el contexto 

de la literatura hispanoamericana. 

Podemos decir que el trabajo de la autora aparecido en este tiempo tiene un fuerte vínculo con 

su trabajo visual, registro con el cual establece un diálogo permanente. Y que, además de ello, 

inicia un recorrido sobre temáticas sociales e históricas que trascenderán a la dictadura. Si 

bien la recepción crítica fue escasa, su trabajo tuvo la capacidad de asentarse como propuesta 

original en su forma y en su contenido, por lo cual destaca y se diferencia de otras narrativas 

del mismo tiempo. 

1.3.2. Segundo período: en la transición política 

En el contexto de Chile es relevante señalar que con el término de la dictadura se inaugura en 

1990 el regreso a la democracia; y que en un ambiente de incertidumbre y desconfianza se 

abren nuevas corrientes epistemológicas, y formas de hacer literatura. Dicho cambio político 

evidenció las profundas heridas, las divisiones y los traumas asentados en todos los niveles de 

la sociedad chilena.  

Diamela Eltit publica en el escenario de lo particularmente literario Vaca sagrada (1991), El 

infarto del alma (1994), Los vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano 

de obra (2002), Puño y letra (2005), Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto a la carne 
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(2010) y Fuerzas especiales (2013). Si bien, abandona definitivamente su trabajo visual, su 

escritura sigue estando marcada por este tipo de registro y por la presencia del espacio urbano 

como lugar de conflicto. Además de ello, su obra ficcional sigue incorporando nuevas 

modalidades que vienen a complejizar una vez más su producción literaria. Tal es el caso de la 

fotografía, los textos epistolares y el testimonio en El infarto del alma, y la documentación de 

un proceso judicial en Puño y letra. Esta última obra figura entre su narrativa, pero el texto no 

es de carácter ficcional sino que recopila una serie de documentos verídicos y cartas en el 

formato de un libro. 

Como parte o resultado del congreso de escritura de mujeres llevado a cabo en 1987, época 

crucial y conflictiva, comenzaron a desplegarse voces de mujeres disidentes políticamente que 

tomaron todavía más fuera con la caída de la dictadura, entre ellas Diamela Eltit. Quien, desde 

este entonces, hizo público un trabajo no sólo ficcional sino documental y de crítica social. 

Así, luego de un clima de inquietud reprimida en el cual se había formado de manera 

subterránea una serie de dudas de tipo estético y social, ven la luz nuevas tendencias. De este 

modo comenzaron a emerger una serie de voces, entre ellas el feminismo que acogió la obra 

de Eltit como portadora de una nueva propuesta literaria (Olea 1998; Green 2005). 

Esta apertura a nuevas voces se concreta con el término del régimen militar, y abre paso de 

manera segura en el terreno erosionado de la teoría feminista en conexión directa con 

conceptualizaciones posestructuralistas que surgen de diversos espacios de reflexión en el 

contexto de Latinoamérica en general (Leskinen 2007). De esta manera se gesta un espacio 

crítico que crece paulatinamente con conceptualizaciones literarias de investigadores chilenos 

y latinoamericanos, como así también con las aportaciones de teóricos internacionales en un 

diálogo que sigue creciendo, aportando miradas interculturales y multidisciplinarias. Hecho 

que permite indagar en un terreno de lecturas y posibilidades que por muchos años se vieron 

truncadas, y reducidas a registros subterráneos, probando a su vez con ello que la necesidad 

creadora no se termina a pesar de encontrarse dificultada por los escenarios más adversos.  

La narrativa de Diamela Eltit ha sido interpretada desde sus comienzos como poseedora de 

una estética resistente, en la que la indagación de los espacios simbólicos y sociales 

invisibilizados se trabajan, erosionando las posibilidades significativas. Su escritura otorga 

protagonismo a sujetos desvalorizados – como destaca a primera vista con los sujetos 

callejeros en Lumpérica, los vagabundos en El padre mío, y los internos de un hospital 

psiquiátrico en El infarto del alma, “quienes se tornan figuras emblemáticas de mitos, 
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pasiones y dramas de la contemporaneidad” (Llanos 2006: 11). Plantea con ello, interrogantes 

relativas al lenguaje y al canon literario; como así también a los códigos culturales 

hegemónicos que los conforman y reproducen.  

De acuerdo al trabajo de algunos teóricos principalmente relacionados al ámbito de los 

estudios de género y feministas (Richard 1993, 2007; Olea 2000; Carreño 2009), la capacidad 

de crítica y ruptura de la narrativa de Diamela Eltit guarda relación con el campo simbólico de 

la cultura latinoamericana bajo el cuestionamiento de los cánones de familia y Estado, que se 

erigen primero como discursos únicos. Según Eugenia Brito (1990) Eltit en su ciclo literario, 

propone a los sujetos desvalorizados socialmente como posibilidades de insurrección y no 

domesticación, lo cual es una constante a lo largo de todo su trabajo escritural que ya guarda 

antecedentes en su labor vinculada al grupo CADA. 

La narrativa de Diamela Eltit transita por diversos espacios de crisis política y social, creando 

con ello la posibilidad de hurgar en espacios distantes de lo oficial, de lo racional y de todo 

aquello que porta un sentido concreto y funcional para la institucionalidad. Eltit a través de 

sus novelas y ensayos ha leído la realidad vinculada a las grandes crisis del sujeto y junto a 

ello su obra se ha valorado como comprometida con la realidad social. Al respecto señala 

Eugenia Brito: “La debilidad de las democracias y la inestabilidad de las instituciones, 

removiendo la subjetividad encuentran en el garabato la única forma de atacar el lenguaje 

dominante” (Brito 2006: 30).  

La creación literaria de la autora en el período de transición política muestra una continuidad 

temática respecto del período anterior. Sin embargo, la experimentación con el lenguaje hace 

que cada obra tenga un matiz y un valor distinto a nivel estético y literario. Su obra difiere 

radicalmente de las narrativas de esparcimiento que emergieron hacia fines de los 80 y 

propone una poética de particulares características que la hace única en su tiempo dentro de la 

narrativa actual chilena. 
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2. Estado de la investigación 

En el siguiente apartado realizaremos una síntesis de los principales estudios realizados en 

torno a la narrativa de Diamela Eltit desde la década de los 80 hasta la actualidad. Seguiremos 

un orden cronológico dando a conocer los principales trabajos registrados. Con esta 

información intentaremos dilucidar tendencias de lectura y para cerrar señalaremos algunas 

preguntas sobre la actual investigación y el eventual lugar que ocuparía dentro de los estudios 

literarios.  

2.1. Principales estudios y referencias a partir de 1983 hasta la actualidad 

Un primer antecedente importante apareció como resultado del “Primer Congreso 

Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana” en 1987 llevado a cabo en Santiago 

de Chile a partir del cual se publicó Escribir en los bordes. Primer Congreso Internacional de 

Literatura Femenina Latinoamericana (1990), donde además de participar Diamela Eltit 

quedó registrado el estudio de Eugenia Brito titulado “El doble relato en la novela Por la 

patria de Diamela Eltit” que analiza la construcción del sujeto desde una perspectiva 

feminista. También en los 80 Sara Castro-Klarén publica “Del recuerdo y del olvido: el sujeto 

en Breve Carcel y Lumpérica” en Escritura, sujeto y transgresión en la literatura 

latinoamericana (1989). Texto en el cual Castro-Klarén profundiza en las particularidades del 

sujeto femenino presente en ambas propuestas. 

 Jean Franco de la Universidad de Columbia en Nueva York ha prestado atención a la obra de 

Eltit llevándola al plano de los estudios interdisciplinarios, que van desde la sociología y la 

economía a las ciencias humanas, y publica en la revista Hispamérica Nro. 45 un trabajo 

titulado: “Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura hispanoamericana”. Además, 

Franco en Plotting Women (1989) inserta la categoría de “feminist writing” que ha generado 

cierta controversia, concepto desde el cual también parte su mirada sobre el trabajo de 

Diamela Eltit.  

En 1990 Eugenia Brito publica Campos Minados: literatura de post golpe en Chile, estudio 

en el cual aborda Lumpérica (1983) y Por la patria (1986) como fundadoras de un nuevo tipo 

de literatura que surge luego de la dictadura, idea que cobraría particular fuerza con estudios 

posteriores. Otro trabajo importante de comienzos de los 90 es Conversaciones con la 

narrativa chilena (1991) de Juan Andrés Piña, que consiste en entrevistas realizadas a varios 
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autores entre los cuales figura Diamela Eltit quien da cuenta de algunos elementos de su 

proyecto escritural.  

Más adelante, Juan Carlos Lértora publica una importante recopilación de artículos sobre la 

obra de Eltit, titulado Una poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit (1993), 

cabe al respecto mencionar que la introducción a dicho trabajo fue realizado por Lértora y 

Eltit, y que entre los investigadores se incluye a Sara Castro-Klarén, Guillermo García 

Canales, María Inés Lagos, Ivette Malverde, Fernando Moreno, Julio Ortega y Nelly Richard. 

La definición de literatura menor acuñada por Lértora ha tenido amplias repercusiones sobre 

las lecturas en torno al trabajo de la autora, ya que alude a una literatura que se caracterizaría 

por ser colectiva, política y revolucionaria, los cuales son conceptos que de alguna forma se 

vuelcan sobre lo marginal. Siguiendo esta línea Marjorie Agosín en “Diamela Eltit o la 

vocación de lo marginal” apuntado en Las hacedoras: mujer, imagen, escritura de 1993, se 

detiene en Lumpérica y la figura de la mujer como sujeto de la marginalidad social y 

escritural. 

De Juan Carlos Lértora también encontramos entre otros los artículos “Categorías 

posmodernistas y la narrativa de Diamela Eltit” en la Revista de Lingüística y Literatura Nro. 

5 (1992), y más tarde “Apuntes sobre un manuscrito: Los trabajadores de la muerte de 

Diamela Eltit” en la recopilación de María Inés Lagos titulada Creación y resistencia: la 

narrativa de Diamela Eltit 1983-1998 (2000) y “Diamela Eltit, convergencias” en Taller de 

Letras Nro. 32 (2003) de la Universidad Católica de Chile. 

 Hans-Otto Dill edita en Europa Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana de 

los siglos XIX y XX en el año 1994, texto en el cual Karin Hopfe publica el artículo “Diamela 

Eltit: Lumpérica” que constituye una aproximación a la novela de la autora que busca 

reconocer la naturaleza de su narración experimental basada en la fragmentación y la hibridez 

textual. En el mismo compendio, Manfred Engelbert (1994) en su artículo titulado 

“Aproximaciones de realidad en la novela Hispanoamérica a partir de 1968 – El postboom 

¿una novela liberada?” define la novela del postboom como heterogénea y califica el trabajo 

de Diamela Eltit como extraordinariamente experimental en su intento de reapropiación del 

lenguaje, aspecto que define y critica acuciosamente. 

Otros autores como Raymond Leslie Williams en Postmodern Novel in Latin America: 

Politics, Culture und Crisis of Truth (1995) clasifican la narrativa de Eltit en el subgrupo de 

las posmodernidades de la región que se caracterizan por poseer una heterogeneidad temática; 
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y además de ello, de acuerdo a su criterio formaría parte del grupo de obras que no cuentan 

historias en el modo convencional. Entre algunos autores creadores de este tipo de obra 

estarían de acuerdo al criterio de Raymond L. Williams: Carlos Fuentes y Salvador Elizondo. 

Por otro lado Mary Beth Tierney-Tello ha producido varios estudios sobre los registros 

textuales y visuales de la obra de Eltit, entre ellos la obra Allegories of Transgression and 

Transformation, Experimental Fiction by Women Writing under Dictatorship (1996) donde 

establece una nueva genealogía dentro de la escritura femenina, en la que incluye a Diamela 

Eltit de Chile, a Nélida Piñón de Brasil, a Reina Roffé de Argentina y a Cristina Peri Rossi de 

Uruguay. En su análisis centrado en Por la patria sobre Eltit, la autora señala que la 

textualidad de sus obras actúa en función de transformar mensajes en contra de la política del 

régimen autoritario, llevando de este modo la literatura a un espacio marginal.  

En la segunda mitad de los 90 aparece Conversaciones con Diamela Eltit (1999) de Leonidas 

Morales, que consiste básicamente en una serie de entrevistas hechas a la autora. Si bien no 

pretende cumplir la función de orientar al lector en el trabajo de interpretación de las obras, 

permite conocer en parte de las tendencias discursivas de Eltit y parte de su universo creativo. 

Leonidas Morales aborda algunos temas claves como sus referentes creativos, la construcción 

de los narradores, la imagen del cuerpo y de la ciudad, y la influencia de la crítica feminista 

en su obra. 

Por otra parte Raquel Olea en Lengua víbora: producciones de lo femenino en la escritura de 

mujeres (1998) desarrolla formulaciones que se enmarcan dentro de las teorías feministas de 

Latinoamérica, entre las voces que destaca a Diamela Eltit. La teórica propone el concepto de 

“texto sudaca” como aquello que se corresponde con hablas y poderes minoritarios y 

disidentes, en el cual se enmarcaría la narrativa de Eltit. Olea ha profundizado también el 

tema del cuerpo en la narrativa de la autora en artículos como “El cuerpo-mujer: un corte de 

lectura en la narrativa de Diamela Eltit” aparecido en 1993 en Revista Chilena de Literatura.  

 En (Con)fusing Signs and Postmodern Positions. Spanish American Performance, 

Experimental Writing, and the Critique of Political Confusing publicado en 1999 en Estados 

Unidos, Robert Neustadt profundiza en tres escritores que considera experimentales dentro de 

la producción latinoamericana. Estos son Diamela Eltit, Alejandro Jodorowski y Guillermo 

Gómez-Peña. El autor parte de los conceptos de “confusión” y “fusión” como definiciones 

bases para la complejidad de signos emergentes en Latinoamérica en el orden de lo cultural, 

artístico, político y literario. Dicha confusión estaría principalmente presente en aspectos 
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identitarios, económicos, religiosos, históricos y estéticos dentro de un contexto 

eminentemente posmoderno. Neustadt se enfoca en la fase de producción visual de Diamela 

Eltit con el grupo CADA y Zonas de dolor; y en Lumpérica profundizando en el vínculo entre 

cuerpo, texto e imagen visual. 

Sylvia Trafa en su monografía titulada Diamela Eltit: el rito del pasaje como estrategia 

textual (1998), indaga en los cambios de discurso que Eltit propone en sus textos. Entonces 

los ritos de pasaje serían de acuerdo a Trafa, mecanismos narrativos que auguran cambios de 

apropiación de lenguajes y espacios a modo de resistencia contra la dictadura. 

Donald Shaw en Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, posboom y posmodernismo 

(1999) aborda la narrativa de Diamela Eltit posicionándola como representante de la crisis de 

la representación y señala que por ello se ubicaría dentro de los relatos postboom más 

innovadores de la narrativa hispanoamericana. De acuerdo a Shaw, obras como Lumpérica 

marcarían un antecedente importante como ruptura del canon dominante abriendo un camino 

a un nuevo tipo de narraciones.  

Waleska Pino-Ojeda publica en 1999 en el Journal of Iberian and Latin American Studies el 

articulo “Diamela Eltit: el letrado y el lumpen” lo que sería una de sus primeras 

aproximaciones a su narrativa; siguiendo con ello en 2000 publica Sobre castas y puentes: 

conversaciones con Elena Poniatowska, Rosario Ferré y Diamela Eltit, donde por medio de 

una extensa entrevista profundiza en diversos temas como las influencias de otros autores 

sobre su obra, donde se menciona a Manuel Rojas, a Marta Brunet y a Carlos Droguet; su 

lugar dentro de la narrativa producida por mujeres en Latinoamérica; su experiencia como 

parte del CADA y la crisis del sujeto en la novela posmoderna.  

María Inés Lagos publica la recopilación Creación y resistencia: la narrativa de Diamela Eltit 

1983-1998 (2000), donde aparecen trabajos como: “Des-escribir a Pinochet. Desbaratando a 

la cultura del miedo en Chile” de Mary Louise Pratt; “La resistencia en El cuarto mundo de 

Diamela Eltit” de Rudolph D. Pope; “Nomadismos y conjeturas; utopías y mentiras en Vaca 

sagrada de Diamela Eltit” de Claudine Potvin; “Cuerpos des-organizados: la política del amor 

en El infarto del alma” de Jo Labanyi; “Lenguaje, género y poder en Los vigilantes de 

Diamela Eltit” de María Inés Lagos; “Los trabajadores de a muerte: estética y mercado” de 

Francine Masiello y “Cicatrices de la fuga” de Sandra Lorenzano. El mismo año Eleonora 

Cróquer Pedrón en El gesto de Antígona o la escritura como responsabilidad: Clarice 
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Lispector, Diamela Eltit y Carmen Boullosa incursiona en las voces narrativas de mujeres 

iberoamericanas y pone acento en su valor como nuevas directrices narrativas. 

Casa de las Américas celebró entre el 12 y el 15 de noviembre de 2002 una semana dedicada 

a Diamela Eltit. Para el evento se contó con la participación de la autora y con los trabajos de 

especialistas de su obra. Los trabajos expuestos aparecieron en revista Casa de las Américas 

Nro. 230. Entre las ponencias, la introducción “Los bordes de la letra” de la propia autora; 

“Diamela Eltit, ensayando una nueva comunidad” de Leonidas Morales; “La producción de 

hablas minoritarias y el discurso crítico en la narrativa de Diamela Eltit” de Raquel Olea; 

“Diamela Eltit y el Colectivo de Acciones de Arte” de Robert Neustadt; “La 

autorrepresentación en ruinas: Lumpérica de Diamela Eltit” de Eva Klein; “Superposiciones, 

manchas y fragmentos en El infarto del alma de Diamela Eltit y Paz Errázuriz” de Eugenia 

Brito; “Emociones, hablas y fronteras en Los vigilantes” de Bernardita Llanos; “El humor 

negro en las últimas obras de Diamela Eltit” de Gwen Kirkpatrick; “Recuerdos de familia: El 

cuarto mundo, Los vigilantes y Mano de obra” de María Inés Lagos; “El supermercado 

nuestro de cada día: literatura, traición y mercado alegórico” de Daniel Noemi y “El trabajo 

de la novela” de Francine Masiello. 

En el 2002 se publica una edición especial de la revista bonaerence Femi-naria con el Dossier 

titulado Diamela Eltit: cuerpos en tránsito con edición de Silvia Jurovietzki, donde se reúnen 

artículos de críticos y académicos mayoritariamente argentinos que reflexionan en torno al 

trabajo de Eltit en el contexto de la crítica latinoamericana de los últimos años.  

Gisela Norat de la Universidad de Delawere publica la monografía Marginalities: Diamela 

Eltit and the Subversion of Mainstream Literature in Chile (2002), en el cual se aproxima a 

seis novelas de Eltit desde perspectivas vinculadas a signos de la marginalidad en el contexto 

de Latinoamérica y a la innovación temática dentro de su prosa. Analiza Lumpérica a partir de 

las nociones de cuerpo y escritura; El padre mío y El infarto del alma desde el testimonio del 

vagabundo y el loco; Por la patria desde el registro multilingüístico que pone énfasis en la 

lengua de los mapuches; El cuarto mundo desde el conflicto de género; Vaca sagrada desde 

la noción de novela posmoderna y Los vigilantes donde problematiza las nociones de 

patriarcado, gobierno y canon literario. 

Sara Castro-Klarén publica en España Narrativa femenina en América Latina. Prácticas y 

perspectivas teóricas (2003), amplio compendio de trabajos sobre narrativa que parten de la 

pregunta por los elementos que eventualmente caracterizarían la escritura de mujeres en 
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América Latina. La autora se detiene en escritoras como Victoria Ocampo, Reina Roffé y 

Carmen Boullosa. Entre los ensayos reunidos figura “Tres caricias: una lectura de Luce 

Irigaray sobre la narrativa de Diamela Eltit” de Áurea María Sotomayor, quien pone acento en 

lo que ella llama “lo barroco eltitiano marginal” y la vocación performativa de su obra de 

carácter eminentemente político. 

Leonidas Morales publica en 2004 un análisis textual de las obras de Eltit, renovando la idea 

de los sistemas literarios y tendencias postuladas por Cedomil Goic, en Novela chilena 

contemporánea, José Donoso y Diamela Eltit (2004). En este ensayo plantea a estos dos 

escritores como claves que marcan etapas en la literatura chilena, señalando a El obsceno 

pájaro de la noche (1970) como el fin de la vanguardia que habría además comenzado con 

María Luisa Bombal, mientras que Eltit a partir de Lumpérica (1983) se ubicaría en la 

inauguración de la fase neovanguardista y posmoderna. Entonces ambos escritores ocuparían 

un lugar determinante en la historia contemporánea del género narrativo en Chile. Allí se 

analizan además, El Padre mío (1989) y El infarto del alma (1994) como testimonios 

compuestos de episodios autobiográficos, y se reflexiona sobre el valor y rol del registro 

fotográfico en el género narrativo. El trabajo de Leonidas Morales pasa por la reflexión sobre 

el sentido de las mutaciones genéricas y el estudio de las estructuras en textos como Los 

trabajadores de la muerte (1998).  

Cecilia Sánchez en Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados de filosofía, literatura y 

arte (2005) realiza un amplio trabajo exploratorio sobre la configuración del cuerpo en Chile 

y Latinoamérica a partir de la década los 70. Para ello se introduce en distintos tipos de 

discursos, como el médico, filosófico, feminista; y en manifestaciones tanto artísticas y como 

literarias, como la performance, la fotografía, la lingüística y la prosa. Dedica un apartado a 

Lumpérica con un ensayo titulado “Lumpérica y la palidez repetitiva de la escritura”, en el 

cual aborda a partir de la idea de cuerpo en escena al modo de una puesta en escena teatral. 

Bernardita Llanos en el año 2006 publica Letras y proclamas: la estética literaria de Diamela 

Eltit, que constituye un conjunto de estudios tanto de la academia norteamericana como 

chilena. Entre ellos los investigadores figuran: Eugenia Brito con “Utopías y quiebres en la 

narrativa de Diamela Eltit”; Gwen Kirkpatrick con “El hambre ciudad de Diamela Eltit: 

forjando un lenguaje del Sur”; Mary Beth Tierney-Tello con “Testimonio, ética y estética en 

Diamela Eltit”; Rubí Carreño con “Pasiones maternales y carnales en la narrativa de Diamela 

Eltit” y Fernando A. Blanco con “Poéticas de alienación y muerte en Mano de obra”. El 
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conjunto de los trabajos tiene como base la idea de un diálogo Norte/Sur en términos 

simbólicos, inscribiendo la obra de Eltit en las voces que representan como puntos de 

inflexión las narraciones de lo excluido y disidente. Eugenia Brito presenta aquí un análisis 

donde analiza los puntos clave de la obra de Eltit que marcan una separación con el canon 

tradicional chileno tomando como puntos de análisis los conceptos de familia y Estado; y por 

otra parte, Kirkpatrick (2006) en su estudio sobre la formulación de un “lenguaje del sur” en 

varias novelas de Eltit, piensa en aquel lenguaje que no guarda relaciones con los círculos de 

poder y que se encuentra alejado de centros económicos y culturales, como literalmente lo 

está el sur de Chile, e indaga en su valor metafórico. 

La Universidad de Chile realiza el mes de octubre del año 2006 un importante coloquio sobre 

la obra de Diamela Eltit en Santiago de Chile titulado “Coloquio Internacional de Escritores y 

críticos: homenaje a Diamela Eltit”. Como recopilación de la amplia cantidad de artículos allí 

expuestos aparece Diamela Eltit: Redes locales, redes globales (2009) bajo la edición de Rubí 

Carreño Bolívar. Dicho compendio reúne a los más destacados teóricos en torno a la obra de 

la autora en Chile y en Estados Unidos, apelando con ello a lo local y a lo global. Entre los 

locales figuran Nelly Richard, Leonidas Morales, Kemy Oyarzún, Rodrigo Cánovas, Eugenia 

Brito y Raquel Olea, entre otros. Y entre los extranjeros Francine Masiello, Gwen 

Kirkpatrick, Roberto Hozven, Mary Green y Jean Franco, entre otros49. El compendio está 

 
                                                           
49Los títulos reunidos en este volumen son: “Introducción, ¿Qué eres? Una torpe, alerta, alarmada, pasafronteras” 
(13-21) de Rubí Carreño; “Diamela Eltit. Algunos años antes, algunos años después” (25-32) de Rodrigo 
Cánovas; “Los espacios significantes en Por la patria de Diamela Eltit” (33-48) de Eugenia Brito; “El 
polisistema narrativo de Diamela Eltit” (49-60) de Julio Ortega; “La materialidad del lenguaje en la narrativa de 
Diamela Eltit” (61-74) de Gwen Kirkpatrick; “La escritura disidente de Diamela Eltit” (75-90) de Roberto 
Hozven; “El deseo de los condenados: constitución y disolución del sujeto popular en dos novelas de Diamela 
Eltit, Por la patria y Mano de obra” (91-102) de Raquel Olea; “Algunas reflexiones sobre la representación de 
lo maternal en las novelas de Diamela Eltit” (105-108) de Mary Green; “Mitos y madres en la narrativa de 
Diamela Eltit” (109-116) de Bernardita Llanos M.; “Acercamiento a Por la patria desde otro siglo. Reflexiones 
sobre el presente y nuevas miradas al pasado” (117-124) de Dánisa Bonacic; “Poética y prácticas de la alienación 
en Mano de obra” (125-132) Fernando A. Blanco; “Corruptos por la impresión: Vigencia de Lumpérica hoy” 
(133-146) de Kemy Oyarzún; “Cuatro exégesis de de El cuarto mundo” (147-154) de Silvia Goldman; 
“Estrategias de dominación y resistencia corporales: las biopolíticas del mercado en Mano de obra de Diamela 
Eltit” (155-164) de Michael J. Lazzara; “Diamela Eltit o el infarto del texto” (165-172) de Javier Edwards 
Renard; “La verdad del testimonio y la verdad del loco” (175-190) de Leonidas Morales; “El juego de la 
representación en Puño y letra de Diamela Eltit” (191-200) de Mónica Barrientos; “De Puño y letra. Justicia, 
documento y ética” (201-215) de Daniel Noemi; “Diamela Eltit: La memoria compartida” (217-224) de Nelly 
Richard; “De la crueldad (Diamela Eltit y las reinvenciones del teatro chileno)”(225-238) de Cristian Opazo; 
“Práctica de la Avanzada: Lumpérica y la figuración de la escritura como fin de la representación burguesa de la 
literatura y el arte” (239-260) de Jaime Donoso; “Cuenta regresiva: Imagen, texto y la cuestión del observador” 
(261-272) de Valeria de los Ríos; “De/signar. Grafías paradójicas en la obra de Diamela Eltit” (273-282) de 
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dividido en cuatro partes tituladas: “Reconocer su propia cara…poéticas en torno a Eltit”, “El 

arte de la intención…lecturas y relecturas”, “Lo que persiste es su mano enterrada…Eltit y el 

testimonio”, “Inversión de escena…fuera de contexto” y “Se hace arte para no morir de 

hambre: el trabajo de taller y su maestría”. 

Pilar Álvarez-Rubio en Metáforas de la casa en la construcción de identidad nacional: cinco 

miradas a Donoso, Eltit, Skármeta y Allende de 2007, se aproxima por medio de la narrativa 

de los años 70, 80 y 90 a la identidad nacional. La autora analiza específicamente Casa de 

campo (1978) de José Donoso; Por la patria (1986) de Diamela Eltit; Soñé que la nieve ardía 

(1975) de Antonio Skármeta; y La casa de los espíritus (1982) e Hija de la fortuna (1999) de 

Isabel Allende. Álvarez-Rubio aborda el trabajo de Eltit apelando a su calidad exploratoria en 

espacios excluidos históricamente y a su capacidad de relativizar el carácter monológico del 

discurso histórico oficial asociado a una cultura hegemónica occidental masculina. 

Rubí Carreño Bolívar publica en 2007 Leche amarga, erotismo y violencia en la narrativa 

chilena del siglo XX (Bombal, Brunet, Donoso, Eltit), donde incursiona en las voces de los 

cuatro narradores chilenos y sus discursos erótico-violentos. En el caso de Diamela Eltit, 

Carreño Bolívar indaga en las posibilidades de los cuerpos heterogéneos y su potencialidad 

como signos desacralizadores y destructores de estereotipos. En el mismo año aparece el 

estudio La huella de Eros y Thánatos: la palabra en movimiento en el juego entre tropos, 

metáforas y deconstrucciones lingüísticas (2007) de Auli Leskinen de la Universidad de 

Helsinki, donde la teórica se ocupa del cambio lingüístico y literario que aporta la obra de 

Eltit en el escenario de la narrativa contemporánea. 

Una de las más importantes teóricas es la británica Mary Green de la Universidad de 

Manchester, quien en Diamela Eltit. Reading the Mother (2007) evalúa el proyecto de Eltit 

como una irrupción de la literatura femenina en el contexto literario chileno e interpreta el 

imaginario de Eltit como una manifestación de la irrupción en un sistema patriarcal y analiza 

 
                                                                                                                                                                                     
Andrea Bachner; “El padre mío después de Pinochet, otros patronímicos” (283-293) de Richard Astudillo 
Olivares; “El trabajo de taller: Diez personas tendidas en la plaza” (295-304) de Andrea Jeftanovic; “Diario 
apócrifo y elíptico de un atrevimiento” (305-316) de Carina Maguregui; “Manos a la obra” (317-324) de Lina 
Meruane; “Artesanos de palabras: la experiencia del taller literario de Diamela Eltit: 1995-1998” (325-330) de 
Nicolás Poblete; “La vi entrar por Avenida Italia o testimonio de una estudiante de liceo fiscal” (331-338) de 
Verónica San Juan.  
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las imágenes de la maternidad. El estudio de Green se focaliza en la producción narrativa de 

Eltit entre Lumpérica (1983) y Los trabajadores de la muerte (1998).  

En Argentina aparece la compilación de Antonio Gómez titulada Provisoria-mente. Textos 

para Diamela Eltit (2007) que reúne trabajos de John Beverley, Diamela Eltit, Gerardo 

Gómez Michel, Sebastián Reyes G., Rubén Antonio Sánchez, Magdalena López, Igancio M. 

Sánchez Prado, Mariana C. Zinni, Nicolás M. Vivalda, Ignacio López-Vicuña, Lucía Herrera 

M. y Jean Franco. Las reflexiones de esta compilación se centran en dos problemas 

fundamentales, uno es la ética de la literatura, vale decir si un texto o práctica literaria hace 

bien o mal al medio al cual pertenece; y lo otro es el valor de la literatura como práctica de 

resistencia o transgresión social y estética. Ambas problemáticas se centran en la narrativa de 

Diamela Eltit bajo la argumentación de que su obra sería “activista” y se encontraría 

radicalmente comprometida con su contexto de producción. 

Leonidas Morales en De muertos y sobrevivientes. Narración chilena moderna (2008) 

profundiza en narraciones vinculadas al discurso testimonial presentes en la narrativa chilena. 

El corpus de autores son: Baldomero Lillo, Fernando Santiván, Manuel Rojas, José Donoso, 

Diamela Eltit y Roberto Bolaño. Los textos de Eltit analizados bajo este perfil son El padre 

mío, El infarto del alma y Puño y Letra. De acuerdo a Morales el aporte de estos testimonios 

radicaría en el tipo de personaje a quien se le otorgan voz y a la forma rupturista en que están 

construidos.  

“A 25 años de Lumpérica de Diamela Eltit” se tituló el Simposio que tuvo lugar en la 

Facultad de Letras de la Universidad Católica de Chile el 21 de agosto de 2008. Evento sobre 

el cual Raquel Olea redactaría “Contrapuntos narrativos: lenguaje verbal e imagen visual en 

Lumpérica de Diamela Eltit” aparecido ese mismo año en la revista Taller de letras Nro. 43. 

En este artículo Olea profundiza en la construcción del cuerpo físico a partir del texto y de la 

imagen, teorizando para ello sobre la necesidad de la novela contemporánea de ampliar sus 

registros y formas de representación. 

Más tarde bajo la autoría de Bernardita Llanos aparece en Norteamérica Passionate 

Subjects/Split Subjects in Twentieth-Century Literature in Chile: Brunet, Bombal, and Eltit 

(2009). Amplio estudio de estas tres prominentes voces narrativas donde se introduce de 

manera particular en el caso de la narrativa de Diamela Eltit en los cuerpos de la escritura y la 

maternidad, específicamente en El cuarto mundo y Los vigilantes. 
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Krzysztof Kulawik publica en España Travestismo lingüístico. El enmascaramiento de la 

identidad sexual en la narrativa latinoamericana neobarroca (2009), en el cual analiza las 

obras de Severo Sarduy, Diamela Eltit, Osvaldo Lamborghini e Hilda Hilst; autores en los 

cuales observa sexualidades ambiguas y transitivas hermanadas con un lenguaje neobarroco. 

Kulawik en el caso de Eltit se detiene en Lumpérica y El cuarto mundo, y postula a que por 

medio de un lenguaje alegórico y transgresivo se configuraría una exaltación homo-erótica.  

Carmen Hernández publica Insubordinación: Diamela Eltit y Paz Errázuriz. Urgencia y 

emergencia de una nueva postura artística en el Chile post golpe (1983-1994) (2011), donde 

se detiene en el gesto político contenido en el arte y la literatura al sacar a la luz figuras 

marginales de la sociedad. Propone una reflexión a través de las imágenes y la escritura como 

signos de resistencia estéticos, y para ello se involucra con la fase visual de Diamela Eltit y 

con El infarto del alma (1994). 

Entre las más recientes entrevistas publicadas se sitúan: “Una charla con Diamela Eltit” de 

Eun-kyung Cecilia Choi en Journal Issue Nro. 37 de la Universidad de California y 

“Entrevista a Diamela Eltit: la literatura es el espacio donde se pueden realizar operaciones 

metafóricas y conceptuales” de Adrián Ferrero en Confluencia: revista hispana de cultura y 

literatura Nro. 27 (2011); y entre los artículos: de Agustín Pastén “Radiografía de un pueblo 

enfermo: la narrativa de Diamela Eltit” en A contracorriente Nro. 1 (2012) y de Lola 

Colomina Garrigos “Paratextualidad y metaficción como discurso contestatario a la lógica 

capitalista en Mano de obra de Diamela Eltit” aparecido en Confluenze Nro. 27 (2011). 

En Europa se publica Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antes y después de 1973 

el año 2013, conjunto de estudios editados por Annette Paatz y Janett Reinstädler. Se reúnen 

aquí trabajos relativos a diferentes manifestaciones escriturales y visuales con autores como 

Verónica Cortínez, Manfred Engelbert, Sabine Schlickers, Benjamin Loy y Friederike von 

Criegern. Abordan la obra de Diamela Eltit los artículos “Cuerpos sociales, antes y después: 

desde Manuel Rojas a Diamela Eltit” de Annette Paatz y “No deje que el olvido nos mate dos 

veces: la política de la memoria en el teatro chileno de mujeres antes y después de 1973” de 

Janett Reinstädler.  

Los estudios en torno a la obra de Diamela Eltit registrados tienen diversos enfoques, entre los 

más predominantes están los que la insertan dentro del campo de los estudios de género, las 

narrativas de post golpe militar, y los concentrados en la crisis de representación literaria 

posmoderna. Como temas de estudio recurrentes aparecen la marginalidad, el cuerpo 
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físico/textual, la política, la historia de Chile a partir de la dictadura militar y las dinámicas de 

mercado neoliberal. El interés de los teóricos es constante a partir de la década de los 90 con 

trabajos tanto en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa.  

En lo relativo a los estudios sobre la corporalidad, el corpus revisado da cuenta de que son 

relativamente cuantiosos, y que muchos de ellos se asientan en teorías feministas y de género; 

o en la construcción del sujeto en el contexto de la posmodernidad y de la imagen visual. Por 

otra parte los trabajos relativos al dolor físico son escasos y el tema es abordado en algunos 

análisis sólo como un alcance relativo a la corporalidad pero de manera superficial. 



47 

3.  Fundamentos teóricos 

En el siguiente apartado nos interesa fundamentar la idea base de la investigación, que 

consiste en que la narrativa de Diamela Eltit está marcada por el dolor físico como un signo 

persistente en sus narraciones y por lo tanto determinante en su eventual significado. El 

cuerpo sometido a una lógica de la desarticulación social se vuelve doliente. Es ahí cuando el 

dolor se hace una presencia constante e inagotable que se moldea dependiendo de los distintos 

escenarios donde se sitúe. Cabe señalar que situamos la obra de la autora en el marco de las 

narrativas posmodernas latinoamericanas y que metodológicamente nos enfocaremos en el 

carácter metaficcional de su obra y los alcances que ello conlleve50. 

Para el trabajo de interpretación requeriremos en primera instancia de la definición y 

teorización de dos conceptos claves, que son cuerpo y dolor físico. Dichos conceptos serán 

abordados a partir de las definiciones que surgen de la modernidad y que ponen particular 

acento en la dimensión social de estos constructos. Enfatizaremos particularmente los 

aspectos que guardan relación con la politización del cuerpo y la representación narrativa, 

como lo son las dinámicas de coartación física y el caso de la violencia material y simbólica.  

Bajo estas consideraciones y apelando a la idea de la literatura como discurso social, las 

definiciones de cuerpo que nos concentran van en dos líneas. La primera es la que concibe el 

cuerpo como un mapa de marcas biopolíticas (Foucault 1976; Agamben 1995; Esposito 

2004), atendiendo para ello a la idea de cuerpo anormal o periférico y la estructura panóptica 

como sistema de control. Una segunda línea se orienta a la reflexión metaficcional, que 

 
                                                           
50 En el contexto de las narrativas posmodernas que asumen una conciencia y un tratamiento de la crisis del 
lenguaje y de la representación en términos tradicionales, cabe plantear la pertinencia de la metaficcionalidad 
(Giraldo 1997). Esta metaficcionalidad, ó autoconciencia del texto, se encontraría particularmente asentada en la 
narrativa; lo que se explicaría por un agotamiento del género literario en términos tanto estructurales como 
discursivos (Veres 2010). El debate sobre las condiciones de la metaficcionalidad  y sus alcances es amplio, para 
este trabajo en términos metodológicos nos parecen consistentes las definiciones de Linda Hutcheon (1980) y de 
Patricia Waugh (1984), puesto que en mayor o menor medida ambas asientan la metaficcionalidad como una 
característica determinante de la posmodernidad narrativa. Por una parte Hutcheon plantea que la metaficción 
sería una una ficción sobre ficción, esto es, la ficción que incluye dentro de sí misma un comentario sobre su 
propia identidad lingüística y o narrativa, hecho con el cual se pone en crisis la verosimilitud de la narración, 
asunto sobre el cual el papel del lector resulta fundamental (Gil González 2001). Y por otra, Waugh señala que: 
“la metaficción está presente en aquellas obras de ficción que de forma autoconsciente y sistemática llaman la 
atención sobre su condición de artificio creado, para así plantear cuestiones sobre las relaciones entre ficción y 
realidad” (Waugh 1984: 34); propuesta con la cual queda de manifiesto la relevancia de un entorno socio-crítico 
respecto del texto. Las formas de manifestación de esta metaficcionalidad son diversas y a nuestro juicio en la 
narrativa de Diamela Eltit estaría presente por medio de relaciones intertextuales (que apelan a otros textos 
literarios o paratextos), constantes rupturas de verosimilitud de manera esencial, a través de una identificación 
del cuerpo físico con el texto propiamente tal. 
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concibe el texto como un cuerpo enfatizando particularmente la fragmentación del cuerpo 

textual y la narración. 

Por otra parte, la definición de dolor corporal que nos convoca apela a su significado en el 

“texto/cuerpo” y sus formas de representación narrativa. Al respecto nos interesa Scarry 

(1985) con su teoría sobre el dolor físico y sus posibilidades de representación a través del 

lenguaje. Enfatizaremos en este apartado aspectos relativos a la violencia, a la ruptura y 

transgresiones de márgenes como formas de representación del dolor físico. 

3.1. Definición de cuerpo y dinámicas de coartación  

La definición de cuerpo que abordaremos tiene su origen en la clásica propuesta de Michel 

Foucault, vale decir del cuerpo entendido como un mapa social marcado por biopolíticas que 

lo rigen y gobiernan. Siguiendo con el mismo autor, nos interesa profundizar en la aplicación 

de la estructura panóptica como sistema de control sobre los cuerpos y en la disidencia de los 

mismos en un sistema de signos excluyentes.  

La lectura del cuerpo a partir de la modernidad51, deja de manera consistente de remitirse a la 

biología como dictaminadora de funciones y significados acabados. Y en cambio, se abre una 

brecha que relativiza esta concepción y le otorga al cuerpo una connotación social y 

constructiva. En este contexto cabe la definición de cuerpo sobre la cual sustentamos nuestra 

investigación, es decir el cuerpo concebido como una entidad marcada por la biopolítica. O en 

otras palabras, el cuerpo concebido como un mapa político y un conjunto de saberes 

connotados. Entonces, apelamos a una entidad construida por distintos tipos de discursos y 

delimitado por una normativa que lo coarta y lo define en sus significados móviles y relativos.  

Las consideraciones de la biopolítica son fundamentales en tanto a la comprensión de los 

regímenes normativos que definen la corporalidad (Foucault 1964, 1975, 1976, 1984) y viene 
 
                                                           
51 A partir de la modernidad el cuerpo es considerado el signo del individuo, el lugar de la diferencia y de su 
distinción, como señala David Le Breton en Antropología del cuerpo y modernidad (1995). De esta forma, “la 
fuerza de esta individualidad es una marca que divorcia al cuerpo de su entorno natural, y con ello se refuta la 
disciplina histórica que señaló que el cuerpo pertenecía a la naturaleza y no a la cultura” (Le Goff 2006: 18). A 
propósito de ello Le Goff señala también que: “En la disciplina histórica, durante mucho tiempo ha reinado la 
idea de que el cuerpo pertenecía a la naturaleza y no a la cultura. Ahora bien, el cuerpo tiene una historia. Forma 
parte de ella. Incluso la constituye, tanto como las estructuras económicas y sociales o las representaciones 
mentales de las que es, de algún modo, su producto y agente” (Le Goff 2006: 18). Sobre esta nueva 
conceptualización se visualiza el cuerpo inserto en un medio y como parte de una historia, con lo cual la 
dimensión política pasa a cumplir un rol primordial. La política es entendida en este contexto en su sentido más 
amplio, vale decir como el ejercicio del poder. Concepción a partir de la cual se inaugura la noción de biopolítica 
como el ejercicio del poder sobre los cuerpos, que pasó a tener relevancia primordial para pensar el cuerpo. 
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con ello a revolucionar la forma de entender la corporalidad a partir de las ciencias humanas. 

Por lo cual abordar el potencial significado del cuerpo físico hoy, implica abordar su vertiente 

social y moldeamiento histórico. Roberto Esposito señala que existe un vínculo real y material 

de la política con la biología (Esposito 2006), con lo que quiere destacar que esta manera de 

comprender el cuerpo toca también las formas más básicas de la materialidad física, que son 

igualmente parte de la formulación de significados.  

Al plantear la corporalidad desde esta perspectiva podemos establecer un diálogo entre cuerpo 

y textualidad. Como señalamos en un comienzo, entendemos el cuerpo en dos vertientes: en 

primer lugar el cuerpo físico como un espacio signado y habitado por la biopolítica; y en 

segundo lugar, cuerpo como texto. En este último sentido, cabe señalar la reflexión que atañe 

a la concepción del cuerpo como un mapa textual sobre el cual se establece un cruce sostenido 

de distintos tipos de discursos y poderes. Por ello, nos parece pertinente la pregunta por el 

discurso donde tanto la ficción como el registro de la realidad están en crisis, y el texto en 

cuanto a estructura tiene una característica que nos llama la atención particularmente que es 

fragmentariedad.  

3.1.1. El panóptico de Michel Foucault  

Siguiendo la línea de reflexión de la biopolítica, nos interesa aproximarnos a las mecánicas 

que operan sobre la corporalidad física y sus eventuales repercusiones simbólicas. A este 

respecto, nos detendremos específicamente en el concepto de panóptico. 

Volviendo a la concepción de la corporalidad: “Foucault designa el cuerpo ideal, el cuerpo del 

hombre máquina carente de discurso […] inserto en dispositivos sin ofrecer ningún tipo de 

resistencia. En el siglo XVIII, el cuerpo dócil era el lugar donde el poder inscribía su 

anatomía política, resultado de las sucesivas modelaciones y manipulaciones bajo el 

mecanismo disciplinario” (Aguilera Portales 2010: 33). Esta concepción del cuerpo al servicio 

de la política dominante dialoga con la idea del cuerpo como primera máquina creada por la 

modernidad (Esposito 2006). Y por lo tanto creación humana a favor de los sistemas de poder 

y dominación que también determinan la biología.  

Con el objetivo de comprender la forma y el funcionamiento de la estructura panóptica y sus 

implicaciones estético-literarias, en primera instancia resulta pertinente definir algunos 

conceptos elementales. Tal es el caso de las nociones foucaultianas de “disciplina” y 

“anatomía política”, para luego dar lugar a la definición de panóptico. El cuerpo entendido 
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como parte fundamental de una trama política, está sometido y marcado por relaciones de 

poder. Este ejercicio del poder se lleva a cabo por “disciplinas”, las cuales son esencialmente 

técnicas y métodos que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, y 

garantizan su sujeción, utilitarismo y docilidad. Sobre ello añade: “la disciplina fabrica 

individuos” (Foucault 2004: 175). El cuerpo humano se instala de esta forma en una dinámica 

que lo vuelve funcional en base a una coerción disciplinaria. Dicha dinámica fue llamada por 

Foucault “anatomía política” (2002), lo que constituye en otras palabras una mecánica del 

poder. 

El cuerpo entendido de esta manera, es parte de un sistema de control y de estructuras de 

coerción. Uno de los dispositivos de control fundamentales que retoma y analiza la obra de 

Foucault es el “panóptico” de Jeremy Bentham52, estructura carcelaria que se define del 

siguiente modo: 

El Panóptico de Bentham es una figura arquitectónica de esta composición. Conocido 
es su principio: en la periferia una construcción en forma de anillo; en el centro una 
torre, ésta con anchas ventanas que se abren en la cara interior del anillo. La 
construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la 
anchura de la construcción […] Basta entonces con situar un vigilante en la torre 
central y encerrar en cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un 
escolar […] (Foucault 2004: 302). 

A partir de esta estructura carcelaria se ha logrado profundizar en las formas y métodos de 

control de los cuerpos en un contexto actual. La cárcel panóptica repercute directamente sobre 

los cuerpos, ya que ejerce un dominio total sobre el comportamiento. Permite a través de la 

vigilancia y el castigo, el dominio de las conductas y el control de la materialidad física 

humana.  

El autor inicia Vigilar y castigar: El nacimiento de la prisión53 publicado en el año 1975 con 

una imagen de suplicio, que consiste en el descuartizamiento público de un sujeto condenado 

a muerte por comportamiento delictual. Esta imagen cruel de una muerte a sangre fría en la 

plaza central, como muestra de lo que significaba en ese entonces una conducta indeseada, 

queda cristalizada en un pasado remoto cuando el autor da paso a las nuevas formas de 

control de tipo carcelarias. Como él mismo señala, refiriéndose a los cambios con la aparición 
 
                                                           
52 Abogado y filósofo inglés reconocido como precursor del utilitarismo en el siglo XVIII, que dedicó gran parte 
de su trabajo a la reforma penitenciaria, contexto en el cual surgió el “panóptico”. Sus ideas llegaron a hacerse 
eco en Latinoamérica en boca de Andrés Bello y José Joaquín de Mora, quienes contribuyeron con sus ideas al 
debate sobre sistemas penitenciarios entre 1830 y 1840 (Aedo Fuentes 2012). 
53 Título original: Surveiller et punir : naissance de la prison (1975). 
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de las cárceles: “Entre las modificaciones, señalaré una: la desaparición de los suplicios […] 

cierta discreción en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores más sutiles, más silenciosos, y 

despojados de su fasto visible” (Foucault 2004: 15). 

Esta estructura sintetiza una posibilidad de lectura de la sociedad moderna en cuanto a 

regímenes de dominio; y funciona como una pauta de análisis que ha trascendido muchas 

esferas de conocimiento, y no es nuevo que se ha ampliado a la esfera de la estética y de la 

ficción. En Vigilar y castigar (2004), uno de los textos fundamentales de análisis moderno de 

las estructuras de poder de la sociedad, la función de la estructura carcelaria panóptica se 

describe así: “[…] una especie de laboratorio de poder. Gracias a sus mecanismos de 

observación, gana en eficacia y en capacidad de penetración en el comportamiento de los 

hombres” (Foucault 2004: 208). 

Adquiere sentido considerar este concepto cuando hablamos de un contexto post golpe militar 

en Chile, con todas las implicancias que ello conlleva. En este contexto podemos mencionar 

dos hechos concretos que tienen relación con la coartación de los cuerpos. Primero, la tortura, 

encarcelación y dominio ejercido sobre los cuerpos de los ciudadanos chilenos durante los 17 

años que duró el régimen dictatorial. Y en segundo lugar, el abismante sistema neoliberal 

vigente en Chile a partir del mismo período, donde los cuerpos están por una parte 

supeditados a las exigencias de los modelos de mercado y por otra, condenados a la 

precariedad de un sistema económico y socialmente deficiente. Pertinente a este panorama es 

la concepción de la sociedad que se instala y se visualiza: “El Panóptico […] debe ser 

comprendido como un modelo generalizable de comportamiento; una manera de definir las 

relaciones de poder con la vida cotidiana de los hombres […] el Panóptico se considera jaula 

cruel y sabia” (Foucault 2004: 208).  

Esta teoría sobre la dinámica del poder tiene la particularidad de reconocer que las batallas se 

libran literal y simbólicamente sobre el cuerpo, que es el primer lugar habitado por el control. 

Desde esta perspectiva la denominación de la corporalidad como elemento cultural cobra tal 

preponderancia, que saberes como la biología quedan supeditados al discurso. Este 

desplazamiento le otorga flexibilidad a la corporalidad en lo relativo a los significados y 

funciones, hecho que se ve reflejado en los imaginarios culturales. La vigencia de este sistema 

se resume en el cumplimiento de las siguientes necesidades: “El panoptismo es capaz de -

reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria, difundir la instrucción, aliviar 

las cargas públicas, establecer la economía - […]” (Foucault 2004: 208).  
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El mismo autor en La Historia de la locura en la época clásica54 publicado en 1964 

problematiza la noción de cuerpo sano e insano, para lo cual realiza una división. Esta 

escisión involucra el desplazamiento literal y simbólico de estos dos distintos tipos de cuerpos 

opuestos (Foucault 2004). En este contexto, el cuerpo excluido socio-político tiene un rol 

similar al del enfermo, por lo que ambos juegan un rol indiscutiblemente relacionado al del 

loco. Todos ellos constituyen residuo y sustancia simbólicamente indeseada, por lo tanto son 

amenazantes a la lógica social dominante. 

Si entendemos la locura como una condición que repercute en lo físico, resulta pertinente que 

Foucault se asiente en la llamada época clásica55, sin embargo la complejidad del concepto de 

sujeto loco u enfermo, es extensible en el tiempo. La locura representa una amenaza para el 

proyecto de racionalidad, vale decir para el sistema económico productivo, la moral y la 

religión. Como manifiesta Portales Aguilera: “el cuerpo sufre una inscripción disciplinaria en 

la sociedad moderna, en nombre de la racionalidad organizada, una inclusión forzada e 

institucional que inaugura un nuevo modelo de sociedad: la sociedad disciplinada” (Aguilera 

Portales 2010: 29). 

La enfermedad, el deterioro y el dolor, vale decir: la condición de insano, es en buena parte 

una convención social, un acuerdo entre poderes, y por lo tanto son refutables. Los cuerpos 

residuales o excedentes de un “corpus deseado” son un síntoma de la exclusión y el desajuste 

de una estructura social selectiva y aparentemente fija. 

 

 
                                                           
54 Título original: Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique (1964). 
55 Foucault problematiza lo que él denomina la época clásica en Francia (siglos XVI y XVII), puesto que en este 
período es donde se corta un diálogo entre la razón y la sinrazón, y se inicia un monólogo de la razón. Es 
también en este período donde la locura se considera “enfermedad”, y se determina como tratamiento por 
primera vez el encierro. El autor problematiza en el primer capítulo la llamada “Nave de los locos” o 
“Narrenschiff” (Foucault 2004: 21), que originalmente fue una la obra satírica publicada en 1494 por el teólogo 
Sebastian Brant (1457-1521). Este barco se llevaba los considerados insanos mentales lejos de tierra firme para 
dejarlo perdidos en medio del mar y de este modo erradicar la locura de la sociedad. Foucault utiliza esta imagen 
que además pudo haber tenido existencia real, y aborda el tema del encierro, el comienzo de la psiquiatría y la 
nueva forma de entender el cuerpo y la mente humana. Esta imagen nos parece pertinente, en tanto la 
normalización social que realiza de la condición mental humana, lo cual tiene repercusiones directas en los 
cuerpos de los excluidos. Esta idea se reitera a partir de la modernidad como parte de las dinámicas de control 
social.  
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3.2. Definición de dolor  

El dolor puede tener distintas connotaciones en cuanto a su representación y significado. Dos 

vertientes principales a nuestro juicio serían: el dolor físico, que se relaciona directamente con 

la materia, vale decir, con el dolor que se concentra en el cuerpo y los órganos que lo 

conforman; y la del dolor simbólico, que se vincula más estrechamente a una condición del 

espíritu. Ambas líneas de significación pueden ser simbólicas o literales, y ambas pueden ser 

de igual modo propuestas de forma simultánea. Nos interesa de manera particular la primera 

vertiente que se concentra en el dolor físico. Pese a que nuestra atención estará concentrada en 

este aspecto, incursionaremos de igual modo en la segunda línea ya que en muchos casos hay 

un vínculo concreto de significados cruzados. 

El dolor físico en la realidad se presenta por una parte como síntoma o consecuencia de 

enfermedad o accidente; y por otra, como el síntoma o resultado de algún tipo de violencia, 

vale decir, como el resultado de una voluntad, ya sea propia o externa, de provocar dolor.  

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (DRAE) se concentra en dos 

primeras acepciones en hacer la distinción anteriormente señalada, y dice: “Sensación molesta 

y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior”, y “Sentimiento de pena y 

congoja”. Estas definiciones básicas en lengua española dan cuenta de estas dos acepciones. 

En un plano abiertamente filosófico, hay que citar la definición de dolor que Cristóbal Pera 

ofrece en su Diccionario filosófico de cirugía de 2003, donde coloca énfasis en el sentido más 

amplio que vincula aspectos filosóficos a conceptos médicos. En su definición y descripción 

de dolor señala: 

El dolor no tan sólo se correlaciona, en su intensidad, con la lesión de los tejidos, sino 
que es influido, como experiencia personal, por la atención que le presta por quien lo 
sufre […] En este sentido personal, el dolor es una experiencia perceptiva y afectiva 
que viene determinada por la historia del individuo que lo sufre (Pera 2003: 142). 

Esta definición plantea como premisa la subjetividad del concepto, ya que el dolor se 

encontraría sujeto a la experiencia de quien padece la dolencia. De ello se desprende el valor 

de individualidad inherente y difícil de cuestionar que posee el tema. Esta individualidad es 

absoluta en el nivel de la sensibilidad, y es por lo tanto intransmisible a otro sujeto. Esta 

condición de lo irreproducible es lo que determina el conflicto entre la realidad y la ficción 

como espacios de contacto y de materialización de un evento.  



54 

En su apartado sobre la definición de dolor, Pera propone distintos tipos. Entre ellos, nos 

parece pertinente mencionar la definición de “dolor agudo” que establece, ya que aporta 

algunas ideas vinculables al tema en cuestión. Dice así: “El dolor agudo, para el que no se 

plantea un tratamiento neuroquirúrgico, como tal dolor, es una respuesta a una lesión 

traumática y/o inflamatoria de los tejidos” (Pera 2003: 143). Esta caracterización del dolor 

pretende aparentemente vincular su valor material al simbólico, asumiendo con ello la 

subjetividad y complejidad de su significado. 

3.2.1. Dolor y narración 

El lenguaje puede nombrar y definir a través de estrategias narrativas como la descripción, 

para contar eventos relativos al cuerpo y al dolor. En la tragedia griega, el dolor cumple un rol 

fundamental vinculado al “castigo y la elevación” (Martínez-Pulet 2009: 2). Tal es el caso del 

conocido Filoctetes de Sófocles, en tanto es la representación del dolor en su forma más 

consistente. Dicha narración cuenta cuando Filoctetes es mordido por una serpiente en una 

pierna como castigo divino. La podredumbre ocasionada por la mordedura lo acompañaría 

para siempre, por lo que es rechazado y abandonado por Ulises y sus compañeros de empresa 

en la isla de Lemmos, lugar en el cual pasaría diez años en absoluta soledad. El dolor que lo 

acompaña lo obliga al grito, al quejido y al llanto constante. Filoctetes es el dolor que porta, o 

dicho de otra forma el dolor se vuelve protagonista de la narración. Para llevar el dolor físico 

al plano de la representación se hace uso de distintos tipos de recursos estilísticos, como es el 

caso de la escritura, con el objetivo de dar cuenta de la intensidad y el sentido que se le 

adscribe.  

Uno de los textos teóricos que ha abordado el tema del dolor físico como tropo con mayor 

profundidad, es The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World (1985) de Elaine 

Scarry. En este texto teórico la autora desarrolla la idea de la dificultad o imposibilidad del 

lenguaje estructurado para manifestar el dolor físico, y pone acento en las consecuencias 

sociales y políticas que ello tiene. En varias décadas no se ha escrito un análisis tan acucioso 

sobre un tema tan intrincado, sobre el cual no se ha teorizado de manera abundante. En el 

texto introductorio señala: 
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When one hears about another person’s physical pain, the events happening within the 
interior of that person´s body may seem to have the remote character of some deep 
subterranean fact, belonging to an invisible geography that, however portentous, has 
no reality because it has not yet manifested itself on the visible surface of the earth 

(Scarry 1985: 3). 

Al tocar el tema de dolor físico nos enfrentamos, de acuerdo a la autora, con la dificultad de la 

representación y con la idea de que las estrategias de lenguaje que permitirían una 

aproximación son, por lo tanto, en todos los casos insuficientes. En el plano de lo empírico 

Scarry señala: “Physical pain does not only simply resist language but actively destroys it, 

bringing about an immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries 

a human being makes before language is learned” (Scarry 1985: 4). De acuerdo a esta idea, 

una formulación articulada y lógica del dolor no es posible, ya que implica por esencia una 

vuelta al llamado pre-lenguaje (por ejemplo a través del grito, el quejido y el llanto). Ello abre 

la necesidad de una búsqueda del lenguaje que posibilite la representación del dolor en el caso 

de la literatura. 

El evento del dolor es uno de los espacios donde el lenguaje encuentra gran dificultad, y 

evidencia cómo la representación de este suceso requiere de más de un registro lineal y 

unánime para expresarlo. Con ello se expone que la claridad y la coherencia de un texto 

escasamente expresa todo lo que el dolor físico conlleva, ya que en palabras de David Le 

Breton: “(el dolor) quiebra la voz y la hace irreconocible, provoca el grito, el lamento, el 

gemido, los llantos o el silencio; y también numerosos fallos en la expresión y en el 

pensamiento” (Le Breton 2009: 184). Idea con la cual el autor reitera de alguna manera lo 

propuesto por Scarry, al señalar la dificultad de narrar. El autor apela aquí a la insuficiencia 

de un relato lineal y unívoco, como lo cual abre paso a la necesidad de nuevos tipos de 

registros y nuevas formas de narrar una situación de dolor. 

Un tratamiento del padecimiento físico a través del desajuste del lenguaje se presenta como 

una posibilidad consistente de representación en el contexto de la escritura y de la narración. 

Si bien es el lenguaje a través del cual se da cuenta de conflictos concretos (de momentos y de 

batallas sociales, políticas e ideológicas), este tiene la particularidad de irse renovando y 

replanteando en cuanto a su formulación. El ‘Hacer y deshacer el mundo’56 implica entonces, 

de acuerdo a la autora, comprender las narraciones del dolor a través no sólo de sus 
 
                                                           
56 The Body in Pain propone por una parte un “deshacer del mundo”, lo que llama en inglés ‘Unmaking the 
World’, que es lo que ocurriría en el plano de lo real en sucesos como la guerra y la tortura; y “un hacer el 
mundo”, en inglés ‘Making the World’ a través de la escritura (Scarry 1985). 
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potencialidades, sino también limitaciones y arbitrariedades; y por sobretodo tener en cuenta 

su contexto de producción. Por medio de una aproximación de esta índole es que se torna 

posible comprender este tipo de relatos sobre el dolor y alcanzar con ello un vínculo 

semántico profundo y eventualmente determinante.  

 Siguiendo estos lineamientos, iluminador es el trabajo de Susan Sontag en La enfermedad y 

sus metáforas57 (1978), que si bien no se centra en el dolor físico de manera medular, devela 

las distintas connotaciones de algunas enfermedades a lo largo de la historia y se introduce en 

las repercusiones estéticas que conllevan. En este caso apela a una politización y estilización 

del dolor humano orgánico en distintos momentos de la historia, con lo que da cuenta de la 

subjetivación de la enfermedad y el dolor a través de la palabra escrita. Señala como ejemplo: 

“la semejanza notable entre los mitos de la tuberculosis y del cáncer se debe, en primer 

término, a que se cree, o se creía, que ambas son enfermedades de la pasión” (Sontag 2008: 

31). Con ello nos indica que la condición de la enfermedad es algo que se interpreta 

culturalmente, y por lo tanto no hay objetividad58. 

3.2.2. El caso de la violencia 

Una de las formas del ejercicio del poder es la violencia, ya sea material o simbólica, que 

recae como pena particularmente sobre los cuerpos físicos59. Un perfil histórico de la 

represión y el sometimiento da cuenta de su persistencia y de sus variaciones en distintos 

contextos. En este sentido la violencia guarda una estrecha relación con el dolor físico. Una 

forma de ejercicio de las transgresiones, y por lo tanto de la violencia, es la que propone 

 
                                                           
57 Título original: Illness as Metaphor (1978). 
58 Susan Sontag también se ha involucrado en el dolor registrado en el periodismo fotográfico en Ante el dolor de 
los demás (2003), y aquí ha reparado en la distancia abismante que existe ante un hecho de muerte o de dolor 
físico y un otro que lo registra o lo visualiza. De acuerdo a la autora dicha distancia es la que permite una 
instrumentalización y uso del dolor ajeno para fines políticos ó estéticos. 
59 La violencia sistémica del régimen totalitario de Augusto Pinochet Ugarte es sometida a un intento de 
borradura por parte de las políticas de la transición democrática de Chile (Richard 1998). Pese a ello la situación 
de violencia extrema vivida por la sociedad chilena durante diecisiete años de dictadura y sus traumas 
posteriores encuentran en la literatura y en la crítica social un espacio que posibilita una impugnación a los 
discursos históricos y la creación de un amplio número de trabajos de ficción y de materiales culturales en 
correlato con el horror de la represión. La diversidad de formas de violencia y su posterior tratamiento dificultan 
una sistematización del tema y dan cuenta de la necesidad de trabajar materiales de distinta índole no enfocados 
en algo que pudiera ser el macro-relato de la violencia, sino que más bien se encargan de evidenciar las micro-
historias y los micro-espacios en torno a ello. Esta necesidad por diversificar las voces es un ejercicio contrario a 
lo efectuado por la dictadura, “que pretendió la homogenización estética basada en el orden, la depuración y la 
restauración fervorosa de los símbolos patrios” (Errázuriz 2009: 152) en correlato con los hechos de persecución, 
tortura, desaparición y muerte de cientos de chilenos. 
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Georges Bataille a través del continuum en El erotismo60 (1957), que devela que el intento de 

alcanzar a otro genera una ruptura vinculada al deseo. 

Más allá de esos alcances queremos considerar el ejercicio de la violencia sobre el cuerpo 

como parte de la trama social, es decir entendida en su carácter político. Esta vertiente que se 

inicia particularmente en las ciencias sociales busca comprender la compleja relevancia de la 

violencia a nivel simbólico, ateniéndose a la idea de que lo traza todo, desde lo privado a lo 

público. El fenómeno de la violencia reside en la materialidad física, por lo cual las distintas 

voces que se han dedicado a reflexión del tema, han puesto énfasis en el cuerpo como sitio 

donde residen los distintos tipos de violencias políticas como la normativa, las heridas 

históricas y los conflictos individuales (Correa y Landaeta 2009). 

Siguiendo a Correa y Landaeta (2009), en las últimas décadas en Latinoamérica a propósito 

de las dictaduras, el terror de Estado y las altas tasas de criminalidad han llegado a tener 

grandes ecos estas perspectivas centradas en el ejercicio de la violencia física. Sobre ello, es 

importante destacar las orientaciones teóricas de autores clásicos como Hannah Arendt en 

Sobre la violencia61 (1970), donde señala que la violencia entendida como aquellas acciones 

que para su cometido necesitan de herramientas unidas al poder y la autoridad (Arendt 2014). 

La violencia entendida de este modo se asienta en el aparato social; y por lo tanto reconocer 

esta característica abre la posibilidad de esclarecer cómo la violencia es parte de la formación 

de los sujetos y por lo tanto actúa como parte de la llamada disciplina. 

La violencia física entendida como ruptura se puede poner en relación con la imagen de 

cuerpos dañados, maltratados o de alguna forma, intervenidos; y de ello se puede poner a su 

vez en relación por ejemplo la formulación de los cuerpos como lugares donde converge la 

política y la historia62. Por otra parte un cuerpo insubordinado es de cierto punto de vista un 

 
                                                           
60 Título original: L´Érotisme (1957). 
61 Título original: On violence (1970). 
62 En un contexto más amplio Carlos Jáuregui (2008) recorre la genealogía del tropo caníbal como una 
aproximación simbólica al sujeto post-colonial en América Latina. El autor destaca la dimensión simbólica del 
canibalismo en relación a la historia de Latinoamérica como un proceso de formación de identidades, las cuales 
apelan a la existencia de una otredad. La imagen de lo monstruoso caníbal adjudicada a los indígenas luego de la 
invasión europea, da un salto simbólico de acuerdo al autor; y por medio de ello se torna posible entender el 
proceso de colonización, el imperialismo europeo y los nuevos sistemas económicos ingresados a América que 
más tarde darían lugar a un “capitalismo caníbal” (Jáuregui 2008: 564). Esta perspectiva nos parece vinculable a 
la situación de violencia que facilita el neoliberalismo en Chile y a las múltiples formas de violencia simbólicas 
de la transición política. Sobre este momento histórico específico cabe señalar que durante la dictadura militar 
chilena introdujo el neoliberalismo como sistema económico. Esta instauración siguió su curso en la transición 
democrática, reafirmada por políticas que potenciaron el sector privado, debilitaron la regulación del Estado y 
que mercantilizaron todas las esperas de la sociedad chilena que a partir de allí se encuentra expuesta a las 
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cuerpo violento principalmente si se encuentra en un medio represivo, ya que con su presencia 

interviene un espacio que demanda signos de cumplimiento a la normativa. Esta ruptura y 

daño posibles de distintos cuerpos, a modo de territorios, tiene en el contexto de esta 

investigación un sentido estructural y temático, vale decir, recae en los cuerpos que se narran 

y en el texto igualmente entendido como uno.  

Nos llaman la atención los distintos tipos de violencia que podemos desambiguar en las 

distintas narraciones. Estas diferentes capas se pueden dividir de la siguiente forma, primero 

en una violencia física literal hacia los cuerpos lastimados o en proceso de ser heridos; 

segundo, en una violencia simbólica que guarda relación con las marcas socio políticas; y en 

una tercera violencia que es la apertura de los cuerpos que rompen su circularidad para 

alcanzar a otro, lo cual enfrenta una violencia. Todos objetos y elementos de una ruptura 

violenta, que a su vez ejerce fuerzas desde y hacia distinto tipo de poderes.  

Como antecedente es  importante destacar por último que tras la dictadura chilena, la memoria 

traumática se convierte en un tema relevante (Lazzara 2007; Richard 2000, 2010). Esta 

memoria traumática es el resultado de diecisiete años de violencia política, la cual se ve 

reflejada en distintas dimensiones culturales y literarias que pueden dar cuenta de sus 

dimensiones y alcances. Según E. Ann Kaplan (2005) el impacto de los crímenes pasados en 

un estado-nación pueden evidenciarse en forma de síntomas culturales (Kaplan 2005: 68), por 

lo tanto su impacto y tratamiento en el discurso literario no es menor. Si bien la transición 

política chilena intentó desde un comienzo controlar antagonismos y confrontaciones bajo la 

consigna de la reconciliación (Richard 2010: 41), la violencia ejercida bajo el régimen 

represivo impide el olvido, que en su intento por maquillar la historia genera una nueva forma 

de agresión. El trauma histórico es otro evento que une o interconecta la experiencia 

individual y la colectiva. 

Ahora, teniendo en cuenta estos antecedentes cabe señalar la pregunta sobre el dolor físico 

como una entidad vinculada a lo social, a lo político; vale decir, la pregunta por el dolor físico 

como discurso. Si en primera instancia el cuerpo se moldea como una acumulación de 

elementos externos y está mediado por lo político, el dolor entonces también se encuentra 

supeditado a dichas normas. Y entran en juego interrogantes como: ¿qué duele, cómo duele y 

por qué duele? 
 
                                                                                                                                                                                     
demandas del mercado y del consumo. 
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4. Urgencia de un cuerpo en el Chile post golpe militar  

En este apartado evidenciaremos la relevancia y las características de los escritos sobre el 

cuerpo en Chile en el campo de los estudios culturales y literarios a partir de los hechos 

acontecidos en el país en 1973. Partimos de la idea que la forma de concebir el cuerpo sufre 

cambios radicales, además de adquirir un realce y urgencia de abordarlo en distintos tipos de 

discursos.  

Cuando nombramos el cuerpo como una urgencia nos referimos a la necesidad abierta de 

visualizar el cuerpo post golpe militar, es decir abogamos por la aparición de una corporalidad 

que experimenta cambios como elemento inserto dentro de una trama social. La urgencia 

surge como respuesta a una negación y a una invisibilización de ciertos cuerpos-signos como 

los cuerpos periféricos y evidentemente marginales. A lo largo del análisis de las novelas 

iremos dilucidando cuáles son estos cuerpos.  

Estos cambios radicales abogan por una fragmentación de la concepción unitaria de la 

corporalidad, vale decir, se comienza a hablar de un cuerpo fragmentado por distintos tipos de 

discursos y que además, en sí mismo pierde su unidad. El realce y la urgencia que apreciamos 

se evidencia en algunos textos literarios y visuales que se centran en el cuerpo; y en un área 

importante de la crítica y los estudios culturales que comenzaron a hacerse cargo del tema. 

Sostenemos la idea de que a partir del golpe militar en el año 1973 las extremas condiciones 

de represión y muerte tienen una fuerte repercusión sobre la conciencia del cuerpo, que es el 

lugar donde recaen las penas, los padecimientos y la desaparición. Esta conciencia del cuerpo 

se manifiesta en una necesidad por nombrarlo y pensar la naturaleza de su existencia, hecho 

que se ve evidenciado particularmente a partir de la década de 1980. De acuerdo a Nelly 

Richard refiriéndose a lo que fue la llamada Escena de Avanzada: “a diferencia de lo que 

sucede con el arte y ciudad, no se registra ningún antecedente significativo de ocupación del 

cuerpo en el arte chileno que preceda los trabajos realizados por la “Avanzada” a partir de 

1975” (Richard 2007: 78). En este contexto Richard indica cómo las obras de la Avanzada 

marcan un precedente en el tratamiento del cuerpo en el contexto de Chile, práctica que por lo 

demás se hizo extensiva a otros artistas, sobre lo cual profundizaremos más adelante. En otras 

palabras, no se había abordado antes el cuerpo de una forma tan central, experimental y con 

un sentido político tan definido antes de la dictadura.  
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Se generan a partir de fines de los 70, de forma casi paralela dos fenómenos relativos al 

cuerpo. El primero es la incursión al cuerpo físico como tema de creación ficcional. Y en 

segundo lugar, la ampliación de lecturas del cuerpo físico a nivel teórico. El primer fenómeno 

se deja ver en distintos tipos de literaturas y escenas de las artes visuales63. El segundo 

fenómeno abarca un amplio campo de estudios, entre los que destacaremos los más 

relevantes. 

Hubo a partir de lo ocurrido en 1973 una urgencia de decir el cuerpo a través de la ficción que 

es necesario reconocer. Según manifiesta Eugenia Brito sobre el cuerpo en relación al arte en 

los años 80: “Retomando a los años 80, fue entonces cuando el arte chileno buscó el cuerpo 

como teatro de una memoria plural y vertiginosa. Bajo diferentes soportes, el cuerpo como 

dispositivo vector de una producción de un simbólico otro, diferente del oficialismo […]” 

(Brito 2010: 60). Con ello la autora realza la necesidad que hubo en ese entonces por trabajar 

sobre el cuerpo a partir del cuerpo, práctica que no fue privativa de las artes visuales. 

En lo pertinente a lo literario, el cuerpo es un tema que se aborda a partir distintos géneros y 

registros; poesía en el caso de Zurita y narrativa y ensayo en el de Eltit, por citar los dos casos 

vinculados en cuanto a la representación de la corporalidad. Se genera a partir del proceso de 

dictadura la necesidad de aparición y visualización de lo marginal físico para evidenciar y 

cuestionar de alguna forma la precariedad social, la desaparición y la muerte. Dicha necesidad 

continúa en la transición, y es a partir de este interés que coexisten distintos tipos de discursos 

y se sustentan hasta la actualidad. 

A través de esta propuesta estética se evidencia la disposición de los artistas y escritores de 

dicho período a innovar por medio de la unión de distintos tipos de registros. Este hecho se 

une a la necesidad de considerar el cuerpo como soporte artístico, lo que se materializa en los 

trabajos performativos de Carlos Leppe y Eugenio Dittborn, entre otros; y en la inclusión de 

distintos tipos de registro en la literatura, como en los ya mencionados casos de Raúl Zurita y 

Diamela Eltit. En palabras de Richard (2007): 

Carlos Leppe, Raúl Zurita y Diamela Eltit llevan el cuerpo a ser productor de signos 
cuya actividad bordea el lenguaje en la frontera de lo decible […] y lo impronunciable 
[…] El cuerpo –llevado a disgregar el orden de la racionalidad lingüística-pone en 
escena lo otro innominado del lenguaje, su reverso: la materialidad somática y 
pulsional que ese lenguaje reprime (Richard 2007: 86). 

 
                                                           
63Diamela Eltit y Raúl Zurita, CADA y las ya mencionadas Yeguas del apocalipsis, entre otros. 
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El cuerpo es concebido de este modo como un campo de representación de la realidad 

material y simbólica de primer orden. Tal es el caso de Purgatorio de Raúl Zurita publicado 

en 1979 que ha sido leído en numerosas ocasiones poniendo acento en su compleja trama 

intertextual (Carrasco 1989; Lagos Caamaño 1999; Tarrab 2007), en la cual el poeta recurre a 

un lenguaje científico y particularmente médico; y por otro lado ha llamado la atención por la 

intrincada propuesta que hace del cuerpo como escenario de padecimientos y políticas 

devastadoras. Purgatorio abre con una imagen del propio autor con la mejilla quemada por el 

mismo con un fierro candente (Anexo II), lo que a nuestro juicio constituye un gesto decisivo 

que une la autoimagen y el dolor.  

Carlos Leppe por otra parte, estuvo dedicado a la fotografía ya a la performance dentro de la 

Escena de Avanzada. El artista llevó a cabo un trabajo corporal que significó la subversión de 

los parámetros estéticos institucionales de ese entonces reinventando su propia apariencia. En 

Retrato con hilos (1975) sus poses “frustraban toda complacencia narcisista por medio de una 

imagen coercitiva” (Richard 2007: 78). Y evidencia nuevamente esta punzante representación 

del cuerpo (Anexo III) en El perchero (1975) y el video performance El día que me quieras 

(1981), donde hizo uso de su propia figura física para proponer escenas de crisis física e 

institucional. De acuerdo a Eugenia Brito, Carlos Leppe “[…] supo como pocos aunar una red 

de conceptos para unir lo biográfico con lo estético y lo político en una escritura corporal y 

teatral sin precedentes” (Brito 2010: 62).  

Eugenio Dittborn como artista visual también estuvo inscrito en los trabajos visuales 

tematizando el cuerpo y los signos de la dictadura en él adscritos. En El cadáver, el tesoro 

(1991) trabajó los cuerpos desaparecidos con la fotografía real de un detenido desaparecido 

que está siendo desenterrado. Imagen clara y denunciante de la tortura, muerte y desaparición 

(Anexo IV). Según Sergio Rojas con este trabajo Dittborn hizo una de las primeras 

aproximaciones visuales sobre la memoria. Al presentar un cuerpo sin identidad reconocible y 

por lo tanto, del cual no existen recuerdos, plantea un problema que dará más tarde mucho 

que hablar (Rojas 2000: 182). 

Hacía fines de los 80 otra importante propuesta sobre la corporalidad aparece en escena con 

Pedro Lemebel y Francisco Casas con Yeguas del apocalipsis. Dúo que intervino diferentes 

espacios públicos como eventos culturales y lanzamientos de libros. Casas y Lemebel 
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incursionan en el posicionamiento de cuerpos divergentes y marginales visiblemente gay64. 

Inauguraron con esta propuesta una estética en el espacio urbano sin precedentes y se 

mantuvieron activos durante la transición política chilena. Uno de sus trabajos performativos 

se llamó La refundación de la Universidad de Chile (1988), en el cual Casas y Lemebel 

desnudos montados en una yegua entraron a la Facultad de Artes de la Universidad de Chile 

que estaba intervenida en este momento por el régimen militar (Anexo V). 

Por otra parte, la reflexión teórica se ha movido entre los estudios estéticos, históricos y socio-

culturales. En el campo de los estudios estéticos en la problematización del cuerpo han 

profundizado autores como la ya mencionada Nelly Richard, junto a Justo Pastor Mellado y a 

Robert Neustadt; en el campo de los discursos historiográficos y socioculturales cabe 

mencionar el actual “Núcleo de investigaciones: sociología del cuerpo” de la Universidad de 

Chile que cuenta con un grupo interdisciplinario de investigadores que siguen hasta la fecha 

produciendo una serie de estudios relativos a la corporalidad y su re-significación. Otro 

antecedente es la compilación de Álvaro Góngora y Rafael Sagredo titulada Fragmentos para 

una historia del cuerpo en Chile (2010), la que problematiza el cuerpo disciplinariamente 

desde la historia, focalizándose en temas como lo urbano, lo erótico, el consumo, el racismo y 

el sistema laboral. El mismo año aparece Cuerpos contemporáneos: nuevas prácticas, 

antiguos retos, otras pasiones (2010) compilación de artículos publicados por la variante 

editorial de la revista Actuel Marx Intervenciones que reúne una serie de trabajos pertinentes a 

la formulación del cuerpo partir de la colonia, pasando por la dictadura y el sistema de 

consumo neoliberal actual. 

En 2005 la filósofa Cecilia Sánchez publica Escenas del cuerpo escindido. Ensayos cruzados 

de filosofía, literatura y arte, texto ensayístico que aborda la corporalidad desde distintos 

tipos de discursos. Sánchez se posiciona en la idea del cuerpo como una entidad compleja 

capaz de ser narrada desde distintos tipos de registros, pero en el cual la constante es la 

historicidad. Pone acento en los mecanismos de desarticulación como lo médico, lo mediático 

y los sistemas económicos. La autora examina cómo el cuerpo en el contexto de Chile ha sido 

siempre un proyecto social encausado por los poderes dominantes. Ilustrativo históricamente 

es el periodo de la Independencia de Chile, en el cual: “se propuso la construcción 
 
                                                           
64 En palabras de Pedro Lemebel: “En 1987, sentados en una vereda del Santiago en dictadura, tomando un vino, 
pensamos en fundar un colectivo que abriera las puertas de las homosexualidades chilenas. Estaba el sida y la 
dictadura, y era Semana Santa. Por una ventana abierta se escuchaba la tele y esas películas del Hollywood 
bíblico. Por eso se nos ocurrió el nombre épico: Yeguas del apocalipsis, como Ben Hur o Cleopatra” 
(www.yeguasdelapocalipsis.cl/biografia/).  
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institucional de un cuerpo nacional que supuso la negación de minorías étnicas, sexuales y de 

género. Desde el punto de vista de Andrés Bello, dicho cuerpo debía hermanarse por una 

lengua culta cuya filiación se hizo depender de la borradura y silenciamiento de léxicos 

locales y étnicos” (Sánchez 2005: 92). 

En definitiva los enfoques reflexivos y teóricos abogan por una lectura historiográfica de la 

corporalidad, hecho que se condice con el alejamiento de la idea del cuerpo como una entidad 

univoca. Vale decir, el cuerpo se aborda desde distintos tipos de discursos, para lo cual el rol 

de las artes y la literatura ha sido fundamental, en tanto espacio de replanteamiento de 

significados. Por lo demás la forma de asimilar la historia de Chile también cambia, 

involucrando elementos que en el pasado no se habían considerado, como la evidente 

materialidad física y las repercusiones de la historia en su conformación. 

Relevante es reconocer la trascendencia que ha tenido establecer un vínculo entre cuerpo y 

política para hacer posible este tipo de aproximaciones a la realidad. De acuerdo a Sánchez, 

refiriéndose específicamente al caso de las bullentes performances de los años 80: 

Las acciones de algunas de las performances de los 80 elaboran en sus escenas ciertos 
referentes artísticos que permiten vincular cuerpo y política. En ellas el cuerpo propio 
desaparece al encarnar el cuerpo social, o bien el cuerpo biográfico actualiza algunos 
deseos fantasmáticos en donde se establecen tensiones con modelos delineados por la 
sociedad sobre la base de normativas ideológicas dominantes (Sánchez 2005: 87). 

Este vínculo entre cuerpo y política marca, a nuestro juicio, los modos de producción y de 

recepción de la corporalidad a partir de la dictadura. Los cambios y las condiciones sociales 

tienen una total repercusión en esta forma de leer la corporalidad y en hacer urgente su 

visibilidad. La pluralidad de voces y de significados es una constante que hace posible estos 

nuevos diálogos sobre la materialidad física en el contexto de Chile. 

Como bien señala Eugenia Brito en Campos minados (1994) refiriéndose al Chile post golpe 

militar: 

Emerge una zona de barricadas hasta entonces impensable en Chile: será el cuerpo, 
escenario de protesta o de acción histriónica […] el cuerpo como significante de 
transgresión al sistema, revelando su insatisfacción, su horror y en ocasiones, el placer 
de lo inédito en ese descubrimiento […] Es un cuerpo que se revelará, como ícono de 
sí mismo, una escritura, cuyos grafos: la llaga, la exhibición, el histrionismo, serán la 
metáfora que condensará una respuesta al requisado cuerpo nacional (Brito 1994: 13).  
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Con estas palabras Eugenia Brito hace una síntesis de los principales sentidos subversivos de 

la corporalidad a partir de ese tiempo, enfatizando con ello toda la relevancia representativa y 

sus alcances en el imaginario escritural y artístico de Chile. Ahora cabe preguntarse qué 

repercusiones específicas tienen estos nuevos lineamientos en un proyecto como el de 

Diamela Eltit en términos globales, vale decir donde el cuerpo es visto y abordado desde 

distintas perspectivas. 
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5. “Zonas de dolor”: propuesta estética de Diamela Eltit 

Zona de dolor es el título que elige Diamela Eltit para el trabajo visual que realizó en Santiago 

de Chile entre 1980 y 1983, donde recorrió prostíbulos, cárceles y hospicios leyendo 

fragmentos de Lumpérica. Allí proyectó imágenes de ella misma en las murallas, lavó e 

iluminó las veredas (Anexo VI). Contó con la colaboración de la artista visual Lotty 

Rosenfeld en la cámara, ya que en ese entonces ambas se encontraban estrechamente 

vinculadas en el trabajo visual a través del grupo CADA65. Este trabajo visual ha sido 

interpretado dando con la preponderancia de un acto expiatorio centrado en el gesto de la 

limpieza y la iluminación por parte de autores como Nelly Richard (2007), quien además ha 

puesto acento en la idea de la visibilización de los lugares marginales de la sociedad como 

una forma de desestabilización de lo institucional.  

Zona de dolor inaugura la fase de creación visual de la autora, quien estaba en ese entonces 

comprometida con la idea de ocupar la ciudad haciendo uso de la palabra y la imagen como 

soportes de creación y manifestación. Esta obra es una de las primeras incursiones de Eltit en 

el registro visual y marca un precedente relevante de los trabajos de performance realizados 

en el Chile post golpe militar. Se genera desde un primer momento una preocupación por la 

forma estética, estableciendo diálogos entre las imágenes y la escritura; y por otra parte, se 

evidencia un gesto político al intentar representar la marginalidad y con ello evocar y abordar 

temáticas conflictivas para ese entonces como lo fueron la coartación de libertades civiles y la 

represión. 

A nuestro juicio Zona de dolor marca una propuesta estética que se ve reflejada a lo largo de 

todo el trabajo literario de Diamela Eltit. A partir de ese momento la autora plantea una 

problematización del dolor físico como parte de un discurso visual y literario. Desde un punto 

de vista: “[…] cuando el dolor no lo produce la enfermedad ni la contingencia de la vida, sino 
 
                                                           
65 Esta obra se inserta en el período de mayor actividad creativa de la Escena de Avanzada, momento en que 
salieron a la luz obras como Para no morir de hambre en el arte (1979) y Ay Sudamérica (1981). Señala 
Richard: “El CADA tomó forma de grupo artístico cuando el universo dictatorial estaba dominado por la 
sujeción a los límites simbólicos y territoriales. La salida-de-marco practicada por las obras de la Avanzada eran 
una crítica metafórica al en-marque dictatorial que buscaba recluir y segregar tanto los cuerpos como el orden 
del discurso, partiendo de una transgresión a la convención pictórica del cuadro” (Richard 1994: 42). Del 
conjunto de reformulaciones estéticas que propone la Escena de Avanzada, desde nuestro punto de vista y según 
Nelly Richard (1994) llama la atención: “La transgresión de los géneros discursivos mediante obras que 
combinaban varios sistemas de producción de signos (el texto, la imagen, el gesto) y que rebasaban 
especificidades de técnica y formato, mezclando -transdisciplinariamente- el cine y la literatura, el arte y la 
sociología, la estética y la política” (Richard 1994: 38). 
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el hombre, se vuelve voraz, terrorífico, implacable […] Podríamos distinguir el dolor en su 

aspecto íntimo del horror del rostro público. La maquinaria fría y calculadora de las nuevas 

tecnologías modernas” (Aguilera Portales 2010: 32). En otras palabras, la problematización 

del dolor a la cual la narradora apela, estaría a partir de esta propuesta vinculado a las 

tecnologías del aparato social. 

Diamela Eltit trabaja individualmente con lo que ella llama Zona de dolor, vale decir, zonas 

marginales de reclusión social como prostíbulos, hospitales psiquiátricos, hospederías y 

cárceles. La misma autora define: “lo que a mí me importa es iluminar esas zonas, hacerme 

una con ellas a través de la comparecencia física. No tiene un carácter moral hacer que esas 

zonas cambien, sino sólo evidenciarlas como existencia […]. Una forma de daño individual 

enfrentado a algo dañado colectivamente. Entonces ahí tú te expandes y te fundes” (Richard 

2007: 83). 

Esta temprana incursión en espacios golpeados y emplazados por el aparato social, son 

abordados a partir de la escritura y la imagen. El fragmento de Lumpérica que es leído en la 

escena comienza así: “Las uñas de los pies son a mis uñas gemelas en el carcomido de las 

puntas […] Sus uñas de los pies son a mis uñas gemelas en la identidad de sus funciones, 

conservando para el tacto algunos montículos” (Eltit 2008: 101). Fragmento centrado en una 

descripción física detallada, donde la narradora establece una relación de similitud entre el 

narrador y el personaje descrito, vale decir L Iluminada. Con lo cual se puede aseverar que 

también establece una proximidad simbólica o relación de pertenencia entre el espacio 

marginal de la escena y su recorrido por él como personaje de ficción.  

Al ser esta obra su punto de partida como creadora queda claro su interés por la escritura y la 

imagen en términos de soporte creativo; y una clara inquietud por los márgenes institucionales 

que han ido desarrollando a lo largo de toda su obra literaria. Lo que más tarde Tomás Harris 

llamaría Zonas de peligro66 refiriéndose específicamente a los burdeles, que coincidiría con la 

propuesta de Eltit en iluminar estos sitios apartados y que socialmente se encierran dentro de 

la lógica del submundo con los cuales secretamente dialogan los lugares de la oficialidad 

institucional. En el gesto de Zona de dolor hay una necesidad de posicionarse como parte del 

margen, de llevar a la visibilidad la oscuridad y con estos deconstruir márgenes socialmente 

elaborados y profundamente señalados como tales (Richard 2007). 

 
                                                           
66Zonas de Peligro forma parte de Cipango, publicado en el año 1992. 
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La imagen de la mujer leyendo en el suburbio de una ciudad un texto que trata sobre el propio 

cuerpo rompe la imagen de una ciudad sitiada y pretende tal vez de este modo desposicionar 

signos. Da cuenta de un cuerpo social conflictivo a través del cuerpo de mujer que se expone 

denunciante ante el micrófono y la cámara. Debemos destacar que es la misma autora quien 

traza marcas de cuchillo en sus brazos, en la fotografía que más tarde formaría parte de 

Lumpérica (Anexo VII). Ella misma señaló en ese entonces:  

Yo poso con mis cicatrices como síntoma de exclusión, como ruptura del modelo […] 
superponiendo al mismo cuerpo dañado los signos propiciados por el sistema: ropa 
maquillaje, etc., que puestos en contradicción, no resuelven sino que evidencian la 
dicotomía que […] articulan el cuerpo como irreverencia frente a la apariencia y a la 
sumisión al modelo (Eltit 1982: 6). 

La palabra “dolor”67 aparece numéricamente de forma persistente a lo largo de toda la obra 

tanto visual como escrita de la autora, y dicha reiteración podría eventualmente sugerir su 

relevancia en la conformación del cuerpo, que en palabras de Raquel Olea es concebido por 

Eltit como un “espacio de contención, de depósito de experiencias: sexuales, sociales y 

culturales que configuran identidad” (Olea 1993: 86). Siguiendo esta lógica, cabe señalar que 

generalmente es un dolor específicamente causado por algún evento humano. Vale decir, el 

dolor persistente aparentemente no se narra como un resultado de algún proceso natural, y en 

cambio aparece como el resultado de tecnologías humanas. 

El dolor físico se concibe aparentemente como un lugar de posicionamiento y de reflexión a 

partir del cual surgen las narraciones. Es a partir de este punto que es posible textualizar 

escenarios complejos y formas físicas conflictivas. Sobre esto último reiteramos la tendencia 

de Eltit a ahondar en personajes subversivos y generar una empatía con ellos. Richard dice al 

respecto a las marcas auto-infringidas y al tratamiento del dolor de Raúl Zurita y de Diamela 

Eltit: “las marcaciones de Zurita y Eltit configuran una emblemática corporal que apela al 

dolor como método de acercamiento a un borde de experiencia donde lo individual se une 

solidariamente con lo colectivo […] (Richard 2007: 83). Con lo que la autora recalca que el 

dolor físico tendría un sentido de unión y de solidaridad con los espacios marginales. A través 

 
                                                           
67 Como referente sobre el tema del dolor, específicamente sobre la destrucción y la literatura Adorno señala que 
“después de Auschwitz no es posible volver a escribir poesía” (Adorno 1967). Dicho que encierra el conflicto y 
la verdad de que el dolor cancela el lenguaje y con ello toda posibilidad poética. Y además apela a la duda ética 
sobre la posibilidad de narrar una catástrofe provocada por el propio ser humano más allá de la razón. 
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del dolor auto-infringido y tematizado en sus trabajos se estrecharía un lazo con los sectores 

considerados periféricos por la oficialidad68. 

La autora da luz a la oscuridad y proyecta su propia imagen en las viejas murallas y a su vez 

lee fragmentos de la novela, configurando así estas Zonas de dolor. Allí, iluminación, 

oscuridad, suciedad, limpieza, imagen y texto se superponen creando un texto complejo y 

anunciador de un proyecto estético que duraría muchos años. La tensión del dolor y el cuerpo 

remite a la situación de tortura, que irónicamente se envuelve socialmente en una estela de 

olvido intencionado a nivel político. En Zona de dolor el cuerpo social y físico tiene una sola 

certeza y es el dolor que le infunde su propia conciencia del miedo. El dolor es precisamente 

la imagen que elige Eltit para definir la zona en la cual trabajará, y se convierte en una 

constante abordada de distintas formas en casi todos sus textos. Y es que tal vez, sin dolor, no 

es posible nombrar al cuerpo, o al menos un cuerpo completo, que dé cuenta real de sí mismo 

y de su significado. 

Sobre la propuesta narrativa de Eltit, señala Lucía Herrera: “[…] las laceraciones, el dolor, el 

placer, constituyen lenguajes que se empeñan en una escritura distinta, no solamente alejada 

de la retórica de las historias oficiales, sino impugnadora de las mismas” (Herrera 2007: 133). 

Con lo que se reafirma la presencia del dolor como tema que vincula el cuerpo a la política y a 

la historia. Queda abierta la pregunta sobre el tipo de dolor que se narra, los sujetos y sus 

formas de representación. El dolor puede entonces desde esta perspectiva funcionar desde lo 

social e histórico69, formularse allí e instalarse como una decisión externa consiente en los 

cuerpos. Puede ser entendido como efecto un mecanismo control, resultado de un proceso 

social o como consecuencia alguna exigencia del medio. Sobre ello, deberemos examinar 

cómo se aborda dicho dolor y qué mecanismos ficcionales se utilizan para ello. Qué zonas son 

las que se exploran y cuál sería su eventual valor estético. 

 
                                                           
68 Cabe señalar que en ese período Raúl Zurita se ocupó del cuerpo y el dolor como temas poéticos. Francine 
Masiello (2010) señala sobre la poesía de Zurita y su vínculo con el dolor: “los cuerpos descritos por Raúl Zurita 
en su libro INRI, donde se fija la atención en las carnadas, los cuerpos destrozados por la dictadura que para el 
observador unen el shock con la pena, la visión de lo abyecto vinculado al dolor físico que el mismo poeta siente 
al saber que sus compatriotas ya no volverán con vida” (Masiello 2010: 2). 
69 Como antecedente sobre algunas de las actuales líneas de investigación en torno al dolor y al discurso, hay que 
señalar en un contexto amplio, que el dolor como parte del discurso historiográfico es problematizado por el 
filósofo e historiador Javier Moscoso en Historia cultural del dolor (2011). Estudio en el cual el autor hace un 
seguimiento de los métodos retóricos utilizados desde la Edad Media hasta la actualidad para representar y 
utilizar el dolor en el discurso de la historia. Sus alcances exceden los objetivos de esta investigación, y sólo nos 
parece interesante, en tanto Moscoso acredita el dolor como discurso y ve en él referencialidad a motivos como 
la angustia, la violencia, la tortura y el miedo; vale decir, el dolor como representador de otros contenidos por 
medio del lenguaje escrito (Moscoso 2011: 9). 
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5.1. LUMPÉRICA (1983) 
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5.1.1. Introducción 

En medio de la parálisis invisibilizadora de los medios y la lupa desarticuladora de la censura 

en tiempos de dictadura, apareció Lumpérica70 (1983). Esta obra años más tarde sería 

considerada una de las novelas más relevantes de la narrativa chilena junto a El obsceno 

pájaro de la noche (1970) de José Donoso (Morales 2004). Pero desde luego, para ello, tuvo 

que sobrevivir a un período de silencio y aislamiento debido a la dictadura militar de Chile.  

Lumpérica fue la primera novela publicada por Diamela Eltit y tuvo la singularidad de 

proponer una nueva forma de narrar dentro del canon dominante hasta ese entonces 

profundamente signado por la novela del Boom. Y fue además parte de la etapa creativa 

experimental vinculada a la performance que tuvo gran relevancia en el Chile, y que facilitó e 

hizo posible la convergencia de distintos tipos de lenguajes en un solo texto. Lumpérica es 

considerada por Eugenia Brito (1994) como la obra narrativa que marca el inicio de una 

literatura post golpe militar. Según Jaime Donoso “se presenta como una novela anómala 

dentro del concierto escritural chileno” (Donoso 2009: 245), idea que ya había anunciado 

Leonidas Morales al sostener que Lumpérica no es una novela complaciente con las demandas 

estéticas del mercado (Morales 2004). A Diamela Eltit además de posicionar o des-posicionar 

un sujeto femenino subversivo en Lumpérica, quiso articular un relato intrincado, que 

funciona como un tejido textual desprogramado y que buscara una crisis plausible a distintos 

niveles interpretativos. 

Publicada por la casa Ediciones del Ornitorrinco71 (Anexo VIII), logra pasar la prueba de la 

censura existente en el país bajo el régimen dictatorial, que redujo en aquel tiempo al mínimo 

la producción literaria e intelectual72. Ello, debido tal vez, a la hermeticidad de su trama, que 

 
                                                           
70Lumpérica es un neologismo que une las palabras “lumpen” y “América”. A su vez el primer término viene de 
“Lumpenproletariado” (correspondiente a la clase social más baja de la sociedad), es decir, del alemán 
“Lumpenproletariat”, que es un concepto marxista que señala a la clase social inferior al proletariado. Entonces 
Lumpérica sería la mujer americana perteneciente a este estrato social. 
71 “La portada de la primera edición de Lumpérica exhibía el documento fotográfico de una acción de arte que 
llevó a la autora a leer un fragmento de esta misma novela (todavía en proceso) en un prostíbulo de la calle 
Maipú en Santiago de Chile. La interacción de registros entre el arte y una zona nocturna de comercio sexual 
intervenida por la palabra sobregirada de la literatura daba cuenta del afiebrado proceso de desembalaje de los 
géneros artísticos y literarios” (Richard 2008:7). La autora se refiere a Zona de dolor, con lo cual se establece el 
primer anclaje con el dolor como zona de significación. 
72 Con el golpe de estado se inició lo que se llamó “apagón cultural”, que duraría más de una década. En este 
período se restringieron las libertades creativas por medio de la persecución de los artistas y escritores opositores 
al régimen militar. Hubo detención, tortura, exilio y asesinato de grandes íconos de la cultura popular chilena 
como fue el caso de Víctor Jara, Isabel Parra, Quilapayún e Inti Illimani, entre otros. Paralelo a ello se cerraron 
facultades universitarias y casas editoriales, se controló la publicidad y los medios de comunicación. 
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no facilita la lectura en un nivel superficial o primario. El tiempo de publicación de 

Lumpérica coincide también con el período performativo de la autora en su activa 

participación en el grupo CADA. Lo que a su vez, se puede poner en paralelo a una actividad 

de performance general en el país influenciado por corrientes estéticas europeas y la incursión 

en las teorías de género que abrieron en ese entonces nuevas brechas creativas y analíticas.  

El trabajo estético realizado en CADA tuvo mucho que ver con la corporalidad y con la puesta 

en crisis de los espacios públicos y las estructuras de poder dictatorial. De manera más 

particular los artistas y escritores que formaron parte del grupo cuestionaron el soporte de la 

obra artística, que es un elemento que también se deja ver en Lumpérica. La crisis del género 

literario, la propuesta del texto como cuerpo, y a su vez del cuerpo como texto se convirtieron 

a partir de allí en aspectos relevantes. 

Lumpérica trata sobre una mujer que se encuentra en la plaza pública de la ciudad de Santiago 

de Chile iluminada por un foco, en una noche con hora y fecha desconocida. Allí, la llamada L 

Iluminada comienza a desplazarse y a ejecutar una serie de movimientos y gesticulaciones, 

mientras en medio de la oscuridad de la ciudad se deja iluminar por el foco proveniente del 

aviso publicitario llamado El luminoso. Gran parte de la narración está en voz de un narrador 

omnisciente que se cruza con los pensamientos de L Iluminada. A ella se aproximan una serie 

de figuras espectrales durante la noche, que luego la abandonan, y así continúa sola hasta el 

amanecer. Este relato está interrumpido en una parte por un interrogatorio, pero pese a ello la 

mayor parte de la narración transcurre en la plaza. 

L Iluminada actúa como un eje central articulador del texto, en torno a ella se teje una trama 

dudosa, llena de preguntas y rupturas violentas de verosimilitud que en su mayor parte 

convergen en su figura física. Se nos deja en suspenso si se trata de una escena 

cinematográfica o real cuando se introduce un interrogatorio a un sujeto sobre temas relativos 

a la plaza pública. Cada salto de capítulo, cambia la perspectiva de los sucesos, pero ella se 

mantiene, en algo que parece ser una puesta en escena intencionada que pone en crisis la 

realidad. Hay algo en su figura que permanece a lo largo de toda la obra, y que no deja que 

escapemos a su agresiva y cautivante forma, que se trabaja a través de la crisis del lenguaje.  

La narración funciona como una malla de sentidos plurales y simbólicos difícil de delimitar 

en un género literario específico, o en ruta unidireccional de interpretación, dado que se 

resiste a ello. Y que además, se nutre de distintos registros de lenguaje, que pretenden diluir 

los márgenes de una novela canónica como tal y complejizarla estructurando un relato 
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híbrido. “Eltit más que contar una historia o enfrentarse a los discursos de la oficialidad, se 

encarga de colarse por las fisuras del discurso establecido, se posiciona en un espacio 

monstruoso y, por lo tanto, contra natura para desestabilizar todas las certezas posibles” 

(Suárez Velázquez 2004: 67). Esta narración se formula entonces, como un tejido subversivo 

por su conformación fragmentaria e intrincada. “El lenguaje de la novela es el drama que la 

novela performatea, la imposibilidad de las palabras, el estado interrumpido en el cual se 

encontraba el régimen de producción de la lengua pública” (Donoso 2009: 246). 

Si bien Lumpérica es una de las obras más ampliamente abordada por la crítica nos 

detendremos en los estudios más relevantes y más próximos a nuestro tema en cuestión. Sara 

Castro-Klarén (1993) profundiza en “Escritura y cuerpo en Lumpérica” la condición del 

cuerpo femenino orgiástico de L Iluminada y la función de la escritura en una novela, a su 

juicio, autoconsciente y autorreflexiva. Idea con la cual coincidimos, y que Sylvia Trafa 

(1998) aborda desde la imagen de los ritos de pasaje, en tanto a la similitud con la ceremonia 

religiosa en Diamela Eltit: el rito del pasaje como estrategia textual.  Raquel Olea (1998) en 

“De la épica lumpen al texto sudaca” incluye Lumpérica en el ciclo de escritura de Eltit que 

tiene la particularidad que desplegarse como un gesto político, capaz de apropiarse de un 

discurso disidente, y por lo tanto de generar inquietud y de interrogar en torno a la historia y 

al entorno social. Más tarde Kemy Oyarzún (2008) en “Corruptos por la impresión: vigencia 

de Lumpérica hoy” pone atención en los las formas de biopolítica y bioestética asimilables en 

la novela y sus repercusiones en cuanto a la concepción del cuerpo y del espacio urbano. 

 

Nos proponemos analizar el cuerpo de L Iluminada e interpretar las marcas del dolor 

presentes en su figura y en la narración. Para ello nos detendremos en distintos momentos de 

la novela donde la imagen física de la protagonista dé cuenta de su preponderancia y 

protagonismo. 

5.1.2. El cuerpo de L Iluminada 

Lumpérica propone el cuerpo de una mujer como espacio de representación, por lo cual es 

relevante en primer lugar definir cómo se articula esta corporalidad. Por ello abordaremos en 

este apartado aspectos relativos al personaje principal dado que es así como se articula la 

novela: con L Iluminada, que constituye un centro. Por lo tanto, comprender quién es y su rol 

como eje del relato en una primera instancia cobra sentido para la comprensión de la novela 

de manera global. 
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L Iluminada es un nombre sugerente para un personaje principal (del mismo modo que lo es 

Lumpérica) y a la vez, es un nombre difícil de desambiguar, ya que define y al mismo tiempo 

descoloca. Se ha incursionado en interpretaciones de distinto tipo, por citar algunos que 

pudieran guiar nuestra lectura, la letra “L”73 que se estampaba en los pasaportes de los 

exiliados de la dictadura, las once letras que componen el nombre tienen una connotación 

histórica negativa en Chile, y luego la “Iluminada” como señalamiento y/o epifanía. El sujeto 

iluminado es visto en la oscuridad y vigilado en la penumbra, que desde una perspectiva 

religiosa podría ser el señalado por Dios o por algún equivalente. 

De dónde proviene la luz de L Iluminada, que brilla “aunque ya no relumbre como antaño 

cuando era contemplada con luz natural” (Eltit 2008: 15) según señala el mismo narrador en 

un inicio. Su luz proviene de un foco publicitario llamado El luminoso, vale decir, es una luz 

artificial, única posibilidad de hacer visible lo invisible en la penumbra de la plaza oscura. 

Según señala: “la luz del luminoso, que está instalado sobre el edificio cae sobre la plaza” 

(Eltit 2008: 16). Es entonces cuando L Iluminada en toda su dimensión se apodera de su 

propio cuerpo, único lugar que le es posible habitar, pero que a su vez se encuentra coartado y 

reducido a un espacio mínimo. El texto se inicia anunciando: 

Lo que resta de este anochecer será un festín para L Iluminada, esa que se devuelve 
sobre su propio rostro, incesantemente recamada […] La luz eléctrica la maquilla 
fraccionando sus ángulos, esos bordes en que se topan hasta los cables que le llevan la 
luz, languideciéndola hasta la acabada de todo su cuerpo: pero el rostro a pedazos 
(Eltit 2008: 15). 

Ella constituye sin duda un sujeto desplazado a modo de un excedente social, que aquí se 

transforma en un centro en torno al cual se desarrolla de manera silenciosa una dinámica 

dominante. Es mujer, tiene rasgos marginales, y se encuentra bajo un régimen represivo, que 

remarca e invalida más aún su condición. Sin embargo y a pesar de todas esas supuestas 

certezas, ella se erige como una fuerza resistente y utiliza su propio cuerpo como soporte y 

como prueba de que el mundo que la rodea se escriben sobre su piel, pero que a pesar de ello, 

le sigue perteneciendo, y que puede hacerlo visible. 

 

 
                                                           
73 “El Ministerio de Relaciones Exteriores optó por marcar los pasaportes de todos los que eran o habían sido 
expulsados con la letra L, con el fin de diferenciar a quienes habían salido por motivos políticos” (Camacho 
Padilla 2006:37) Esta limitación de ingreso significaba que tal pasaporte era válido para moverse sólo fuera de 
las fronteras del territorio nacional chileno. 
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L Iluminada en el centro de la plaza empieza otra vez a convulsionarse […] mientras 
el luminoso acomete directo en ella que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus 
muslos se levantan del suelo y su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas 
contra el cemento (Eltit 2008: 16). 

L Iluminada es parte de los sujetos oscurecidos, que se revelan y se dan a conocer en la noche, 

lo que tiene relación con el Chile en tiempo de dictadura, donde se intentó realizar cortes en el 

tejido social con el oscurecimiento de discursos y de sectores no deseados de la manera más 

radical. A pesar de querer ser olvidada a través de un proceso de invisibilización social, L 

Iluminada es cuerpo, es luz artificial y se muestra como tal, sobre ello: 

Se toca la piel en el mismo momento en que se curva más aún sobre el pasto, hasta 
que la cabeza cae sobre la tierra reblandecida. En actitud de descanso. Sin embargo, 
está alerta el aviso luminoso, con la cara ligeramente crispada de júbilo ante los 
tintineos, mientras desliza su lengua sobre sus labios, su lengua mojada que los 
humedece […] Con sonidos guturales llenan el espacio de una alfabetización virgen 
que altera las normas de la experiencia […] (Eltit 2008: 19). 

Esta figura compleja es incapaz de articular un lenguaje verbal definido, y en cambio sólo 

produce sonidos guturales, y establece al mismo tiempo una comunicación a través de su 

materialidad. L Iluminada se manifiesta como una figura deseosa que hace uso de recursos 

corporales para intentar manifestar un mensaje, es decir, hace uso de su propio cuerpo y toda 

su potencialidad expresiva. Sobre lo cual podríamos aseverar que su figura y su lenguaje 

físico alteran las normas de la experiencia narrativa, lo que es una constante que se reitera a lo 

largo de toda la obra. 

Ella se nos presenta como un personaje real, pero ya en el mismo primer capítulo de la novela 

se rompe con el verosímil al introducir al texto notas a modo de acotaciones para la escena de 

una película, donde un narrador sorpresivo e imparcial señala como debe configurarse el 

cuadro. Vale decir, nuestro único personaje se pone en crisis, al igual que su entorno. 

Situación que se ejemplifica en el siguiente pasaje: 

Comentarios a la primera escena: La escena contempla nada más que la 
construcción de la pose donde apareció el lumperío y L Iluminada, en un trabajo 
experimental con sus cuerpos frente a la cámara, llegan a constituir estéticamente en el 
lapso de tres minutos, una mirada admirativa (Eltit 2008: 22).  

Del mismo modo, se realizan indicaciones para efectuar cambios en la llamada “escena”, 

distorsionando el ritmo de la narración. Esta alteración se efectúa con el siguiente anunciado: 

“Indicaciones para la primera escena: Conformar cinematográficamente algo similar a un 
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mural en la plaza pública, revelando lo marginal del espectacular” (Eltit 2008: 16). Para más 

tarde establecer: “Errores de la primera escena” (Eltit 2008: 24), donde se señala una serie 

de fallas que deben ser mejoradas para la realización posterior de una segunda escena, con los 

mismos personajes, pero donde los cuerpos deben posar y maquillarse de distinto modo, ya 

que según dice el narrador “Los cuerpos tensados estaban rígidos” (Eltit 2008: 24). 

De este modo se altera y se des-construye el hilo narrativo, y se instaura un juego de imágenes 

que se contraponen y que de alguna forma se contradicen. Y se instala parcialmente la idea de 

una escena cinematográfica-teatral, con la cual el tipo de lenguaje utilizado también sufre 

modificaciones. Los llamados “errores” provocan la ilusión de inverosimilitud de la primera 

parte narrada. Con esta alteración se genera una narración dudosa y fragmentaria, que más 

tarde pasa a ser reflejo directo del cuerpo de L Iluminada. Siguiendo a Raquel Olea, esta 

novela es un “relato dislocado, agramatical que vuelve sospechosa la literatura como 

verosímil” (Olea 1998: 57). 

 Así se reiteran una segunda y tercera escena de características similares, donde L Iluminada 

se sitúa en medio de la plaza, en medio de un grupo de indigentes como únicas presencias 

visibles fuera de ella, que se le acercan para luego alejarse. En tanto, el aviso publicitario la 

ilumina en todo momento, remarcando sus facciones y permitiendo hacer visible su figura. 

Por una parte esta figura femenina con rasgos marginales posicionada en el centro de la 

acción propone una alteración del espacio ciudad concebida como un mapa de localización de 

centros y poderes; y por otro, la escena completa es una imagen asociable al panóptico, donde 

la mujer estaría en el lugar del prisionero siendo permanentemente vigilada por un ojo 

invisible materializado en un foco publicitario. 

L Iluminada vuelve a ser un personaje creíble cuando un sujeto de identidad desconocida es 

interrogado sobre la plaza pública, en un lugar desconocido distinto a la plaza, y del cual no 

tenemos noticia sino hasta que comienza a responder las preguntas que le son hechas. En 

dicho interrogatorio debe señalar cómo es esta plaza, quiénes la visitan, a qué horas, etc., de 

este modo el desconocido debe dar cuenta de aquel sitio con minucioso detalle. Desde luego 

la novela presenta un cambio de registro absoluto, pasando de un lenguaje poético-alegórico a 

la parquedad y concreción total del interrogatorio. ¿Por qué un interrogatorio? ¿A qué se debe 

la necesidad de dar a conocer la voz del personaje a través de obligatoriedad y autoridad que 

es el hecho de ser interrogada? ¿Quién realiza el interrogatorio? En un inicio sólo sabemos 

que se trata de dos sujetos masculinos, uno es el interrogador y el otro es el interrogado: 
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Me preguntó: - ¿cuál es la utilidad de la plaza pública? 
Yo miré extrañado a ese hombre que me hacía una pregunta tan rara y le dije un tanto 
molesto: - Para que jueguen los niños.  
Pero su mirada siguió pegada a la mía y me dijo: - ¿Sólo para eso? (Eltit 2008: 53). 

Este diálogo descoloca tanto por su forma como por su contenido. Asociamos una situación 

como ésta a la represión en dictadura, donde los interrogatorios fueron una práctica común 

asociada a la persecución y a la violencia, sin embargo el contenido de este pasaje no 

responde a una situación de esa índole. En base a las preguntas que hace el investigador y a 

las respuestas que obtiene se construye una visión panorámica de la plaza con todos los 

elementos que la conforman. Todo ello en una comunicación en la cual no se manifiestan 

intenciones concretas, por lo tanto no sabemos qué objetivo tiene un cuestionario de esta 

naturaleza. El interrogador pregunta: 

¿Qué has visto cuando se enciende la luz? 
No he visto nada. 
¿Nada? Yo vi las tomas y es más, las desmonté hasta el momento de desarticularlas, 
cuadro a cuadro […] 
Era eso pensó el interrogado, de ahí su actitud. Todo se simplifica si el tipo ése había 
visto las tomas. Eso le permitió decir: 
Sí, yo te vi y te reconocí desde el primer momento […] cuando ella estuvo a punto de 
caer y se tendió el brazo del hombre que lo impidió […] (Eltit 2008: 62). 

No tenemos claridad de quién realiza el interrogatorio, sólo la certeza de un quiebre 

discursivo, que al mismo tiempo altera el curso de la narración al encontrarnos en un nuevo 

espacio y en un tiempo desconocido. Y tal vez, en primera instancia no es relevante saber 

quién lo lleva a cabo, sino cuál es su valor, su sentido como forma de comunicación.  

El interrogatorio como una situación comunicativa es unilateral, en el sentido de que impone 

un tema y fuerza respuestas al respecto. Por lo tanto, no es una comunicación donde los dos 

hablantes se encuentren a un mismo nivel informativo ni de interés. En este caso se reafirma 

la atmósfera represiva de la narración, donde el único diálogo que se ofrece es de esta 

naturaleza.  

 Luego de ese capítulo la novela vuelve al espacio de la plaza pública que permanece con las 

mismas características del pasaje anterior, pero anunciando ahora la entrada de dos escenas 

simultáneas, complejizando con ello el tiempo y la forma de narrar. “La proyección de dos 

escenas simultáneas. 1. El interrogador y el interrogado. 2. La caída de L Iluminada” (Eltit 

2008: 63).  
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El relato se vuelve de este modo sobre la imagen corporal de L Iluminada, que es descrita por 

el narrador como una figura que se transforma y que en un momento parece ser especie de 

animal furioso en medio de la plaza. Ella se manifiesta como un cuerpo lleno de pulsiones 

internas que se externalizan a través de gestos y sonidos emitidos sin sentido aparente, en una 

carencia de lenguaje verbal estructurado. En el siguiente episodio debido al uso de 

descripciones el narrador vuelve al lenguaje alegórico, y se esquematiza la relación violenta y 

dolorosa de este cuerpo con su entorno y consigo mismo, perdiendo casi su condición humana 

para transformarse en una especie de animal:  

Se queja en tonos que cunden la rajadura de su aura, tiñen más bien al puncetear de 
aguerridas ramas sus receptáculos. Se queja pero no por eso se descoyunta […] cae y 
no se levanta o tal vez repta una vez más: se arrastra y deja su baba tendida a la par de 
los caminos de la plaza/ marca un recorrido […] Muge en verdad como una vaca lo 
hace, muge y se arrastra como en serie de parto, pero se toma la garganta y todavía 
saca más de su sonido (Eltit 2008: 69). 

No habla, sino que muge, relincha y brama el “animal lumpérico” (Eltit 2008: 87), como ha 

sido llamada la protagonista en el momento en que externaliza que todo lo que su anatomía le 

permite expresar es lo que puede decir. Toda esta contorción física manifiesta algo que no 

puede ser nombrado por uso de la palabra y da cuenta de la potencia del lenguaje corporal 

como medio de expresión. Se representa una desprogramación de la figura física femenina 

casi al modo de un ritual o de una ceremonia religiosa, donde la finalidad podría ser la 

purificación de la carne o la iluminación (Trafa 1998), solo que aquí parece ser la exaltación 

de una experiencia penitente. En palabras de Raquel Olea refiriéndose a la manifestación 

física del personaje dice: “L Iluminada, es oficiante del deseo y del poder de un cuerpo 

socialmente marginado y abyecto” (Olea 1998: 51), visión con la cual concordamos en 

términos de vinculación entre el deseo y la política. 

En el cuerpo de la mujer-animal que se narra aparece la imagen de la “herida”, tropo que 

persiste en varias novelas de la autora. Esta herida porta muchas veces el valor del cuerpo 

violentado y en otras hace referencia al sexo femenino. En este caso hay una imagen erótica y 

masoquista de la mujer que busca sentir la herida, y con ello palpar el dolor y la perpetuidad 

de su condición material insoslayable. La escena se narra así: 

Sudor contra sudor penetraría, salobre gusto el roce de la carne hasta la herida si sus 
ancas lo soportaran sin montura […] hasta que por fin sintiera en sus costados la ira de 
las espuelas, el penetrar implacable del acero y sólo entonces pudiera relinchar, mugir, 
bramar, sentir la herida (Eltit 2008: 73).  
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Se describe un éxtasis que aparentemente va más allá de lo meramente humano y que recurre 

una animalidad como forma de expresión física. De esta manera no solamente el orden de la 

narración sufre de rupturas, sino que el cuerpo de L Iluminada también. El roce de la carne 

genera una herida vinculada a la ira y al deseo, según se narra en esa escena descrita al modo 

de un acto sexual eminentemente violento. La materialidad física continúa latente:  

El animal lumpérico no cornea ni embate, este animal de cegatona estirpe se rinde a la 
marca a fuego, a las estaca/las vallas la renuevan, su corno ensaya, los bancos se 
desgastan, este animal pegado al suelo rasca en el césped y la fuerza del anca se 
destronca […] El animal se acopla con otro de modo natural se vierte/ la yegua se 
reduce a sus tobillos, si la yegua se cae/ si el animal se quiebra es inservible (Eltit 
2008: 87). 

El cuerpo es un espacio clave para la desacralización de formas de poder, ya que es un espacio 

donde se unen y pugnan lo público y lo privado entendidos como dinámicas de dominación. 

En este caso Eltit acude a la formulación de un cuerpo subversivo para relatar la crisis y el 

desarme de una realidad, eventualmente vinculada a la dictadura. Es subversivo, en tanto es 

distinto a la formulación tradicional de la mujer, y propone una corporalidad expresiva y que 

además se apropia de su propia materialidad y de la plaza sitiada: “L Iluminada ritualiza con 

su cuerpo la posesión de un espacio que le ha sido negado” (Olea 1998: 58).  

Es interesante visualizar por último, cómo la oscuridad y la luz ofrecen una igualmente doble 

lectura de la ciudad a oscuras y del cuerpo de L Iluminada, permeando una relación paradojal 

entre lo visible y lo indecible o innombrable. En ello radica la importancia de nombrar L 

Iluminada como tal, incluyendo en su figura el valor y la carga simbólica de una epifanía 

inversa. En su cuerpo se grafican los rastros de las apariciones y desapariciones, literales en 

tiempos de dictadura74, como así también el llevar a la luz entre las sombras discursos 

oscurecidos y en gran parte anulados.  

El cuerpo del personaje principal se articula entonces bajo el signo de los cuerpos subversivos 

en la dinámica dictatorial, donde los espacios y los cuerpos se encuentran bajo la custodia de 

una normativa inalienable. El espacio donde ella se mueve puede ser interpretado 

eventualmente como panóptico, por la radicalidad de su vigilancia implícita en la forma. 

Dicho espacio es alterado por la presencia subversiva de L Iluminada, en el sentido de que 
 
                                                           
74 Nelly Richard en Residuos y metáforas: ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la transición (1998) 
aborda el tema de las apariciones de personajes televisivos en los años 80 versus las desapariciones reales de los 
detenidos desaparecidos y analiza de qué forma el Estado y las comunicaciones juegan con ambos aspectos, en 
una dinámica que intenta generar olvido y adormecimiento ante una realidad latente. 
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ella, basada en su materialidad física es capaz erguir un nuevo signo y con ello, un nuevo 

lenguaje capaz de escapar de la lógica imperante. 

5.1.3. La plaza pública y los cuerpos en conflicto 

Los lugares donde se mueven los personajes de Diamela Eltit son reducidos, a nuestro parecer 

ello podría responder a una necesidad de establecer un vínculo detallado con un entorno y a 

que la mayoría de las veces marcados por algún tipo de represión. Según ella misma señala en 

una entrevista con Leonidas Morales nunca ha sido capaz de ampliar demasiado los espacios 

de sus narraciones (Morales 1999: 82). Con una habitación basta para desarrollar una novela 

completa, y en el caso de Lumpérica con el espacio abierto de la plaza pública75 con escasos 

personajes. Y sabemos que es una ventana a la ciudad de Santiago de Chile bajo el régimen 

dictatorial. 

Nos interesa profundizar en algunos aspectos relativos al espacio, dado que nos planteamos 

que el cuerpo de la protagonista es un signo que porta elementos del lugar que la rodea, vale 

decir la plaza. Por ejemplo en el siguiente pasaje:  

Porque el frío de la plaza es el tiempo que se ha marcado para suponerse un nombre 
propio, donado por el letrero que se encenderá y se apagará, rítmico y ritual […] 
llegan los desharrapados de Santiago, pálidos y malolientes a buscar su área […] Estos 
que vienen desde puntos más distantes hacia la plaza que prendida por redes eléctricas 
garantiza una ficción en la ciudad (Eltit 2008: 15). 

La presencia de los desharrapados se deja ver dentro de esta ciudad que tiene rasgos de 

“ficción”. Dicha característica reitera la idea de una escena cinematográfica o teatral que se 

hace más evidente por la presencia del letrero luminoso. Esta imagen casi espectral de sujetos 

sin nombre y el letrero evocan una especie de rito religioso. Sobre esta idea, Sylvia Trafa 

señala: “[…] es un rito de iniciación que simboliza la búsqueda desesperada de identidad de 

un sujeto mujer y su ambigua instauración en la plaza pública, la que metonímicamente se 

desplaza a la novela, al país y al continente” (Trafa 1998: 89). 

La plaza es un lugar particularmente simbólico ya que es el centro de la ciudad, y guarda la 

contradicción de ser un lugar donde todos transitan durante el día, pero que en la noche se 

vuelve peligroso, sitiado y espectral, cambiando su significado. Durante el día llegan niños 

 
                                                           
75 Además de este ambiente, está la habitación donde se lleva a cabo un interrogatorio sobre la plaza pública en 
el segundo capítulo. 
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con sus cuidadoras y ancianos, además de los indigentes. Pero L Iluminada forma parte de la 

plaza pública nocturna, que fracciona su cuerpo con las luces entrecortadas, que no da lugar a 

claridad y que deja lugar al cuerpo como medio para expresar toda la dolorosa represión que 

no se puede dar a conocer en la claridad absoluta. 

Se ven proyectados hasta los bordes de Santiago, ornados de atavíos, por robos y 
excesos accediendo a todos los lugares. Por puro deseo propietarios al venderse al 
luminoso como mercaderías […] L Iluminada tampoco permanece ausente del 
espectáculo. Ha vaciado su mente de toda memoria y ahora construye y planifica con 
los pálidos como referente: plasmados en el futuro (Eltit 2008: 20). 

La plaza nocturna abre la posibilidad de una imagen espectral y da forma a personajes 

desplazados e ignorados por la oficialidad en el espacio público. En este caso a la mujer en 

éxtasis que es L Iluminada y a los haraposos indigentes que la rodean. En el orden del 

lenguaje los gemidos y los bramidos de una mujer a momentos autoflagelada y a ratos bestial 

dan cuenta del quiebre de lenguaje hablado y que se hace presente en escena nocturna. 

Luego, en el apartado titulado “Para la formulación de una imagen en la literatura” (Eltit 

2008: 91) se hace mención a una serie de personajes canónicos de la literatura mundial y junto 

a la imagen de L Iluminada “frotándose las antenas”. Hay que señalar que algunos insectos se 

frotan las antenas para agudizar sus sentidos, y de manera particular su olfato. En este caso la 

escena propone un tipo de ironía sobre el valor de lo canónico y de lo establecido 

culturalmente en el contexto de Chile en contraposición a la imagen completamente marginal 

del personaje, sentido que se enfatiza cuando al final de párrafo afirma: “Con cualquier fulano 

se frota las antenas”. El apartado completo dice así: 

Los chilenos esperamos los mensajes 
L Iluminada, toda ella 
Piensa en Lezama y se las frota 
Con James Joyce se las frota 
Con Neruda se las frota 
Con Juan Rulfo se las frota 
Con E. Pound se las frota 
Con Robbe Grillet se las frota 
Con cualquier fulano se frota las antenas (Eltit 2008: 91). 

El cuerpo de la escritura al igual que el cuerpo del personaje respecto de la urbe se presentan 

como terrenos dudosos, donde lo establecido deja de tener un valor como tal. Y contrario a 

ello, la duda se impone abriendo espacios donde la escritura misma es cuestionada. En la 

escena se deforma la imagen física de la protagonista, y del mismo modo se degrada el valor 
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de autores no menores, como James Joyce y Pablo Neruda. 

Ante esta imagen de la literatura como cuerpo dudoso, subsiste la persistente imagen 

fragmentaria de L Iluminada en la ciudad nocturna. Siguiendo esta dinámica en el capítulo 6, 

el narrador reconstruye la imagen de la plaza haciendo uso del verbo “imaginar” para cada 

elemento que la conforma. Según señala: 

Imaginar a esa figura sentada en el banco con los ojos cerrados y el frío extendido con 
violencia, desatado. 
Imaginar que esa figura es una mujer con los ojos cerrados, acurrucada para sacarse el 
frío, sola en la plaza […]  
Imaginar a la mujer sentada en el banco con los ojos cerrados bajo una luz.  
Imaginar la luz sobre la cabeza de la mujer […]  
Imaginar su mano iluminada sobre el banco de la plaza. 
Imaginar sus pies iluminados curvados sobre el suelo.  
Imaginar la curvatura de su espalda. 
Imaginarla curvada (Eltit 2008: 137). 

Este cuerpo curvado en el frío de la plaza se aleja completamente de una imagen complaciente 

de la mujer sometida a los dictámenes sociales de la dictadura. Su cuerpo en padecimiento se 

resiste a la norma, y con su sola presencia pone en crisis el valor y el sentido del espacio-

ciudad. De acuerdo a la teórica Kemy Oyarzún: “Es en Lumpérica que Eltit devela el 

biopoder en tanto nuevo ordenamiento de poder, sistema de control que absorbe el antiguo 

derecho de vida y muerte del soberano sobre sus súbditos para convertir los cuerpos en 

objetos administrables por el terror, la vigilancia y las seducciones del mercado” (Oyarzún 

2009: 139). Existe por lo tanto, un correlato entre el espacio de la ciudad y la conformación 

del cuerpo de la mujer, que radica en una experiencia en común, lesiva.  

5.1.4. El dolor y la iluminación 

La mecánica del dolor físico presente en la novela de Eltit tiene su origen en el padecimiento 

por la historia de Chile a partir de la dictadura y toda su carga sobre la realidad posible de 

interpretar por medio de una conceptualización biopolítica. Con ello concuerda Oyarzun al 

decir que: “El texto hace emerger el poder en sus contornos patibularios, en el refinamiento de 

la semiología en la mecánica del dolor: anatomía política, biopolítica, bioestética” (Oyarzún 

2009: 134).  

El dolor como tropo narrativo se presenta aquí a través de una narrativa metaficcional 

concebida como corte y fragmentación; por medio de la imagen de la mujer como centro en el 
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que convergen las heridas, los cortes y su identificación con el dolor de una historia cercenada 

por medio de la autodestrucción física; y, a través de la imagen visual que se condice con la 

propuesta metaficcional y la construcción de L Iluminada como personaje.  

El cuerpo de L Iluminada se construye fragmentariamente y del mismo modo se construye la 

novela. La novela juega con cambios de registro constantes, y con la forma del texto como 

novela tradicional en cualquiera de sus definiciones. El cuerpo textual, de este modo es un 

cuerpo fragmentario y sospechoso, al igual que el cuerpo de L Iluminada lo es. Ello en 

relación directa al modo en que se cuenta la historia, que es parcial, incompleta y sospechosa. 

En este sentido nos pone en duda, si todo lo que está ocurriendo es una puesta en escena, o si 

dicha pregunta es simplemente alegórica. Cabe citar a Nelly Richard (1993), quien distingue 

entre los recursos narrativos de Eltit, la duda, la falsificación y las contradicciones como 

formas de evidenciar la imposibilidad de una realidad unívoca (Richard 1993: 44). 

 Pese a la fragmentariedad, tenemos claridad sobre la figura femenina del personaje principal, 

que actúa como eje argumentativo y como símbolo del cuerpo doliente en todas sus esferas 

donde es posible aplicar el concepto de cuerpo. El sujeto femenino tiene aquí una identidad 

compleja; y en algunos momentos se textualiza en su figura una identificación con el 

narrador, quien se ciñe a los rasgos físicos para dar cuenta de ello: 

Las uñas son a mis uñas gemelas irregulares con manchas rosáceas veteadas por líneas 
blancas. Sus uñas de los pies son a las mías gemelas en el carcomido de las puntas 
[…] Sus uñas de los pies son a las mías gemelas en la identidad de sus funciones, 
observando para el tacto algunos montículos que implican sus formas de 
caracterización (Eltit 2008: 101). 

Y continúa con una enumeración descriptiva de rasgos físicos que las hacen similares y que 

las aproximan de forma que parecen ser una: “Su cintura es a la mía gemela en su 

inexistencia. Su cintura es un punto definitivo de abandono […] Su cintura es gemela a la mía 

en la pertinaz insistencia en esta vida, es marginación” (Eltit 2008: 104). Y luego de ello, 

señala: 

Su alma es ser L Iluminada y ofrecerse como otra. 
Su alma es no llamarse diamela eltit/ sábanas blancas/ 
Cadáver. 
Su alma es a la mía gemela (Eltit 2008: 105). 

La autora introduce su propio nombre por lo que Sara Castro-Klarén la define como una 

novela autoconsciente y autorreflexiva (Castro-Klarén 1993), en un afán de descolocar al 
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lector en cuanto a su concepción de las fronteras de lo textual. Y con lo que asumimos además 

que la normativa y los alcances del dolor como signo no se quedan en el texto, sino que tiene 

un compromiso con la realidad circundante. Aunque es fácil aseverar que L Iluminada tiene 

muchos rasgos de perfil autobiográfico ficcionalizado, que en su carácter performativo 

coinciden con el momento creativo de la autora, no podemos precisar el sentido de la 

aparición de su nombre más allá de lo señalado. Por otra parte, Eva Klein ha interpretado la 

novela como parte de un discurso (auto)representativo, reconociendo en ella elementos 

biográficos de Eltit contados a partir de un lenguaje eminentemente posmoderno (Klein 2003: 

135). 

Hacia el final del texto de manera más directa, entra la figura de “diamela eltit” 

(específicamente en el capítulo 8 titulado Ensayo General) en un registro fotográfico en 

blanco y negro (Anexo VII). A primera vista no deja claro si se trata de ella o no, pero luego 

de ver los detalles físicos no cabe duda. La fotografía propone otro quiebre, otra irrupción en 

el discurso, y una introducción de una mujer, que es la misma Diamela Eltit, como personaje 

en la narración. Ella presenta cortes en los brazos en la fotografía, y cada corte es descrito a lo 

largo del capítulo.  

Horizontal sentido acusa la primera línea o corte del brazo izquierdo. 
Es solamente marca, signo o escritura que va a separar la mano que se libera mediante 
la línea que la antecede. 
Este es el corte de la mano. 
En cambio – hacia arriba – se vuelve barro, barrosa, barroca la epidermis 
(Eltit 2008: 174). 

Se plantea un intento por establecer una relación entre L Iluminada y esta mujer auto-

mutilada. Ambos cuerpos son femeninos y dolientes, pero uno se expone de manera completa 

en tanto el otro es difícil de sostener como figura clara, ya que se describe por partes 

quedando un gran número de vacíos en cuanto a su forma. Raquel Olea sostiene que la 

imagen escenificaría una auto-representación de la autora en el espacio del texto, lo que en 

sus palabras “da cuenta de un desplazamiento mimético y una proliferación de sentido” (Olea 

2008: 177). 

La fotografía introduce de manera directa el tema de los “cortes”, que en el caso de la 

fotografía son cortes físicos eventualmente realizados por ella misma, y del mismo modo el 

cuerpo textual está lleno de cortes. No existe un hilo narrativo claro ni una historia en el 

sentido estricto. “¿Es realmente un corte? Sí, porque rompe con una superficie dada. Sobre 



84 

esa misma superficie el corte parcela un fragmento que marca un límite distinto. El corte 

debiera verse como límite. El corte es el límite” (Eltit 2008: 177). 

Allí se presenta claramente una reflexión metaficcional sobre el corte como límite del texto y 

límite del cuerpo físico. Hasta qué punto la fragmentación juega un rol en la configuración del 

cuerpo social y en los discursos, es algo en lo que se aborda desde la ficción de manera 

profunda en este escaso tipo de narrativa. El cuerpo76 de la protagonista puede ser concebido 

como un espacio donde batallan las pulsiones internas versus la represión canalizadas en una 

pugna de fuerzas físicas y padecimientos. Es aquí donde el dolor físico se torna importante, ya 

que es una propuesta que abarca distintos niveles de significación. “No hay dualidad para la 

bestia, su ardor está en el césped que rastrilla, cárcel y cordel bajado que el anca raja al 

punceteo de su febril marca, el fuego, el hierro que caliente va a trasponer su hegemonía” 

(Eltit 2008: 86). 

El “animal lumpérico” se deja ver en todo su esplendor en el capítulo tercero. Se despliega allí 

su corporalidad adolorida y teatral, en un lenguaje poético que nos describe una especie de 

“mujer bestia”. Una sujeto, dominada por su pálpito interior en pugna con su historia, 

estampada a modo de marca física en su cuerpo donde todos los males se cruzan. Es ella 

misma, personaje patético, portadora de la historia y de la represión que la rodea.  

El cuerpo como lugar, es el sitio del conflicto de la exaltación de todas las dolencias y 

pasiones humanas que se niegan a morir, y que persisten atrapadas en la mujer, y de manera 

externa, en la plaza como lugar sitiado. En otras palabras, ha sido considerado una especie de 

“cuerpo del sacrificio” (Trafa 1998). Cabe señalar como aspecto relevante que la escritura es 

también un lugar de conflicto: “Como un zoom es la escritura” (Eltit 2008: 115). Es decir, el 

lenguaje es el que nos permite visualizar y como tal, es igualmente intrincado y forma parte 

del simulacro de realidad. El lenguaje es el que nos da acceso a la escena, es el que nos da 

cuenta del lugar y nos permite leer el cuerpo de L Iluminada y todas sus marcas. 

 

 

 
                                                           
76 “En los 80 se inscribía la ley sobre los cuerpos a través de la tortura, la letra fue la exhibición de ese cuerpo, su 
cicatriz, su deseo” (Carreño 2009: 80). 
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5.1.5. Apreciaciones finales 

A partir del golpe militar en Chile no bastan los discursos oficiales, por lo cual se genera una 

intrincada y fragmentaria malla de discursos periféricos, de la cual es parte el proyecto 

escritural de Diamela Eltit. Según Richard (2010) le corresponde al arte y a la literatura, al 

pensamiento crítico y a la crítica cultural, recoger las marcas de lo incompleto para que lo 

dañado y residual cobre unidad y sentido, de lo cual se hace cargo la narradora. Y con esta 

novela encausa su escritura hacía la ficcionalización de cuerpos residuales, haciendo uso de 

lenguajes marginales y de balbuceos que intentan dar cuenta de esta periferia invisible a nivel 

de los macro discursos históricos. 

De acuerdo al análisis realizado, Lumpérica, la primera novela publicada de Diamela Eltit, 

inicia una plurisignificativa línea de narraciones sobre el cuerpo y el dolor físico entendidos 

desde la biopolítica y asentados en la ficción narrativa. Este texto en particular manifiesta el 

dolor físico a través de una sujeto mujer, L Iluminada, que resulta ser una mujer en torno a la 

cual más que contar una historia, se desarticula. A nivel de construcción de la narración 

también se presenta una reflexión sobre el dolor que apela a la escritura como cuerpo, 

específicamente como un cuerpo herido. 

El cuerpo de L Iluminada es en el cual se plasma el dolor de la dictadura y todo su sentido 

desestabilizador de la realidad. Este cuerpo textual se presenta como una síntesis de la 

fragmentación y de la herida histórica de Chile, para lo cual se crea una reflexión 

metaficcional que vincula el cuerpo mutilado con un texto fragmentario y polífono. Por todo 

ello, se entiende la preponderancia de la biopolítica como postura desde la cual es posible leer 

el texto. 

L Iluminada se escabulle entre sus propios plagues físicos, para alcanzar la pregunta por el 

cuerpo como texto de manera transversal. Su figura repta entre las palabras para generar una 

duda sobre el cuerpo como eje del dolor físico, que también atañe al lenguaje y de manera 

específica a la literatura como manifestación de la historia. Su escenario es un fragmento de la 

ciudad, sobre la cual también recae la duda y la sospecha en una construcción eminentemente 

panóptica. 

La novela es un tejido lleno de fisuras, de vacíos y de rupturas, en directo correlato con el 

cuerpo adolorido de L Iluminada (cuerpo físico, social y textual al mismo tiempo), pero que a 

pesar de ello, no actúa como una víctima sino más bien como un sujeto subversivo y por lo 
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tanto, denunciante. Esta obra constituye la primera incursión de la narrativa de Eltit en el tema 

del cuerpo y el dolor físico y como señala Jaime Donoso: “La escritura, como desplazamiento 

indagativo, y reproduce mediante los cortes sintácticos, los cambios de escena, las 

dispersiones estilísticas y la desintegración de la sociedad, y lo representa como un proceso en 

tensión con el ojo vigilante de la luminosidad” (Donoso 2009: 247). 

Este lenguaje del dolor que formula Eltit según García Corales (1993), tendría su correlato en 

el carácter subversivo y fragmentario del discurso novelesco propuesto por la autora. “El 

motivo del dolor funcionaría, entonces, como una metáfora sostenida de una condición 

contextual donde se descubren las huellas del desgarramiento social y la denuncia de la 

ciudad y país fracturados” (Lértora 1993: 116). Afirmación con la cual concordamos, y 

concebimos la formulación del dolor y la corporalidad en Lumpérica como emergente de la 

problemática social y política de Chile post golpe militar. 

Al establecer un paralelo entre el cuerpo de L Iluminada y la escritura surgen algunos 

elementos metaficcionales importantes de rescatar. El más relevante es el paralelo existente 

entre la escritura fragmentaria y los cortes del cuerpo flagelado de L Iluminada junto a la 

imagen visual que forma parte del texto donde se exponen los brazos cortados de la autora. 

Ello da cuenta de la relación entre lo físico y lo textual; y permite comprender el dolor como 

un constructo posible de narrar a través del lenguaje y de las estrategias textuales 

neovanguardistas aquí utilizadas. Una eventual respuesta a la pregunta de cómo se expresa el 

dolor si no se puede nombrar (Scarry 1985), en este caso parece ser por medio de la 

descripción de una mutación física descarnada y de la fragmentación textual.  

La preponderancia del cuerpo del dolor y sus posibilidades de representación encuentran en 

Lumpérica una forma de manifestación peculiar y, al mismo tiempo, significativa. Cuando 

Elaine Scarry (1985) manifiesta la dificultad de la narración ante un evento, abre la pregunta 

por la normatividad de los textos dolorosos y sus repercusiones políticas; sobre ello Eltit 

encuentra respuesta en la construcción de una narración desarticulada en la forma y en el 

lenguaje, y en su representación precisa del desarme y el desborde de la novela términos 

tradicionales. 
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5.2. EL CUARTO MUNDO (1988) 
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5.2.1. Introducción 

El cuarto mundo apareció en el año 1988, y corresponde a la tercera novela publicada de la 

autora. Al igual que Lumpérica y Por la patria en Chile, es parte del primer período de 

creación narrativa de Eltit que se corresponde con la dictadura militar. Esta novela no ha 

tenido la amplitud de estudios de que ha sido objeto Lumpérica pero constituye del mismo 

modo una novela abordada por la crítica y sobre la cual se registran lecturas y propuestas 

críticas. Es un relato que se mueve entre lo real y lo imaginario y que problematiza una vez 

más la materialidad física de la mujer, pero esta vez de la mujer madre junto a los hijos, en un 

conflicto permanente con poderes que la rodean. Como señala Ignacio Valente, en esta novela 

se presenta “una enigmática pero poderosa fenomenología de la existencia femenina, de la 

sexualidad, de la inefable corporeidad humana” (Valente 1989: 4).  

La novela dividida en dos partes narra la historia de una pareja de hermanos mellizos desde el 

momento en que son concebidos. La primera titulada “Será irrevocable la derrota” es narrada 

por la voz omnisciente del hermano gemelo María Chipia, que es quien introduce y relata 

cronológicamente lo que sucede a partir del momento de su concepción en el espacio de útero; 

la segunda llamada “Tengo la mano terriblemente agarrotada” es narrada por la voz de la 

hermana diamela eltit77, quien en un relato menos esquemático que el primero cuenta sobre la 

vida de los hermanos hasta que son mayores, pasando por el momento en que nace una tercera 

hermana llamada María de Alava. El relato se mueve entre el espacio del útero habitado por 

los niños y el de la casa habitada por la familia, y ambos están reinados por la opresión y el 

malestar físico. El rol de la madre se encuentra supeditado a los mandatos sexuales y 

racionales del padre en tanto, los hermanos mellizos tienen una relación igualmente 

conflictiva, y hacia el final de la narración en una acción incestuosa conciben una hija que 

nace al final del relato.  

A partir del título de la obra se hace explícita su relación con la marginalidad y precariedad; 

ya que “cuarto mundo” 78 es un término acuñado para señalar a los grupos humanos más 

vulnerables económicamente en el mundo, y como se manifiesta a lo largo del texto, 

Sudamérica es el lugar específico al cual se refiere, lo cual se hace evidente cuando el 
 
                                                           
77 Nombre escrito con minúsculas en la novela y que se revela hacia el final del relato. 
78 Históricamente el concepto se inventó para llamar a los países sin petróleo luego de la crisis energética 
mundial de 1973 (Borja 2012). El término cuarto mundo se utiliza actualmente para nombrar al grupo de países 
más pobres entre los pobres y para designar a los grupos de individuos más vulnerables y desposeídos 
económicamente dentro de algún espacio determinado. 
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narrador hace uso peyorativamente de la denominación “sudaca” (Eltit 2003: 52) para 

calificar a los protagonistas del relato. 

La narración a lo largo de toda la novela es eminentemente psicológica, ya que está basada en 

las voces conscientes de los mellizos. Estas voces discontinuas dan cuenta de los distintos 

espacios que los rodean, esencialmente el útero y la casa; y además de ello, dan cuenta de su 

materialidad física y su vínculo con la madre y el padre. Los espacios y las presencias son 

descritas con un halo claustrofóbico y represivo. Se teje de esta forma una trama familiar 

donde los roles están determinados de manera parcial y donde la fuerza de los poderes 

políticos determinan el rumbo que cada uno de los personajes va tomando, o la capacidad que 

tiene cada uno de transgredir los dictámenes de lo familiar. 

Diamela Eltit problematiza la relación entre lo público y lo privado, al proponer que las 

normativas del útero y de la casa se encuentran determinadas por una funcionalidad macro 

política y que por lo tanto las decisiones de lo privado no existen sin una influencia externa. 

Como se desprende de la Poética del espacio de Gastón Bachelard (1965), la casa es el 

espacio donde el individuo forma su identidad, y su coherencia, rodeado por objetos y sujetos 

conocidos que terminan por configurarlo. Sin embargo, al tener en cuenta el factor de lo 

externo la situación se complejiza.  

La dictadura de Augusto Pinochet promovió como parte de su discurso católico militar la 

maternidad entendida como parte de un proyecto social y económico, en el cual la mujer era 

concebida como un vehículo de perpetuación de la moral y de los valores de la nación. Este 

concepto de nación estaba además dictaminado por la voz del padre79 (Green 2007: 4). Si 

tomamos en cuenta la relevancia que otorga Eltit a la permeabilidad entre los discursos 

sociales y literarios, podemos proponer una aproximación a la novela que eche mano de esta 

realidad histórica. La novela presenta a la familia como un eje en el cual convergen los 

poderes políticos y complejas pasiones humanas. Desde la perspectiva de una pareja de 

mellizos se narra el espacio claustrofóbico del hogar donde madre, padre e hijos son 

protagonistas de un relato lleno de eventos conflictivos.  

 

 
                                                           
79 Augusto Pinochet Ugarte en su Mensaje a la mujer chilena: texto del discurso (1976) se dirigió a las mujeres 
en su rol primordial e ineludible de esposas y madres, y les encomendó la responsabilidad de formar 
correctamente a las nuevas generaciones de chilenos (Pinochet Ugarte 1976: 9). 
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El cuarto mundo ha sido leída a partir de la problematización de maternidad por autores como 

Mary Green (2007; 2009) y Bernardita Llanos (2006; 2009); desde otra perspectiva, Silvia 

Trafa (1998) se basa en la noción de “los ritos de pasaje” para reflexionar sobre la violencia 

simbólica representada en el texto y su sentido estético; en tanto, María Inés Lagos (1993) ha 

puesto atención en el sentido metaficcional que posiciona la maternidad en paralelo a la 

formulación de la novela; Janet Lüttecke (1994) por otra parte, se detiene en la capacidad de 

subversión de los discursos morales y patriarcales; mientras Raquel Olea (1998) parte de la 

conceptualización del “texto sudaca” para aproximarse a la complejidad social y corporal que 

la novela ofrece, atendiendo al proyecto narrativo social de la autora; por otra parte, Catherine 

Pélage (2000) examina las construcciones de lo masculino y lo femenino presentes en la 

novela, y se detiene en la forma en que Eltit transgrede la prominencia del padre con una 

madre que es capaz de engañar; en tanto María Eugenia Rojas Rodríguez (2012) pone énfasis 

en el discurso histórico relativo a la llamada otredad latinoamericana. 

Nuestro objetivo en el presente análisis es aproximarnos a la configuración del cuerpo de la 

madre y evidenciar cómo se manifiesta el dolor físico en ella y dilucidar qué función cumple 

como signo narrativo. La novela narra la corporalidad de la mayoría de los personajes con 

detalle, pero el cuerpo de la madre es en el cual convergen todos, de modo que funciona como 

un eje articulador fundamental y por ello hemos decidido enfocarnos allí. Sostenemos además 

la hipótesis de que existe un vínculo entre el cuerpo de la madre y el cuerpo de la escritura, 

sobre lo cual cabe una vez más preguntarse por la función de dolor. 

En primer lugar profundizaremos en la construcción del cuerpo de la madre y el cual es 

abordado principalmente en la primera parte de la narración en voz de María Chipia; en 

segundo lugar, analizaremos los aspectos más importantes de la corporalidad de los mellizos; 

y en último lugar, ahondaremos en el vínculo entre estos cuerpos, y el dolor. 

5.2.2. El cuerpo de la madre y sus repercusiones  

La narración se inicia con la concepción de los mellizos, hecho que es narrado en primera 

persona por uno de ellos. Desde una primera instancia el texto nos introduce en la 

materialidad física de la madre en una situación de abuso. Ya en las primeras líneas se narra 

cómo la concepción es el resultado del ejercicio de la violencia por parte del padre sobre el 

cuerpo de una madre enferma: 
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El 7 de abril mi madre amaneció afiebrada. Sudorosa y extenuada entre las sábanas. Se 
acercó penosamente a mi padre, esperando de él algún tipo de asistencia. Mi padre de 
manera inexplicable y sin el menor escrúpulo, la tomó obligándola a secundarlo en sus 
caprichos […] La fiebre volvía extraordinariamente ingrávida a mi madre. Su cuerpo 
estaba librado al cansancio y a una laxitud exasperante. No hubo palabras (Eltit 2003: 
13). 

De esta forma, la presencia del padre es advertida como dominante y agresiva respecto de la 

figura de la mujer. La madre en contraposición a esta figura masculina se encuentra debilitada 

por la fiebre y distinto tipo de dolencias: “aquejada por fuertes dolores en todas las 

articulaciones […] Su cuerpo afiebrado temblaba convulso”. (Eltit 2003: 14). 

La corporalidad materna está asociada a la existencia de un espacio líquido y cerrado que no 

es nombrado pero sí descrito, pero no por ello apartado del mundo exterior. Si bien el cuerpo 

de la madre es el centro temático de las descripciones, en algunos pasajes el mellizo es capaz 

de introducirse además en su psiquis: “[…] los sueños de mi madre, que se producían con 

gran frecuencia, rompían la ilusión. Sus sueños estaban formados por dos figuras asimétricas 

que terminaban por fundirse como dos torres, dos panteras, dos ancianos, dos caminos” (Eltit 

2003: 15). 

El útero más allá de su caracterización netamente orgánica, da también lugar a otros alcances; 

y en su desmitificación como lugar idílico, se presenta además como espacio de gestación de 

enfrentamientos y de conflictos. El útero se configura como el primer lugar de discordia y de 

ejercicio del poder, y el nacimiento no es otra cosa que la continuidad de la hostilidad de la 

experiencia vital. El niño interpreta los gestos y rasgos de la hermana y de la madre, que 

permanece silenciosa en la primera parte de la narración. Su voz es portadora de una 

conciencia aguda que le permiten reconocer distintos aspectos de la realidad, y señala sobre el 

cuerpo de la madre: 

Mi madre poseía un gran cuerpo amplio y elástico. Su caminar era rítmico y transmitía 
la impresión de salud y fortaleza. Fue tal vez lo inusual en su enfermedad lo que 
enardeció genitalmente a mi padre, cuando la vio, por primera vez, indefensa y 
disminuida, ya no como cuerpo enemigo sino como una masa cautiva y dócil (Eltit 
2003: 16-17).  

En el espacio del útero narrado existe la disputa y el hostigamiento, manifestados por el 

narrador respecto del padre y de la presencia latente de una hermana abusadora. Bernardita 

Llanos indica al respecto que: “En esta narrativa la familia y el sujeto femenino y masculino 
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se muestran en situación de conflicto y hostigamiento, sometidos a una red cultural que 

restringe las formas de participación y agencia democrática” (Llanos 2006: 104). 

María Chipia toma conciencia antes del nacimiento de que existe una distancia afectuosa con 

la madre, quien según él piensa, le teme. Y asume a partir de allí la desconfianza. Por lo cual 

las tensiones se hacen extensivas no sólo entre hermanos, sino también con los padres:  

De modo misterioso había levantado una barrera ante mí, lo que me hirió 
profundamente, llenándome de inseguridades. Pero pronto me serené, cuando 
comprendí que ella me tenía pánico […] Mi madre me temía y eso la obligaba a 
extender una oscuridad confusa entre nosotros, y sólo en mi hermana liberaba su 
verdadero ser (Eltit 2003: 19). 

En un punto de la narración el nacimiento se vuelve inminente e inevitablemente doloroso 

para la madre. Su cuerpo y sus sensaciones descritas en detalle, dan cuenta de las aflicciones 

físicas y psicológicas del personaje en el momento del alumbramiento. Sobre ello, dice el 

narrador:  

Nuestros cuerpos empezaron a sufrir […] Mi madre pensaba en la muerte. Su propio 
dolor le prevenía una catástrofe […] Pensaba en la muerte como el destino final de su 
empresa biológica […] la carne que tanto la había atormentado pagaba por sí misma 
las faltas (Eltit 2003: 26). 

El espacio hostil del útero es cambiado por el espacio de la casa luego del nacimiento. En 

dicho proceso, nombrado por el narrador como su “primera experiencia límite” (Eltit 2003: 27), 

la melliza tiene nuevamente un rol protagónico. Y se reitera un último contacto directo de los 

nonatos con la madre a través de la experiencia de la sangre: 

Tuvimos nuestra primera experiencia límite. Quedamos inmóviles rodeados por las 
aguas. Mi hermana sufría todo mi peso y hacía desesperados esfuerzos por soportarme 
[…] Se despertó en nosotros un enconado sentimiento de supervivencia. 
Instintivamente mi hermana inició la huída ubicando su cabeza en la entrada del túnel. 
Hubo una tormenta orgánica, una revuelta celular. Todas las redes fisiológicas de mi 
madre entraron en estado de alerta ante el hilo de sangre que corría lubricando la 
salida (Eltit 2003: 27). 

Todas las experiencias físicas son violentas desde la conciencia del sujeto, y se amplían y 

diversifican con el nacimiento. Así también, el narrador describe como una experiencia 

violenta y abismante el momento de la separación física de la madre: “Las manos que me 

tomaron y me tiraron hacia afuera fueron las mismas que me acuchillaron rompiendo la carne 

que me unía a mi madre” (Eltit 2003: 28). Ésta sería una imagen de lo abyecto, si potenciamos 
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una definición de Julia Kristeva (2004) que apela a la expulsión y al horror como experiencias 

asimilables desde lo físico80. 

La pareja de mellizos sabe quiénes son y cómo piensan sus padres. Los juzgan, y los 

desprecian por sus defectos y tendencias al abandono y a la muerte. Juegan y se mueven de 

manera incontrolable e infantil, y al mismo tiempo tienen total conciencia de la realidad que 

los circunda. María Chipia dice por ejemplo: “Mi madre se había encontrado en sucesivas 

ocasiones con mi padre, doblegándose humilde y sin placer a sus deberes nupciales” (Eltit 

2003: 42). 

La madre tiene una actitud ambivalente con los hijos, cuida de ellos con esmero, al igual que 

se maquilla y perfuma para el padre, pero se siente al mismo tiempo sometida a estas criaturas 

que ella misma ha dejado gestar en el vientre. En la enfermedad los cuida, pero en momentos 

de tranquilidad quiere huir, y los niños en su percepción aguda tienen conciencia de ello.  

Ella soñaba con otra vida que sobrepasara la opacidad de la condición que mi padre le 
había obligado a asumir. Mirando a María de Alava su horror se duplicó al verla con 
la cara descompuesta por el hambre […] Palpó sus pechos hinchados, aparentándolos 
[…] El olor de su propia leche le causó nauseas y no pudo acercar su pezón a la boca 
de la desdentada niña, que se abría como una oscura y mítica caverna (Eltit 2003: 45). 

La madre tiene evidentemente un conflicto con su cuerpo reducido a la maternidad y la 

presencia de los niños. A ello se suma la lupa panóptica del padre, quien además de ejercer 

poder sobre la madre intenta también definir el destino de los hijos, cuadro que se traduce en 

la representación de un núcleo familiar conflictivo. Según Mary Green: “La madre encarna el 

locus de lo reprimido culturalmente, y también la disidencia: es la irrupción de su deseo 

reprimido lo que incita a la disolución de la familia y de la autoridad paternal […]” (Green 

2009: 106). Con ello Mary Green intenta sintetizar su visión del cuerpo de la madre como un 

espacio de conflicto. Agrega refiriéndose específicamente a la maternidad, al patriarcado y a 

su eventual desestabilización: “Eltit probes the changed symbolism of the patriarchal version 

 
                                                           
80 La filósofa y teórica literaria búlgara Julia Kristeva define la expulsión de lo considerado abyecto como una 
condición necesaria para la formación sexual, psíquica y social de la identidad. Es decir, el niño para su proceso 
de formación debe dejar atrás a la madre y  aprender a rechazar sus propios fluidos físicos (Mandel 2013). La 
autora reconoce tres categorías de lo abyecto: comida y residuos (oral); desechos corporales (anal); y signos de la 
diferencia sexual (genital). Esta experiencia está sujeta a lo íntimo y a la subjetividad de cada contexto socio-
cultural; y es vinculable a las artes y a la literatura en tanto estas sean capaces de producir una inquietud 
colindante con la repulsión, puesto que lo abyecto define aquel proceso de atracción que se sufre ante lo 
desconocido, y que provoca una pulsación entre el deseo y el rechazo (Kristeva 2006). 
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of the maternal function in Chile to destabilize and dismantle dominant definitions of 

motherhood, sexuality and gender” (Green 2007: 7). 

El único momento en que la madre desestabiliza su posición ante el padre y ante la familia es 

cuando engaña al padre con un amante. Horrorizados y avergonzados los niños observan y el 

narrador describe los sueños y desvaríos eróticos de la madre. “Mi madre cometió adulterio. 

El adulterio de mi madre derribó con un empujón brutal a toda la familia […] Esta vez un 

conquistador de carne y hueso había forzado la entrada, y mi madre se entregó con él a la 

lujuria bajo el techo de la casa (Eltit 2003: 98). 

Los niños observan el cuadro erótico en actitud despectiva donde el rol protagónico lo tiene 

una vez más la materialidad física de la madre que se encuentra abierta a un nuevo sentido y 

significado. “Permanecimos frecuentemente ovillados y apoyados en los muros para evadir 

una definitiva masacre mental. Sentíamos que la dimensión del delito se había acentuado […] 

La vergüenza de mi madre se había instalado en su piel cetrina y supurante (Eltit 2003: 103). 

5.2.3. Los cuerpos de los mellizos 

Los cuerpos de los niños son descritos en un comienzo poniendo énfasis en su pequeñez y 

fragilidad por su inexorable dependencia respecto de la madre: “Éramos apenas larvas 

llevadas por el agua, manejadas por dos cordones que conseguían mantenernos en espacios 

casi autónomos” (Eltit 2003: 15). Sin embargo, en la medida en que avanza el relato se van 

mostrando como poderosas presencias en pugna, transgresoras y capaces de ejercer fuerzas y 

violencias. 

 Al mellizo desde un inicio le parece hostil y agobiante la presencia del cuerpo de su hermana 

junto a él, por ello la rechaza y la evita pese a que deben compartir el espacio vital de forma 

ineludible. En vano, él evade su contacto de manera constante, pero éste se vuelve imposible 

de evitar con el crecimiento de los fetos.  

Hastiado de su persecución, permití que se me acercara. Con el roce estalló el fragor 
de su envidia […] Pudo ser al tercer o cuarto roce, cuando sentí uno de sus conocidos 
temblores. Era un temblor de tal magnitud que las aguas me lanzaron contra las 
paredes […] Mi hermana se quedó súbitamente inmóvil, extrañamente apacible, y allí, 
teniéndome acorralado, realizó su primer juego conmigo (Eltit 2003: 23). 

En esta primera aproximación sexual se manifiesta la primera forma de violencia y dominio 

por parte de la melliza. Imagen transgresora si la insertamos en la lógica de lo femenino 
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tradicionalmente concebido como sumiso y físicamente más débil. Contrario a ello, la nonata 

es aquí la abusadora, y el mellizo es la víctima de la agresión que permanece inmóvil ante el 

ataque. Con esta situación se invierte parcialmente el rol de los padres, quienes como ya 

señalamos con anterioridad, responden al moldeamiento de lo femenino y lo masculino en 

términos convencionales. 

Las conciencias de los mellizos son despiertas y agudas, por lo tanto su relación con el mundo 

estará llena de detalles en su gran mayoría complejos y conflictivos. Son sujetos que no tienen 

una edad clara, a pesar de determinar de manera explícita el narrador qué edad tiene cada uno, 

ésta no se corresponde con sus pensamientos. La intimidad en que han crecido ha hermanado 

sus cuerpos pero al mismo tiempo los ha puesto en conflicto, y se mueven en la constante 

ambivalencia de esa relación tortuosa:  

Mi hermana se solazaba en su pulcritud. Se entrenaba para transferir su propio goce al 
otro y así gozar ella misma. Hecha para la mirada violentaba su cuerpo hacia la 
perfección estética y vacua […] Pero su actitud emanaba también del terror. Una parte 
de ella creía que el otro, cualquier otro, incluso mi madre, se preparaba para atacarla y 
destruirla. Imaginaba la ceguera y la mutilación. Primigenias fantasías de tortura (Eltit 
2003: 31). 

Luego del nacimiento, diversas enfermedades los azotan en distinta edades, a las que 

sobreviven gracias a los cuidados maternales. Pese a estas atenciones maternas sus 

conciencias del cuerpo y la somatización de sus temores los conducen siempre a 

padecimientos radicales que en la mayoría de los casos los rozan con la muerte. En uno de los 

cuadros de enfermedad el niño relata:  

Enlacé mis dedos a los de mi hermana y me acurruqué contra ella, gimiendo. Todo 
giraba a mi alrededor, difuso y vertiginoso, hasta mi propio cuerpo me parecía ajeno. 
Era la fiebre […] no era simétrica al dolor sino a una extraña suspensión en la que 
todo, a la vez que posible, era también improbable. Los objetos huían y, a la par, se 
fijaban desorbitadamente materiales (Eltit 2003: 35). 

Los hermanos mellizos son los únicos hijos de la familia hasta los tres años, momento en el 

cual una nueva integrante llega. Sin planearlo y de forma sorpresiva sus padres tienen a una 

hija menor que llega a interrumpir la comunión parcial que han logrado luego de constantes 

conflictos. María de Alava, la hermana menor, es percibida de manera hostil desde un primer 

instante por sus hermanos. El narrador dice: “Prefiero olvidar el nacimiento de la niña. María 

de Alava fue desde la cuna un ser insoportable. Cuando nos obligaron a mirarla, vimos en su 
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pequeñez enrojecida la crispación de su mal carácter y la pesadez de su futura silueta” (Eltit 

2003: 44). 

La conciencia de sí mismos y la emocionalidad condicionan los cuerpos de los protagonistas 

en todo momento, ya que no existen pasajes donde se manifieste una condición distinta; y 

además de ello determinan, igualmente, sus primeros años de vida. A los cinco años, el niño 

apela a su cuerpo apesadumbrado y a un universo, desde ya, lastimado:  

¿En qué momento se abrió una fisura en mí? Empecé a ver el mundo partido en dos 
amenazando tragarme en sus intersticios. Todo estaba totalmente escindido, con los 
bordes abiertos hacia un abismo […] me hundía cada día más en mi doloroso estado, 
llegando a temer permanentemente por la integridad de mi cuerpo […] A los cinco 
años sentía que el universo lastimado me azotaba con los ganchos de su deterioro 
(Eltit 2003: 46-47). 

El lenguaje narrativo del sujeto en primera persona se escapa de la condición de su propia 

naturaleza infantil y en cambio, da cuenta de una especie de conciencia del horror físico y de 

una crisis institucional familiar. Como indica Rubí Carreño “la constante de Eltit es poner el 

dedo en la llaga, poniendo en crisis el Estado, la familia y el cuerpo en toda su amplitud 

social” (Carreño 2009: 83). 

En la segunda parte del relato la niña es la narradora y su voz no difiere de la de su hermano 

ni en estilo ni en la forma en que ve el mundo. Podríamos decir, sin embargo, que la 

conciencia de ella, es todavía más aguda y abismante que la del niño. Ella en su conciencia 

del mundo es capaz de exponer ideas violentas en un juego perverso que en algo se parece al 

de la madre. Y por ejemplo, relata: “Sin rehuir la naturaleza humana, nuestros cuerpos 

gesticulaban el odio y la envidia, la lujuria y la corrupción, con el mismo énfasis que el 

asombro ante el nacimiento de una especie” (Eltit 2003: 84). 

El contacto físico define y delimita el cuerpo de los hermanos en una relación ambivalente; 

los define como hermanos mellizos y al mismo tiempo los vuelve ambiguos e irónicamente 

imprecisos. Sus figuras se travisten y se tornan cada vez más inciertas con el desarrollo del 

relato. Los roles familiares se transgreden con un inminente incesto y con ello se genera una 

pérdida parcial de identidades: 

Mi hermano mellizo adoptó el nombre de María Chipia y se travistió en virgen. Como 
una virgen me anunció la escena del parto. Me la anunció. Me la anunció. Me la 
proclamó […] Ocurrió una extraña fecundación en la pieza cuando el resto seminal 
escurrió fuera del borde y sentí como látigo su desecho (Eltit 2003: 107). 
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El incesto es un tópico que había estado presente desde antes del nacimiento entre los 

hermanos, y lo sigue siendo después de su alumbramiento. La ambigüedad corporal se 

configura en la medida en que los cuerpos y los nombres se travisten para dar lugar a figuras 

imprecisas, donde el sexo hace posible una transgresión capaz de poner en tela de juicio los 

vínculos de parentesco y, con ello, deformar la imagen familiar.  

El incesto reafirma la ambigüedad física y psicológica, y garantiza con ello un oscurecimiento 

de los roles familiares. Entonces más hay una crisis del concepto de familia y de quiénes son 

los que tienen conciencia de ello. La voz de la hermana es determinante cuando señala su 

hastío y dice: “Me siento cercada por cuerpos prófugos que antagonizan la cárcel del origen. 

Me siento herida por cuerpos que han capitulado las condiciones de sus derrotas. Me siento 

indignada de tener un cuerpo” (Eltit 2003: 134). 

5.2.4. La persistencia del dolor  

La corporalidad ocupa un lugar central en el sentido de la narración, y el dolor físico ocupa un 

lugar particular en esa dinámica de significados. El cuerpo de la mujer madre se presenta 

como un eje sobre el cual se teje la trama familiar, y por lo tanto es sobre el mismo que los 

signos del dolor se hacen evidentes. Este dolor físico se hace presente en diferentes pasajes 

del texto y más que apelar a una desarticulación del lenguaje, es descrito y detallado por el 

narrador. Apelando a diversos pasajes del texto, demostraremos que el papel que cumple el 

dolor es clave para una lectura de la corporalidad en este relato.  

El lugar del útero para los mellizos es el primer espacio donde experimentan dolor y el 

narrador canaliza esta experiencia como su primera forma de comunicación. Mismo momento 

en el cual el narrador tiene conciencia del dolor de la madre embarazada y todo el desgaste 

físico que esto le ocasiona. La posibilidad de la muerte se narra como un hecho deseado por 

parte de la mujer, en su desesperación por acabar con la exigencia orgánica que porta. El 

narrador dice en este apartado: 

Nuestros cuerpos comenzaron a sufrir. La instalación del dolor entre nosotros fue la 
primera forma de entendimiento que encontramos […] Mi madre pensaba en la 
muerte. Su propio dolor le prevenía una catástrofe. Con la espalda casi partida por el 
esfuerzo, su cara le devolvía el terrible trabajo orgánico que realizaba. Placas alérgicas 
habían destrozado su rostro (Eltit 2003: 26). 

El cuerpo de la madre es un cuerpo que resiste los embarazos y la gestación de los 

protagonistas con inevitable proximidad física pero con distancia emocional. El dolor que 



98 

pueda llegar a sentir el cuerpo preñado de conciencias, lo conocemos a través del relato del 

narrador que además es partícipe de esta empresa. A ello se suman los malestares de los 

mellizos, que día a día crecen y reclaman. La fatiga de la madre se vuelve de este modo 

inevitable:  

En vez de solidificar su impulso materno, se llenó de horror al darse cuenta de que 
estaba verdaderamente extenuada por entregarse a los caprichos de esas pequeñas 
vidas que ella misma había gestado. Hastiada de tanto sacrificio, se sintió 
imposibilitada de abastecer a un nuevo ser que se expandía en su cuerpo; pero, 
sabiendo que no podía impedirlo, se refugió tras una sutil apatía aunque siguió 
cumpliendo cada uno de sus ritos (Eltit 2003: 42). 

Los mellizos, luego de su nacimiento son victimas constantes de múltiples enfermedades y los 

más diversos tipos de padecimientos físicos. Siempre superados y vueltos a la vitalidad como 

ya hemos dicho, gracias a los cuidados maternales y a la infaltable presencia del padre. Así, la 

madre se encuentra reducida sólo a pequeños y cotidianos caprichos, además de los 

sentimientos de abnegación, combinados en otros momentos por la necesidad certera de 

abandonar la casa y los hijos. Estas intenciones se quedan sólo en eso, ya que en ningún 

momento es capaz de concretarlos. Y cada momento está marcado por una vuelta a la 

maternidad que la sostiene y del mismo modo la condena. Según señala el hijo: “Mi madre, 

como fracaso de su propia institución era la masa que me había aprensado contra sus grietas, 

cercenando en mí la posibilidad de navegar en mi propio naufragio. Con el mundo partido en 

dos, mi única posibilidad de reconstrucción era mi hermana melliza” (Eltit 2003: 48). 

Uno de los primeros cuadros de enfermedad lo experimenta el mellizo, quien víctima de una 

fiebre mañanera se ve enfrentado a la hostilidad de una hermana celosa que intentaba llamar 

la atención de la madre. La fiebre adosada a la hostilidad de la hermana lo sumen en un 

cuadro vertiginoso donde el malestar y la angustia tienen roles protagónicos. Sobre ello dice: 

Todo giraba a mi alrededor, confuso y vertiginoso. Hasta mi propio cuerpo me parecía 
ajeno. Era la fiebre. La fiebre no era simétrica al dolor sino a una extraña suspensión 
en la que todo, a la vez que posible, era también improbable […] Quise volver a mi 
centro orgánico, pero ya había perdido las referencias, como si incluso mi memoria 
hubiera experimentado una irreversible erosión (Eltit 2003: 35). 

El narrador cuenta sobre su propia materialidad física como una experiencia 

predominantemente tormentosa. No sólo los cuadros de enfermedad infantil son descritos con 

agobio, sino también el normal proceso de crecimiento. Entonces toda la dinámica de la 
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infancia y el vínculo con la madre están supeditados a una marcada hostilidad física, descrita 

como un “estado doloroso”: 

Pronto sentí que mi cuerpo se resquebrajaba consumido por una fragilidad 
indescriptible. Me invadió el terror a perder una pierna en la carrera, a perder un brazo 
por el movimiento, a que mi lengua rodara por el suelo por una palabra […] Sin 
interlocutor posible, me hundía cada día más en mi doloroso estado, llegando a temer 
permanentemente por la integridad de mi cuerpo […] A los cinco años sentía que el 
universo lastimado me azotaba con los ganchos de su deterioro” (Eltit 2003: 46-47). 

La condición dolorosa se extiende a varios momentos de la novela, traspasada de la madre a 

los hijos, y de manera particular a la melliza embarazada. Quien narra: “Entonces empezó el 

dolor. Un dolor agudo y genital, provocado por el deseo vivo y demandante” (Eltit 2003: 61). 

Imagen con la que deja claro la prominencia de las sensaciones físicas en su experiencia 

emocional. Quien más tarde narra en su condición de embarazada atormentada: “Mi cuerpo 

orgánico me dolía, mi alma orgánica también se quejaba ante ella, poseída por el maleficio de 

la fecundación. Me dolían, me dolían los dos organismos” (Eltit 2003: 117). 

Cabe señalar que la segunda parte de la obra se titula “Tengo la mano terriblemente 

agarrotada”81, en base a lo cual podemos pensar en la presencia de una reflexión 

metaficcional, si interpretamos el dolor de la mano como el cansancio de la escritura. Ello 

sería razonable dado que no contamos con otro referente en el orden de la narración que tenga 

un vínculo con esta idea. Pero sí lo podemos relacionar el alumbramiento de la relación 

incestuosa entre diamela eltit y María Chipia con el final del relato, lo que podría ser 

eventualmente una metáfora del nacimiento de una novela. La última escena detalla el 

momento previo al nacimiento. Momento en que los mellizos son abandonados por sus padres 

y su hermana menor luego de insultos y vociferaciones de todo tipo, y dejados solos en la casa 

a la espera del nacimiento. La melliza se encuentra en un profundo estado de dolor, y narra: 

El malestar, el dolor. El malestar, el dolor constante, el sueño sobresaltado y de nuevo 
el dolor. La gordura me aplasta. Mi gordura está a punto de matarme. Altera mi 
corazón, infecta mis riñones, perturba mis oídos […] Los tendones de mis piernas 
parece que van a romperse por mi peso. El dolor generalizado no me da tregua. La 
congestión trepa por mi espina dorsal […] Los pechos hinchados, el dolor de la leche 
(Eltit 2003: 147). 

 
                                                           
81 Como la misma autora señala en su entrevista con Leonidas Morales (1999: 52) “la mano” como signo de la 
escritura es algo que se presenta a todo lo largo de su obra. En esta insistencia hay una marcada idea del trabajo 
artesanal de la escritura, y por lo tanto un reflejo de la escritora misma. Ambivalente significado en este caso, ya 
que denota cansancio y dolor en el “agarrotamiento”. 
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La persistencia del dolor de la melliza es semejante al del la madre al inicio del relato. Ambas 

situaciones aportan la imagen de un ciclo vital, y más que vital, un ciclo de padecimientos 

orgánicos permanentes. La historia de los mellizos podría ser además interpretada como una 

alegoría al proceso de escritura, entre otros aspectos. La narración cierra así: “Lejos, en una 

casa abandonada a la fraternidad, entre un 7 y 8 de abril, diamela eltit, asistida por su hermano 

mellizo, da a luz a una niña. La niña sudaca irá a la venta” (Eltit 2003: 158). 

La figura de la mujer es un tópico relevante en la consecución o eje de creación más bien 

circular de Eltit, quien realiza el intento de movilizar signos estancados y memorias 

sedimentadas de la configuración de sujetos sociales por medio de la ficción narrativa 

(Richard 2010). La madre y los mellizos son los cuerpos del dolor, imagen que se amplía a la 

reflexión metaficcional que establece un paralelo entre el embarazo y la formulación de la 

novela como un proceso alegórico, igualmente, doloroso. 

5.2.5. Apreciaciones finales  

El cuarto mundo nos introduce en la dinámica de los poderes y las biopolíticas del micro-

espacio doméstico, en el cuadro de una familia vista desde el punto de vista de los hijos 

mellizos y su perspectiva del mundo y formación de conciencia desde antes de nacer. Y por lo 

tanto, estamos ante las relaciones de poder que se establecen entre los dos sexos determinados 

desde antes del nacimiento por la figura de los padres. 

El cuerpo es un eje importante en la descripción de los personajes y en el desarrollo de la 

narración, y de manera particular el cuerpo femenino de la madre y de la hija. Figuras en las 

cuales se encarna el embarazo y el alumbramiento como procesos corporales que reducen sus 

cuerpos, para realzar la fuerza física y emocional de los niños que portan. La conciencia se 

forma en el vientre materno y se revela ante el mismo antes de nacer. La madre está 

comunicada de manera constante con los hijos, pero al mismo tiempo ajena y esclava en su 

maternidad impuesta y dolorosa.  

Existe un proceso de gestación y los hechos irrefutables de varios nacimientos, que a su vez 

son alegorías de los procesos de creación literarias, particularmente hacia el final del relato. 

Una vez más estamos ante la metáfora del texto como cuerpo, y por lo tanto de la obra escrita 

como un ente físico “que será llevado a la venta” (Eltit 2003: 158). Con lo cual se hace una 

crítica al valor comercial de la palabra y de los cuerpos sociales. 
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Entonces, en el nivel de la reflexión metaficcional se entiende la novela como una alegoría de 

la gestación de la misma, en otras palabras y como ya hemos dicho con anterioridad, puede 

ser entendida como una alegoría del proceso de escritura de la mujer. Esta idea se 

complementa con otras de carácter metapoético a lo largo del texto, que tienen que ver 

fundamentalmente con las posibilidades de la escritura y el proceso creativo como entidades 

políticas y sociales. Los sujetos de la novela están sometidos a un espacio ínfimo ya son parte 

de la dinámica de los biopoderes, que todo un sistema soporta. Todo ello recayendo 

mayoritariamente sobre la figura materna. De este modo, el cuerpo femenino es donde se 

gesta la sociedad completa, y ella misma es parte de este complejo ciclo simbólico. 

La conciencia del cuerpo es una carga pesada y dolorosa para los narradores del relato, y del 

mismo modo lo es el cuerpo de la madre. El dolor en este relato se articula como una marca 

de las dinámicas de represión domésticas, que están supeditadas al patriarcado y a la 

maternidad como regla de vida para el cuerpo de la mujer. Por otra parte, la escritura es 

concebida como un proceso doloroso, en el cual se inscriben marcas de padecimiento, como 

la mano agarrotada, y la duda fundamental de la literatura como liberación o como espacio 

supeditado a la dominación. 
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5.3. VACA SAGRADA (1991) 
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5.3.1. Introducción 

Vaca sagrada (1991) es la quinta novela publicada de Diamela Eltit, y la primera en ver la luz 

en el período de post-dictadura en Chile82. Confirma Eltit con esta publicación, por un lado la 

continuidad y búsqueda de un género narrativo al cual se ha abocado desde un inicio; y por el 

otro, la persistencia de un proyecto escritural que versa sobre el cuerpo físico y los biopoderes 

para la construcción de lo que hemos denominado una “poética del dolor”.  

Esta novela está dividida en once capítulos donde se narra la historia de Francisca Lombardo 

en su propia voz. Esta narradora-personaje se va revelando lentamente por medio de un relato 

fragmentario, donde se teje una personalidad difusa que se ve reflejada en el ritmo de la 

narración. Se nos presentan algunos episodios de su niñez y adolescencia, tiempo en el cual se 

hace cargo de su abuela enferma y tiene una relación con Sergio, personaje obsesivo que más 

tarde seguirá formando parte de su vida en calidad de amante. Francisca en su adultez se 

perfila como una mujer pasional entregada a los deseos carnales, a la bebida y a los bares, 

contexto en el cual conoce a Manuel, con quien mantiene una intensa relación que se ve 

interrumpida por la partida de él al Sur del país, lugar de donde es originario. Manuel se 

encuentra casado con Marta, personaje igualmente proveniente del Sur, que aparece 

fugazmente en uno de los pasajes para conversar con Francisca y no tiene mayor 

trascendencia en la historia. Con la partida de Manuel aparece un último personaje que es 

Ana, quien fuera amante de él y prima de Francisca, y cumple el rol de apoyar a esta última en 

tiempos de distanciamiento amoroso y de profundos conflictos personales.  

Estamos ante una narración cronológica con un par de saltos temporales y algunas 

evocaciones que trasladan al pasado, con un narrador protagonista femenino que sólo en un 

 
                                                           
82 Para introducirnos en Vaca sagrada, su dimensión física y política debemos tener en cuenta un antecedente 
histórico relevante: el comienzo de la transición democrática de Chile en 1990. El término de la dictadura en el 
país, si bien, fue considerado necesario y positivo, dejó abiertas profundas heridas en el aparato social y humano. 
Desde un inicio se evidenciaron los espacios públicos desarticulados, el clima de desconfianza política y el 
trauma histórico, los cuales intentaron ser maquillados de distintas formas por las nuevas alianzas institucionales. 
Nelly Richard aporta sobre ello: “El plebiscito del 5 de octubre de 1988 en Chile marcó el fin de la dictadura 
militar de Augusto Pinochet y abrió el nuevo período que los analistas políticos llamaron transición, designando 
así una alianza formada entre lo político-institucional (redemocratización) y lo económico-social 
(neoliberalismo) que remodeló el campo de discursos y prácticas de la sociedad chilena […] La transición 
chilena se propuso neutralizar los choques de fuerzas sociales y políticas ligadas al pasado traumático” (Richard 
2010: 31). Pese a la evidencia del trauma y del desajuste que abarcó todas las esferas de la nación, se intentó 
maquillar la historia través de falsos mecanismos de consenso publicitario y medial. 
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pasaje deja de serlo para convertirse en un testigo de los sucesos. El curso de todo el relato 

tiene un asidero en la corporalidad de los personajes y particularmente en la figura física de la 

protagonista ya que es una imagen que se reitera de forma persistente y tiene una clara 

orientación como signo temático. Francisca es un personaje con conflictos psicológicos 

permanentes que de alguna forma se ven reflejados en su cuerpo. La imagen de la sangre tiene 

una gran preponderancia en el relato, ya que por medio de ella define su vínculo con Manuel 

y consigo misma. El ritmo de la narración es difuso a causa de los saltos y el lenguaje es, de 

cierta forma, alegórico y en ciertos pasajes es eminentemente lírico. El perfil igualmente 

difuso de Francisca Lombardo, nombre con el cual Eltit apela a una hibridez cultural83 (Pino-

Ojeda 2000: 176), se condice con el estilo de la narración.  

La mayor parte del relato transcurre en la ciudad donde han vivido siempre Francisca, Sergio 

y Ana; y que es el lugar en que todos los personajes se encuentran. Esta ciudad es 

particularmente nocturna y ello favorece a la configuración de un espacio ambiguo y de 

límites borrosos. En contraposición a la ciudad está el Sur, específicamente la caleta de 

Pucatrihue, lugar de donde provienen Manuel y Marta. Este Sur es mayoritariamente 

evocativo, ya que sabemos de él a través de las remembranzas de Manuel. A Pucatrihue se le 

otorga rasgos paradisiacos y demoníacos a un mismo tiempo, por lo cual porta una marcada 

ambivalencia hasta el final de la historia. De alguna forma este Sur es un reverso de la ciudad 

y apelaría, en palabras de la narradora, a la conformación de una otredad dentro del hilo 

argumentativo (Pino-Ojeda 2000: 145-146). 

Como Diamela Eltit señala refiriéndose a su narrativa en general, y con lo cual es posible 

aproximarnos a Vaca sagrada:  

No me he planteado, hasta el momento, una novela monolítica basada en la 
racionalidad de sus mecanismos […] Más bien me ha interesado en el divagar que 
permite la fragmentación, la pluralidad, la arista y el borde […] Lo disperso será 
siempre aquello que se recorta como margen porque cuestiona los centros y su unidad. 
Trabajar con pedazos de materiales, con retazos de voces, explorar vagamente (digo, a 
la manera vagabunda) los géneros, la mascarada, el simulacro y la verbalizada 
emoción, ha sido mi lugar literario (Eltit 2000: 183). 

La relativización de los centros y la construcción de la historia a partir de retazos son dos 

hechos fundamentales que se dejan apreciar en Vaca sagrada. A partir de ello, los 
 
                                                           
83 En la entrevista Diamela Eltit comenta que el nombre del personaje apela a algo que ella denomina hibridez 
cultural, o en otras palabras a un mestizaje. Francisca Lombardo formulada como un personaje femenino, 
chileno con un apellido europeo escasamente conocido (Pino-Ojeda 2000: 176).  



102 

significados son eminentemente permeables en este relato y se mueven, por lo tanto, en 

distintos espacios y cuerpos. De acuerdo a Raquel Olea, Diamela Eltit en esta obra interroga 

las jerarquías biológicas, sexuales y geográficas, poniendo en crisis los ordenamientos de las 

instituciones (Olea 1998: 67). 

Vaca sagrada es sin lugar a dudas una de las novelas más valoradas de Eltit, de ellos dan 

cuenta los estudios que se han realizado al respecto. Una de las principales líneas de análisis 

ha estado focalizada en la configuración del imaginario femenino, como es el caso de Raquel 

Olea en De la épica del lumpen al texto sudaca (1998) y de Cecilia Kutunaric (2005) en “El 

quiebre del imaginario femenino literario en Vaca sagrada de Diamela Eltit”; también ha 

habido reflexión sobre las relaciones humanas con Jaime Blume (1997) en “Vaca sagrada: 

signos de trascendencia en la obra de Diamela Eltit”; al horror y la abyección con el estudio 

de Jo Labany (1996) con “Topologies of Catastrophe: Horror and Abjection in Diamela Eltit´s 

Vaca sagrada”; la corporalidad y la imagen de la sangre en el caso de Auli Leskinen (1998) 

en “La estética de la sangre: aproximaciones al lenguaje corporal de Diamela Eltit en Vaca 

sagrada”; la imagen de la cuidad en el trabajo de Luz Ángela Martínez “La dimensión 

espacial en Vaca sagrada de Diamela Eltit: la urbe narrativa” (1997); y desde una perspectiva 

político-feminista con Jorgelina Corbatta en “Política sexual y política textual en tres 

escritoras del Cono Sur: Eltit, Peri Rossi y Valenzuela”(1995), entre los más destacados. La 

tendencia se concentra particularmente en el tópico de la corporalidad femenina como imagen 

rupturista.  

Para efectos de este estudio pondremos énfasis en la construcción física del personaje central 

de Francisca Lombardo, dado que es a partir de su conformación física que la trama de la 

historia se articula. Y, nos detendremos de manera particular en los pasajes que se relacionan 

con la experiencia del dolor físico. Sostenemos la idea de que el dolor orgánico de Francisca 

sería un reflejo de su condición de sujeto abierto simbólicamente a la precariedad de las 

relaciones humanas y de su resistencia como sujeto subversivo. 

5.3.2. Las dimensiones físicas de Francisca Lombardo 

Una vez más la materialidad física es protagonista en una narración de Diamela Eltit, ello 

significa que la corporalidad funciona aquí como eje articulador a lo largo de toda la narración 

y que aporta pistas para la construcción del sentido del texto. En este caso Francisca 

Lombardo es la narradora-personaje que por medio de un relato fragmentario da cuenta de su 
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materialidad y de su proyección. Profundizaremos en tres facetas de su construcción física: su 

fragmentariedad personaje femenino; su deseo relacionado a la sangre; y su vínculo con el 

espacio y quienes la rodean.  

5.3.2.1. Francisca Lombardo: la opacidad del sujeto difuso y exaltado 

El personaje central, se va conformando a lo largo de la narración por medio de retazos 

narrativos, al modo de imágenes que funcionan de manera discontinua y dispar. Raquel Olea 

en relación a Vaca sagrada ha señalado que: “La escritura indaga en los cuerpos como 

espacios de autonomía, no controlables por la legalización del poder instituido” (Olea 1998: 

68). Palabras con las cuales la teórica ha enfatizado el sentido de la corporalidad en la novela, 

por una parte marginal y por otro, como “espacio” de configuración de signos. Posición desde 

la cual es posible y evidente pensar a Francisca Lombardo y atender a la fragmentación de la 

narración como un modo de subversión. 

La figura de Francisca se define por su corporalidad alienada, y marginal, al igual que las 

figuras de los personajes de Sergio, Ana y Manuel. Ella narra: “Frecuentando bares, aprendí 

de los beneficios del vino donde no importaba demasiado la calidad de las palabras porque la 

muerte yacía disimulada en el fondo de la copa” (Eltit 1991: 15). Con lo que da cuenta de una 

existencia aparentemente carente de sentido, donde los bares para emborracharse son lugares 

para pasar el tiempo y asumir una condición de vida intrascendente y carente de proyección.  

En este personaje la emocionalidad y el pensamiento se reflejan al modo de marcas en su 

figura física. Francisca no se presenta en el relato de manera tradicional, en términos de que 

no se da a conocer datos relevantes de su biografía, sino que se incurre en su corporalidad 

para perfilarla. Hecho que de alguna forma se reitera en el resto de los personajes de la 

narración, de los cuales sólo conocemos datos aislados y algunos de ellos escasamente 

relevantes. 

Casi toda la historia se narra a partir de su voz, excepto en el capítulo tres “La llegada”, donde 

hay un cambio abrupto de narrador y tenemos una imagen externa de Francisca en voz de un 

sujeto indefinido. Allí se narra una escena en la cual alguien llega a la casa donde se ella se 

encuentra en muy mal estado porque ha sido físicamente violentada: “La llamó. Francisca la 

nombró y, por el esfuerzo, un nítido hilo de sangre se deslizó por la comisura de sus labios” 

(Eltit 1991: 37). Lo mismo ocurre en el capítulo cinco titulado “Francisca” que se remonta al 

pasado con un narrador en tercera persona, momento en el cual se configura una imagen de la 
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adolescencia de Francisca y el modo en que conoció a Sergio, en aquel tiempo un compañero 

de colegio obsesionado con ella. 

Francisca es un sujeto eminentemente pasional, sobre el cual el contacto físico juega en rol 

fundamental para la construcción de vínculos. Sobre lo cual dice: “Mi corazón late 

extraordinariamente lento causándome grandes inquietudes […] Es la zona corporal en la cual 

soy más vulnerable, la fragilidad más peligrosa que me habita” (Eltit 1991: 29). El corazón es 

señalado aquí como una zona de peligro y la corporalidad en general está atravesada por la 

misma designación, como un territorio de peligro constante. 

La complejidad de la narración se complementa además con una aparente desintegración del 

cuerpo de la protagonista, quien en constantes crisis da cuenta de su precariedad física. Estas 

crisis se desencadenan en distintos momentos, vinculadas a encuentros y desencuentros 

amorosos particularmente. Tal es el caso de la imagen del pasado, donde tiene un encuentro 

sexual violento con Sergio, episodio que se cierra así: “Fue una completa desintegración, con 

su cuerpo explotado por todos los poros. No había ni siquiera un pedacito de cuero que no 

estuviera tocado por la enfermedad, tan lenta, tan grave y con tanto odio. Un mal que no 

parecía tener fin; en verdad, ya no tenía principio ni fin” (Eltit 1991: 69). Con la afirmación 

de algo que “no tiene fin” se hace alusión a la condición permanente de padecimiento, que 

continúa efectivamente a lo largo de todo el hilo narrativo. 

Una de las situaciones más relevantes que se produce es la desaparición de Manuel en el Sur. 

Ausencia que es vivida por Francisca con desesperación física y noches de añoranza. Dice por 

ejemplo:  

Tenía que recuperar mi torso, encontrar la armonía. La privación de efectos me 
causaba variados efectos. Mi piel empezó a adquirir una ligera transparencia. Estaba 
reducida en todas mis necesidades vitales y deseaba aumentar aún más la falta […] 
Estaba expandida, fracturada, irregular, con la piel marcada por una inusitada 
transparencia (Eltit 1991: 126). 

La pérdida de la armonía y la transparencia de la piel delatan una borradura de los límites 

corporales de Francisca, hecho psicológico que se vuelve únicamente material. Esta 

desesperación asimilada como carencia física, sólo se ve mermada con la búsqueda de Manuel 

en el Sur. 
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5.3.2.2. Francisca Lombardo: el deseo y la sangre 

 La forma de interactuar con el mundo por parte de Francisca y su vínculo con los otros se 

efectúa a través del deseo carnal y de la sangre menstrual. Al comienzo de la narración la 

narradora da pistas falsas sobre su interés por lo sexual, y señala: “Lo sexual no me interesaba 

demasiado pues no me parecía nada más que un rito excesivo y complaciente. Además 

desconfiaba del ensamble de los cuerpos […] (Eltit 1991: 17). Versión que se ve superada por 

los episodios siguientes. Entre ellos, el recuerdo de Sergio, que estaba obsesionado por ella en 

la adolescencia. Sobre lo cual se relata: “Bastaron dos o tres días de intenso acecho para 

descubrir que Francisca a los catorce años, ya tenía un vicio, y que él estaba preparado para 

satisfacerlo” (Eltit 1991: 58). 

El encuentro con el otro define la materialidad de Francisca, ya que ello marca los límites de 

su cuerpo y su posibilidad de expansión. En escenas como la siguiente: “Desnuda. Me 

desnudó y no respondí. Mi cuerpo desnudo alcanzó una anatomía sorprendente, asalariada, 

encabritada. Mi animal escondido salió de su guarida y se atrevió a casi todo” (Eltit 1991: 96). 

Cabe señalar que este erotismo siempre se encuentra relacionado a la necesidad de una 

apertura y de un encuentro con el otro, por lo cual aparece la imagen de la sangre. Hecho que 

constituye un evento fundamental de la comunicación corporal entre Francisca y Manuel; y 

entre Francisca y el mundo. 

La sangre como signo puede estar dotada de diferentes connotaciones. Nos interesan dos 

perspectivas de forma particular, la primera es la sangre como subversión y la segunda es la 

sangre como forma de violencia. La primera se argumenta en el hecho de que la sangre es un 

tema tradicionalmente tabú en la cultura chilena, prominentemente católica. La sangre es un 

signo de suciedad, de pecado y de algún modo representa la cara opuesta a la maternidad, por 

lo tanto presentar a un personaje femenino que experimenta un goce con su propia sangre es 

una propuesta subversiva. La segunda, que propone la sangre como un modo de violencia se 

enfoca en la ruptura de centros y periferias que implica invadir otro cuerpo a través de la 

sangre. 

Por otra parte la importancia de la sangre como símbolo de unión, se contrapone a la de la 

palabra, que desde un inicio se presenta dudosa y carente de sentido, por lo tanto, de escasa 

credibilidad. Más aún cuando se trata de la unión física: “Fundidos en la sangre, las palabras 

se volvían genocidas. El habla nos incitaba a realizar pedidos laterales cuando el placer se nos 

venía encima. La herida, mi herida, el tajo, la muerte y la víscera” (Eltit 1991: 25). Sin 
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embargo, ambivalente, al mencionar la muerte como parte de algo que se denomina “la 

herida”, que además es permanente, profunda, visceral y emparentada con el sexo femenino. 

Por lo tanto, la sangre es capaz de poseer la vida, pero al mismo tiempo la muerte, y su 

significado se moverá de manera constante en esa ambivalencia. 

Afiebrada, sudorosa, deseante, alucinaba finos cortes que atravesaban la carne. La 
sangre que expulsaba era la única respuesta. La sangre manchando mis piernas. En 
esas noches dejaba que la sangre corriera por mis piernas, corriera por mis piernas 
entre días rigurosos. Ah, esas noches con la sangre deslizándose por mis tobillos, el 
empeine, el pie, el piso, las sábanas mojadas en mis sueños (Eltit 1991: 26).  

El pasaje nombra el deseo femenino ligado a la sangre menstrual, en ello hay una imagen 

subversiva respecto a la forma de concebir la corporalidad femenina en un contexto 

tradicional. Esta mujer se reconoce y visualiza así misma como afiebrada y deseante mientras 

sangra, dando con ello la impresión de una entrega a la plenitud corporal. 

La sangre es aquí la fuerza que posibilita un impacto del cuerpo de Francisca con su entorno, 

por lo tanto, su imagen determina el alcance y la profundidad de su vínculo con el otro. En 

tanto Manuel sumido en la nostalgia del recuerdo y del lugar de la infancia, o en otras 

palabras “el hogar” (“el lar”), vive más en la memoria que en su materialidad física, y por lo 

tanto no posee la misma intensidad que Francisca. 

Esta apertura del cuerpo femenino es un punto importante en cuanto a la construcción del 

cuerpo material y a la lectura que se puede realizar de la sangre como signo, antes 

estigmatizado como inestable, sucio e infértil, al contraponerlo, como señala la idea anterior, a 

la masculinidad tradicionalmente entendida como unitaria, cerrada y estable. Si bien Francisca 

es un personaje que se construye de manera opaca, es decir sin un perfil claramente 

determinado y descriptible; su fuerza física y su condición de mujer están contenidas en la 

sangre. Experiencia que en ciertos momentos comparte con Manuel: 

En celo, terriblemente cálidos, nada conseguía detenernos. Ni mi sangre. De pie, 
abierta de piernas, mi sangre corría sobre Manuel y esa imagen era interminable. 
Mirábamos las manchas rojas en su cuerpo, en las sábanas, cayendo desde la abertura 
de mis piernas. Manuel pedía que le contagiara mi sangre. Se la entregaba cuando él la 
buscaba plenamente erecto para extraerla y gozar de su espesor líquido. Manuel 
aparecía sangrando, con una irreversible lesión instalada en su altura (Eltit 1991: 24-
25). 

En este pasaje se describe de qué forma se configura la relación física de Francisca y Manuel 

y cómo se inscriben las marcas que forman una parte de la compleja trama que teje el cuerpo 
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de la mujer, y su capacidad de alcanzar a otro en el acto sexual. En ello hay una relación con 

la idea de esta llamada “apertura”, que además tiene aquí un significado ambivalente, ya que 

es la “rajadura” pero por otra parte es “alcance”, y por lo tanto la única capaz de ejercer la 

violencia de la ruptura de la estructura cerrada. 

5.3.2.3. Francisca Lombardo: el otro y la ciudad 

Los vínculos que Francisca establece con su entorno se definen, como ya hemos indicado, a 

través de lo físico. Dos vínculos son particularmente significativos en el relato. Uno es el que 

establece con uno de sus amantes, Manuel; y el otro es el que crea con la ciudad que la rodea. 

La imagen de su amante y el espacio urbano, tienen una relación de ruptura respecto a la 

protagonista, como analizaremos. 

La ruptura de la dicotomía del dentro/fuera84 se gesta en el cuerpo femenino, al ser ella quien 

alcanza el cuerpo físico del otro por medio de la sangre. En su capacidad de expandirse por 

medio de la sangre establece una comunicación que destruye la separación de sus cuerpos, y 

por lo tanto, los límites de cada uno de ellos se tornan difusos. Ella tiene la capacidad de 

romper una frontera que parece insoslayable, que es la del cuerpo como un elemento cerrado 

en su materialidad. 

Si nos aproximamos a la idea del continuum85, parece necesario posicionar la figura femenina 

como una figura capaz de romper su propia discontinuidad. Al respecto, la siguiente cita 

resulta esclarecedora: 

Sucede pues en el fenómeno erótico que amenazamos nuestra individualidad, a la que 
nos hemos habituado, y al ser lo erótico, por lo general algo compartido, resulta que 
también amenazamos la individualidad del otro (ella o él). Esta amenaza al concretarse 
corresponde a la transgresión. La razón de que se dé en el erotismo esta suerte de 
mecanismo interdicto de transgresión se debe a que lo que vivenciamos cuando nos 
erotizamos, es el anhelo de continuidad de nuestro ser, de prolongarnos más allá de él. 

 
                                                           
84 Gastón Bachelard en La poética del espacio señala que “lo de adentro y lo de afuera no están abandonados a 
su oposición geométrica” (Bachelard 1965: 288), apelando a la complejidad de los cuerpos físicos como 
estructuras cerradas. Si bien Bachelard desarrolla su poética del espacio, remitiéndose a la “casa”, la 
interpretación que se puede realizar de sus reflexiones es extensible al cuerpo, si se piensa este como un espacio 
interferido, donde los biopoderes ejercen todo tipo de fuerzas. Y a su vez el cuerpo es parte del espacio externo y 
es capaz de interferir en él.  
85 Al respecto, encontramos en Lecturas de amor (1999) de Cristóbal Holzapfel, a propósito de la idea de 
Georges Bataille sobre el continuum y la necesidad del hombre de alcanzar a otro: “Con Bataille podemos 
concebir la mencionada plenitud como una continuidad (un continuum), es decir, como un fluido ininterrumpido, 
que se muestra por ejemplo, como movimiento. Así pues, tanto el tiempo como la materia- energía, la vida, la 
historia, la música, son expresiones de esa continuidad, a la que nuestra racionalidad discontinua no logra 
apresar” (Holzapfel 1999: 17). 
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Este anhelo supone al mismo tiempo un querer salirse de nuestra discontinuidad 
individual intentando fundirnos el otro (Holzapfel 1999: 19). 

La sangre es la prueba de la violencia que es capaz de ejercer el cuerpo de Francisca, 

abriéndose y posibilitando el alcance del cuerpo de Manuel como otro alcanzable. Hay por lo 

tanto, algo que podemos denominar como una ruptura material del cuerpo físico al transgredir 

las barreras de lo que se considera como cerrado y ajeno. Sin embargo, y pese a ello, él se 

pierde en lo desconocido del Sur, de donde no hay regreso. 

Francisca se narra como un personaje urbano y pese a ello la relación que tiene con la ciudad 

más allá de ser incluso ambivalente, tiene una carga preponderantemente negativa. La imagen 

de la ciudad se relata como una clara oposición al Sur, uno es Francisca y el otro es Manuel. 

Ella permanece ajena a la nostalgia del lar que él experimenta; y habita física y 

emocionalmente en un espacio urbano degradado. La ciudad se entiende como espacio propio 

y al mismo tiempo ajeno. Propio, en el sentido de que ella no lo cambiaría por el Sur; y ajeno 

en la medida en que ella no experimenta mayor goce ni fascinación vinculados al espacio, y la 

ciudad pasa a ser más bien una extensión de su conflicto físico y psicológico.  

La ciudad es también un cuerpo, pero un cuerpo ajeno del cual sus integrantes ya no son parte. 

En ello se revela una especie de desintegración y un conflicto permanente, ya que los 

habitantes de la ciudad son más bien marginales. La ciudad es oscura y peligrosa, rasgos con 

los cuales podemos establecer un paralelo con la imagen de una ciudad sitiada de la dictadura: 

La ciudad estaba intersectada por innumerables energías. Haces, focos, líneas, 
círculos, aglomeraciones demarcaban la estructura de un moderno laberinto […] La 
ciudad se había envuelto en una capa de hostilidad. Asustada se lo confié a Sergio, le 
hablé de la hostilidad de la ciudad y me miró como si no entendiera mis palabras (Eltit 
1991: 124). 

Esta construcción de la ciudad promueve la ajenidad de Francisca con el espacio que la rodea, 

dado que no existe entre ellos vínculo de pertenencia sino de vacuidad y sin sentido. Los lazos 

que pudieron haber existido están aparentemente extintos entre la ciudad y sus habitantes; y 

de ello da cuenta la percepción de la protagonista. Su cuerpo es parte de la urbe pero al mismo 

tiempo permanece extraño, por ello se recluye en casas y bares. En este sentido la figura de 

Francisca es la oposición a la ciudad, en tanto la ciudad es separación y ruptura, mientras que 

Francisca en toda su ambigua complejidad física es un intento de continuidad y de enlace. De 

este modo relata su precaria situación al momento de recorrer el espacio urbano: “No había 
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nada para nosotros en la ciudad. Desposeídos totalmente vagábamos de un lado para otro, 

persiguiendo un trabajo inexistente” (Eltit 1991: 128). 

En contraposición a la ciudad de Francisca, se encuentra el lugar de origen de Manuel, el Sur. 

Lugar de valor ambivalente que enfrenta a Manuel a una constante nostalgia y a su posterior 

desaparición; en tanto para Francisca simboliza la ajenidad y la certeza de la otredad en la 

figura de su amante. El Sur como imagen está enredado en la maraña de una memoria obsesa, 

y sólo sobrevive, en su idealización, por la distancia física. Pucatrihue es de alguna forma un 

espacio al margen, y por lo mismo alejado y difuso. La añoranza de Manuel es tal, que este 

Sur es una presencia traspasada a la experiencia de Francisca. Señala la narradora refiriéndose 

a la actitud de Manuel: 

Sólo se iluminaba cuando describía el Sur. El Sur, el Sur, era su mejor oferta y por su 
lengua aparecían las estruendosas casas mojadas bajo la lluvia, la naturaleza estallante, 
los roqueríos que abrazaban el mar. Pucatrihue era su delirio. Decía que un día en 
Pucatrihue alcanzaríamos la luz (Eltit 1991: 18). 

Desde un inicio se plantea la mentira86 como parte del discurso, en una conciencia de la 

irrealidad. Se esquematiza de entrada “Duermo, sueño, miento mucho” (Eltit 1991: 11). Y 

más tarde queda al descubierto que Manuel también miente: “Manual mentía. Emigró desde el 

Sur porque lo odiaba, pero denunciarlo era denunciarme y necesitaba que confirmara cada una 

de mis fantasías. Pucatrihue era el infierno. Su mar encabritado consumía los cuerpos y los 

árboles retorcidos emitían figuras espectrales” (Eltit 1991: 19). Afirmación con la cual la 

imagen idílica del Sur se pone en duda y finalmente se destruye. 

En el mismo momento en que se entera de que él ha sido detenido en el Sur junto a toda su 

familia, hecho con el cual se rompe el ensueño que Pucatrihue encerraba, y se confirma la 

desconfianza y la duda de Francisca, quien a su vez no puede dejar de pensar su paradero, y 

planea un viaje para lograr un posible reencuentro.  

Fue entonces cuando Sergio volvió a buscarme […] En ese momento la sensación de 
muerte se acababa de instalar en la ciudad. Manuel no dio ninguna señal de 

 
                                                           
86 No es casual que la mentira como estrategia comunicativa cumpla una función de tergiversación y distorsión 
de la realidad inmediata y del pasado, envolviendo todo en una especie de nebulosa de historias, que si bien 
tienen sentido y relación la una con la otra, carecen del sentido de la verdad, por boca de sus propios 
protagonistas. Francisca tiene una necesidad convulsiva de mentir hasta en acontecimientos menores y además 
de ello una deficiente capacidad de dar sentido a lo que ha dicho, cuando alguien la sorprende. Por su parte 
Manuel, miente sobre su pasado, sobre el Sur, y sobre su relación con este sitio lejano y mitificado por su propia 
enfermiza nostalgia que lo obliga a regresar.  



110 

acercamiento hasta que me enteré de que había sido detenido en el Sur junto a toda su 
familia. Aún cuando temí que fuera asesinado, reconozco que intenté erradicar ese 
peligro de mi mente (Eltit 1991: 31). 

Ante la ausencia de Manuel, su recuerdo es constante. Francisca vive esta falta como una 

experiencia física, y por la imagen de él aparece en su memoria vinculada al deseo carnal: 

“Manuel habitaba en mi mente. En esas noches aparecía con esa solemnidad que jamás tuvo 

su presencia viva. Aparecía gimiendo, gimiendo y subiendo sus gemidos en palabras que 

nunca pude precisar” (Eltit 1991: 49). 

La figura de Manuel como resultado de su desaparición se funde al final, de forma inevitable, 

a la imagen del Sur. Espacio funesto y habitado por los pájaros que simbolizan la muerte y 

que invaden la conciencia de la protagonista: 

El Sur no era más que el vuelo fatídico de los pájaros que a mis espaldas lucían un 
arma afilada, lista para desgarrar cualquier obstáculo que detuviera su avance […] El 
Sur había destruido mi confianza al hacer evidente el placer inútil de mi hilo de sangre 
cuyo goce jamás podría compartir. Sintiendo en mi cabeza la paradoja del graznido, 
constaté que nunca antes había escuchado un sonido más pleno y categórico, un 
graznido público tan lícito que transformara ese vuelo cobarde de los pájaros en una 
epopeya redentora […] Fue en ese instante – lo recuerdo bien – cuando decidí retornar 
a mi lugar de origen sin ninguna claridad sobre cuál era mi lugar de origen (Eltit 1991: 
183-184). 

El carácter marginal del Sur supone en él un elemento subversivo, sin embargo denota una 

experiencia eminentemente negativa para ambos personajes. Ambos cuerpos se “diluyen” 

hacia el final del relato, divididos por estos dos espacios que no son compatibles tanto por su 

distancia y como por su significado. Y por lo tanto la intensidad de sus cuerpos en contacto 

del inicio, se ve superado por la distancia y la persistente imagen de la muerte.  

Manuel había sido detenido en el Sur y no podía rehacer su figura. Su cuerpo se había 
disuelto, sus rasgos estaban completamente atomizados en mi memoria […] Con mi 
cuerpo en estado permanente de demanda, me encontraba con el ya difuso eco de 
Manuel que aparecía tan demandante como yo (Eltit 1991: 89). 

 

5.3.3. El dolor y la nostalgia 

El dolor aparece a lo largo de toda la narración con un valor ambivalente. “No hubo dolor” es 

una frase que se repite; y a la vez, los episodios de dolor físico son persistentes. Recordando 

por ejemplo una escena de su infancia en la cual se caía sobre vidrios que la lastimaban, 
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Francisca dice: “No hubo dolor, sí la certeza de la carne abierta, la visión de los vidrios 

cortantes, la dimensión del terreno que me había amenazado” (Eltit 1991: 43). 

A nuestro juicio el dolor físico se concentra en la corporalidad de Francisca Lombardo, 

cuerpo sobre el cual se concentra toda la trama de la historia. El tipo de dolor que ella 

experimenta en distintos momentos está vinculado a su condición de sujeto subversivo y a la 

sensación de pérdida como signos de desintegración y desbaratamiento de núcleos sociales y 

humanos en un espacio que arrastra los signos de la coartación y de la desaparición. Y del 

mismo modo en que ella se perfila, lo hacen los otros personajes y narradores, vale decir a 

través del padecimiento y del deseo. 

La falta de sueño y músculos adoloridos son los signos del extrañamiento y la desazón de 

Francisca. Su cuerpo sufre un total deterioro y se entrega a un proceso de desintegración 

donde se ponen en crisis distintos aspectos de su realidad, como por ejemplo la ciudad ahora 

concebida como un espacio incierto y al borde de la fragmentación: 

En ese tiempo inicié el aprendizaje de dormir poco, tan poco que me saltaban todos los 
músculos de mi cuerpo. Es que era mi sueño o las muertes. Pensaba que si me quedaba 
dormida, ellos se iban a morir en forma masiva. Sufría una especie de desintegración, 
sentía que la ciudad podía explotar por todas partes (Eltit 1991: 51). 

En las escenas del pasado reinadas por la presencia de Sergio y su obsesión por la 

protagonista, aparecen algunas descripciones de ella en las cuales se vincula a la imagen del 

deseo y al dolor. Por ejemplo, al regreso de un período de vacaciones donde Sergio finalmente 

la encuentra luego de haberla añorado, ella le parece tormentosamente ajena por el hecho de 

haber conocido en aquel tiempo a otro hombre. El narrador describe así la visión de Sergio: 

“Miró atentamente la figura que caminaba delante de sus ojos y pudo extraer el miedo 

enredado entre los huesos de Francisca, trazando una fina línea de dolor a lo largo de su 

delgado esqueleto” (Eltit 1991: 63-64). 

La visión de Sergio marca el perfil de Francisca en los años de adolescencia en una relación 

de odio y de deseo siempre latentes. La percepción idealizada del cuerpo de ella cambia 

cuando sabe que ha estado con otro hombre, sombra que lo persigue por largo tiempo con la 

certeza de una inevitable pérdida y dice por ejemplo: “(Su cuerpo perdió completamente la 

forma. Se transformó en una carne sin asidero, una carne desperdigada que yo hube de atender 

a lo largo de las noches en medio de su increíble dolor […]” (Eltit 1991: 64). 
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En el tiempo presente donde la narradora es la protagonista, las escenas del dolor siguen 

estando presentes. En un instante del relato absorbida por el deseo erótico, narra sus 

padecimientos físicos relacionados a ese mismo placer: “Me duelen los dedos, mis dedos en la 

boca, la vacía belleza de mi herida […] Tú te niegas a soltar el dinero, no quieres pagar por 

mis dolores. Me sacas en cara el abuso de los calmantes” (Eltit 1991: 103-104). Y a veces este 

dolor muestra su carácter permanente: “Siento un permanente dolor, miedo, una hambruna 

insaciable me devora” (Eltit 1991: 112). La “herida” es aquí una metáfora del sexo femenino, 

imagen con la que el sexo es concebido como una lesión, es decir como una desprogramación 

dolorosa de la corporalidad femenina. 

Siguiendo esta dinámica en la vida de Francisca, hay un momento específico de la narración 

donde se une la realidad del lenguaje a la experiencia física como consecuencia directa. 

Ocurre en un pasaje en el cual Francisca se siente violentada por las palabras de Manuel, las 

cuales no se relatan. Sólo nos enteramos por voz del narrador: “Esta vez había resultado 

doloroso. Sus palabras habían logrado que le dolieran los huesos. Sintió que se le venía 

encima un intenso y despiadado dolor en los huesos. Permaneció casi doblada esperando que 

él se distrajera para sanar así de su repentina enfermedad” (Eltit 1991: 160). 

Una imagen constante unida al deseo es la muerte, como condición de lo humano inevitable y 

asimilada como un peligro permanente. Narra por ejemplo Francisca, su percepción del 

romance entre Ana y Sergio: “Un deseo excedido, una fuerza que giraba locamente hacia 

múltiples direcciones. Allí, como nunca antes, pude empaparme del dilema de los cuerpos, 

entender la magnífica y dolorosa expiación de lo humano, quiero decir, el signo finito de la 

peligrosa muerte del deseo” (Eltit 1991: 176). 

Francisca se define en varios momentos de la historia como una trabajadora asalariada, 

condición que asume como problemática y, por lo tanto, como parte de sus padecimientos 

delatando con ello una arista social del dolor que padece. Cuenta sobre ello cuando se dirige a 

Sergio para reprocharle su intención de volver al Sur: 

Siento un permanente dolor, miedo, una hambruna insaciable me devora. ¿Te das 
cuenta de que no puedo levantar cabeza? No me dejan, ni tú. Derribada por mi paga no 
logro avenirme a ningún oficio. Los despidos se suceden por todas partes [...] Soy ya 
la copia de una asalariada por estar pensando en sus temblores en vez de iniciar una 
marcha para impugnar el desajuste de mi paga […] Te irás de todas formas, ¿Por qué 
no habrías de hacerlo? (Eltit 1991: 112-113). 
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El cuerpo de Francisca permanece; en tanto, el de su compañero, se ve destinado a la 

desaparición, pero no así al olvido. Estamos ante un relato de la nostalgia gatillada por el 

deseo físico y por la necesidad del cuerpo de otro, que resultó alcanzable en algún momento a 

través del rito de la sangre menstrual, pero que termina por difuminarse en un pasaje 

desconocido y lejano a la ciudad. Luego de su partida al Sur, ella relata cómo lo imagina: 

Manuel se enfrentaba en el Sur con una desintegración masiva. Agredido hasta el 
límite por la intensidad del frío, debí soportar sus estertores en la noche, esa noche en 
que un insoportable dolor en mi costado llevó hasta el borde de la paralización una de 
mis piernas. Aterrada, comprendí que se trataba de un dolor preconcebido cuya 
presión me estaba derribando. Manuel se había apoderado de mi porvenir orgánico y 
de mi mente (Eltit 1991: 121). 

El cuerpo de Francisca, si bien no está destinado a la desaparición, se siente siempre cercano a 

la muerte y, además de ello, al sentido de la desintegración. Miedos y sensaciones que son 

resultado de su ajenidad respecto al espacio de la ciudad y su nostalgia de Manuel que ha 

partido, vale decir a la pérdida como condición ineludible. 

5.3.4. Apreciaciones finales  

El cuerpo de Francisca Lombardo es un lugar de confrontación de pulsiones humanas y de 

signos políticos. Ambos elementos convergen en un sujeto intrincado y subversivo, en tanto a 

la concepción tradicional de mujer a comienzos de la década de los 90, período en el cual la 

novela fue publicada. El dolor como signo persistente se posiciona en su figura física como 

reflejo de la precariedad de las relaciones humanas en un espacio hostil y como parte de un 

medio social desarticulado donde los personajes transitan, la ciudad postdictatorial. Los 

cuerpos están sometidos al padecimiento, en el caso de Francisca, sujeta a sus deseos y 

añoranzas en el espacio de la pérdida y la precariedad; y en el caso de Manuel, su figura está 

enlazada a la nostalgia y a la desaparición. Así, el cuerpo de Francisca permanece, el de 

Manuel se pierde y los demás personajes tienen una existencia fugaz. 

Vaca sagrada se detiene y describe la complejidad del cuerpo femenino en el contacto con el 

otro, a partir de sus fluidos, y la narración se enlaza a este vínculo indisoluble de la mujer con 

su sangre. Además, la historia recrea una ambivalencia entre la verdad, mentira y los 

recuerdos nostálgicos, sustratos de algo que se va perdiendo a medida que avanza la historia 

de los personajes, en una especie de disolución paulatina de las historias, de cuerpos y 

relaciones que nunca fueron como se plantearon inicialmente. Por lo tanto, lo único cierto 
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para ser la posibilidad inasible y compleja del cuerpo femenino para alcanzar al otro por 

medio de la sangre, generando un continuum que va más allá del cuerpo físico y de la 

memoria misma. 

La representación de lo femenino se lleva a cabo por medio de la corporalidad. Francisca 

subvierte los signos del cuerpo por medio del desencadenamiento de su erótica vinculada al 

dolor. Estos signos no corren paralelos en su significado, sino que están vinculados. Ella es la 

opuesta a los dictámenes institucionales y a la tradición, ya que la sangre es símbolo de 

sexualidad y de infecundidad. 

 En cuanto al vínculo del los cuerpos con el espacio, se construye una imagen de la 

desintegración por medio de una ciudad oscura y desolada, a la cual los personajes no creen 

pertenecer. Sus calles que no conducen a ningún lugar y los cuerpos pierden aquí sus formas 

como figuras espectrales. Antes la negación de la vida en las calles de la ciudad, Francisca 

desenvuelve todas sus pasiones en una lucha que parece tener como contrapartida la muerte. 

El Sur y específicamente Pucatrihue constituyen una ficción creada por la nostalgia en la 

memoria de Manuel y se contrapone a la ciudad sitiada que habita Francisca. Sin embargo, el 

Sur idealizado no se corresponde con la realidad, y finalmente se transforma en un lugar de 

confinamiento y de desaparición de cuerpos. El sentido de pérdida se materializa con la 

desaparición de Manuel, con la certeza de la no pertenencia a la ciudad y el desvanecimiento 

del Sur como lugar ideal. Las relaciones amorosas están del mismo modo condenadas a 

abruptos términos dejando a los amantes atrás con la certeza de la soledad en un espacio 

hostil. 
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5.4. EL INFARTO DEL ALMA (1994) 
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5.4.1. Introducción 

El Infarto del alma (1994) es un texto difícil de encasillar en términos discursivos, ya que en 

primer lugar, es un texto en doble registro, fotográfico y textual; y a su vez este segundo se 

divide en varias partes que van desde el “diario de viaje” pasando por el texto epistolar, el 

ensayo y la poesía87. Entonces, podemos decir que estamos ante un relato que podría ser 

catalogado como híbrido, que va cambiando página a página, donde se cruzan y dialogan 

distintos tipos de discursos y distintos narradores. También resulta importante señalar que es 

uno de los textos más personales que ha escrito Diamela Eltit dentro del corpus que estamos 

abordando, dado que se basa en una experiencia personal, y así lo señala en el diario que abre 

la narración e inicia el recorrido al interior del hospital psiquiátrico Dr. Philippe Pinel de 

Putaendo88, que dio lugar a la escritura de esta obra. 

El texto está conformado por un registro visual y otro escrito de forma intercalada. La mitad 

del texto está conformada por las fotografías de Paz Errázuriz (1944*, Santiago de Chile)89 

que fueron tomadas a las parejas de enamorados del Hospital psiquiátrico de Putaendo (Anexo 

IX) en el viaje hecho junto a la autora Diamela Eltit el viernes 7 de agosto de 1992, según 

señala la narradora en el inicio del relato (Eltit 1994: 3). La fotografía en su totalidad 

constituye un texto aparte, con sus propios códigos y contenidos, sin embargo está en un 

constante diálogo con el texto escrito realizado por Eltit, hecho en base a la misma visita. 

Las 38 fotografías en blanco y negro intercaladas en los textos transitan sobre la corporalidad 

de los internos, sobre la expresión física de los protagonistas y sobre los vínculos amorosos 
 
                                                           
87 Los textos escritos originalmente no numerados son: 1. “El infarto del alma” (carta), 2. “Diario de viaje”, 3. 
“La falta” (texto poético breve), 4. “El infarto del alma (carta), 5. “El otro, mi otro” (ensayo sobre la 
construcción del sujeto), 6. “La falta” (texto poético breve), 7. “El infarto del alma (carta), 8. “El sueño 
imposible” (testimonio), 9. “Juana la loca” (texto poético), 10. “La falta” (texto poético breve), 11. “El amor a la 
enfermedad” (ensayo), 12. “El infarto del alma (carta), 13. “La falta” (texto poético breve) y 14. “El infarto del 
alma (carta). 
88 Putaendo es una pequeña comuna cordillerana ubicada en la Provincia de San Felipe de Aconcagua en la 
Región de Valparaíso. 
89 Paz Errázuriz inició su actividad profesional y artística en la década de los 80 en Santiago de Chile. A lo largo 
de su trabajo ha estado particularmente interesada por explorar diversos temas del entramado social, razón por la 
cual sus fotografías en blanco y negro han abordado principalmente el género del documento social, 
experimentando a su vez en video arte, como es el caso de su video El Sacrificio. Ha publicado libros como La 
manzana de Adán junto a Claudia Donoso; Kawesqar: Hijos de la Mujer Sol, Amalia -libro para niños- y una 
antología de su obra llamada Paz Errázuriz, fotografía 1982-2002. Cofundadora de la Asociación de fotógrafos 
Independientes (AFI) y colaboradora de la revista Apsi y de diversas agencias de prensa, ha recibido las becas 
Guggenheim (1986), Fundación Andes (1990), Fulbright (1992) y Fondart (1994 y 2009). Ha recibido el premio 
Ansel Adams, otorgado por el instituto Chileno Norteamericano de Cultura, en 1995, el Premio a la Trayectoria 
Artística del Círculo de Críticos de Arte de Chile en 2005 y el Premio Altazor en 2005 
(http://www.pazerrazuriz.cl). 
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que se forman dentro del recinto; sobre cómo se exteriorizan sus relaciones y la complejidad 

de sus cuerpos. Sin embargo, no nos centraremos en el análisis de la fotografía de manera 

profunda, sólo serán consideradas como complemento a la obra de Diamela Eltit y, por lo 

tanto, serán mencionadas pero sólo de forma parcial. 

Como otro rasgo que configura el texto cabe señalar la falta de numeración de las páginas en 

la única edición que existe de la obra90, aquello puede aportar al estilo fragmentario y al 

mismo tiempo asumir una correspondencia con la pretensión de “des-armar” el formato 

tradicional de los relatos en términos de edición. Ello sumado a un discurso híbrido en su 

forma es entendido por Laura Scarabelli como una manera de acceso a la realidad: “El manejo 

lingüístico de las redes de símbolos, metáfora, similitudes, alegorías posibilita la entrada en 

las fisuras de la experiencia y el acceso a su verdad gracias a la evocación de su sentido más 

que a la profunda y plena afirmación” (Scarabelli 2012: 299). 

Esta obra ha sido leída desde diversas perspectivas teóricas, siendo una de las más 

frecuentadas la que pone acento en su complejidad discursiva, como es el caso de Leonidas 

Morales en “Género y hegemonía en El infarto del alma” (2004). En este trabajo Morales se 

posiciona en la complejidad genérico textual que la obra ofrece, haciendo hincapié en la 

dimensión referencial y su valor estético. Morales aporta la idea de que la obra pondría fin a 

la literatura como hegemonía de un género y que propondría una colaboración de distintos 

géneros que convergen en una obra; donde además, se establecería un fin a la división entre 

realidad y ficción. El mismo Leonidas Morales en “La verdad del testimonio y la verdad del 

loco” (2008), se introduce en los cambios del sujeto social presente en la novela chilena, 

donde incluye esta obra de Eltit junto a El padre mío y De puño y letra. El autor hace un 

seguimiento a partir de la novela realista con Baldomero Lillo, pasando por Manuel Rojas, 

José Donoso, Diamela Eltit y Roberto Bolaño. Natalia Brizuela en “Estado y positivismo en el 

XIX, o los desertores sociales en la narrativa de Diamela Eltit” (2003) formula un paralelo 

entre el registro de las ciencias médicas y criminológicas positivistas de finales del siglo XIX, 

que pretendían documentar, clasificar y categorizar a los enfermos y criminales, con El infarto 

del alma, que sería una especie de reverso, ya que más allá de establecer límites 

clasificatorios, propondría el registro y la comprensión de voces denominadas como 

marginales. 

 
                                                           
90 Para efectos de la presente investigación hemos enumerado nosotros el texto. 
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Ha habido críticas de tipo ético sobre este texto y en el hecho fundamental de sus retratos de 

los internos del hospital psiquiátrico, y de los textos que versan sobre los temas relativos al 

encierro, a sus cuerpos y al abandono. Tal es el caso de Juan Cid Hidalgo, quien en “Locura, 

filantropía y novela en Chile: Blest Gana, Donoso y Eltit” apela a la imposibilidad de la razón 

y de los discursos de poder de aproximarse a la enfermedad desde la filantropía. Ese sería el 

caso del trabajo de Eltit y Errázuriz en El infarto del alma. Una incomprensión del texto que 

exactamente pretende eso, invertir los sentidos e incorporar un punto de vista distinto, como 

por ejemplo, la anormalidad del sistema médico (ello como una metáfora de aspectos mayores 

a su vez).  

Proponemos leer El infarto del alma a partir de las corporalidades que se presentan, vale decir 

los cuerpos de los internos con sus peculiaridades y aspectos en común. Y en base a ello, 

sostenemos que las zonas de dolor que el texto expone están vinculadas a estos cuerpos 

marginados y que se hacen eco en la conciencia de la realidad de los narradores tanto 

epistolares como ensayísticos y poéticos. 

5.4.2. Los cuerpos disidentes: los internos y el otro 

Los cuerpos en cuestión son los cuerpos de los internos, sobre los cuales se detiene la 

fotografía y la escritura de las autoras. Estos cuerpos son diversos, pero hay rasgos comunes 

que los distinguen en su materialidad física, muchas veces vinculada a la enfermedad, al 

encierro y a la marginalidad por parte de las narradoras, en tanto sus hablas se concentran en 

la valoración de sus figuras. 

Uno de los primeros textos que se presenta es el “diario de viaje”, en el cual la autora narra en 

un registro muy personal su viaje al hospital psiquiátrico de Putaendo Dr. Philippe Pinel junto 

a Paz Errázuriz, quien ya era conocida en el lugar por sus constantes visitas. Este hospital91 

inicialmente había sido creado para enfermos de tuberculosis, pero luego de la vacuna 
 
                                                           
91 El espacio del hospital psiquiátrico es posible de enfocar a través del concepto foucaultiano de heterotopía. 
Perspectiva pertinente cuando se aborda el espacio de la diferencia y sus matices políticos. Como resultado de la 
necesidad de construir espacios diferentes que impugnen la realidad en que vivimos es que aparecen de acuerdo 
a Michel Foucault las heterotopías (1984). Las cuales el filósofo define como los espacios otros, los cuales tienen 
la particularidad de ir cambiando a través del tiempo y que además responden a distintas realidades. Entre ellas 
estarían las heterotopías de la desviación, que son definidas por el autor como los espacios que la sociedad 
acondiciona en sus márgenes reservados para individuos cuyo comportamiento presenta una desviación en 
relación a la media o a la norma exigida. De ahí la existencia de clínicas psiquiátricas y los asilos de ancianos. 
Estos espacios tienen en común el ocio, vale decir la improductividad, lo que se traduce como un hecho 
indeseable para la sociedad.  
 



119 

preventiva fue convertido en un manicomio que recibe enfermos psiquiátricos de distintas 

partes del país. Según narra: “Enfermos residuales, en su mayoría indigentes, algunos de ellos 

sin identificación civil, catalogados como N.N.” (Eltit 1994: 3), rasgos con los cuales perfila 

sus primeras y determinantes impresiones. 

El corpus fotográfico de Paz Errázuriz, como señalamos en un inicio, está constituido por 38 

fotografías en blanco y negro que retratan a las parejas de internos. Ellos estaban 

acostumbrados a las constantes visitas de la fotógrafa, y accederían a fotografiarse en un 

ambiente de confianza sabiendo que la fotógrafa los hacía objeto de su arte, y de lo cual ellos 

se sentían parte. Cada fotografía da cuenta de alguna pareja, que posa, en pasillos, camas, y 

jardines del hospital. Vestidos o desnudos, dependiendo del ánimo y de la ocasión ubicados 

en diferentes poses. Sonrisas, miradas serias y otras perdidas forman parte del panorama 

visual que va interceptando de manera aparentemente aleatoria el texto de Eltit.  

Cabe señalar que el texto de la narradora no se limita a interpretar las fotografías de manera 

descriptiva sino que construye narraciones paralelas, que inevitablemente en algunos de sus 

pasajes dialogan con la fotografía. El “diario de viaje”, los cuatro segmentos epistolares y las 

hablas de los internos92 van configurando el texto al modo de un mosaico, vale decir como un 

corpus polifónico que da cuenta de corporalidades igualmente complejas. 

El encuentro entre las dos visitantes y el grupo de internos abre un espacio físico y simbólico. 

Y se narra como un proceso que requiere de una diversidad de voces para tener forma en toda 

su complejidad expresiva. La complejidad de las formas físicas es, por ejemplo, interrogada 

por la narradora: 
 
                                                           
92 Una de las principales particularidades discursivas de El infarto del alma es su pertenencia a los géneros 
referenciales de la carta y el diario íntimo. Leonidas Morales define los géneros referenciales como aquellos 
donde el autor y el sujeto de la enunciación, vale decir el narrador, coinciden. Pertenecen, por lo tanto, a esta 
dimensión: la carta, el diario íntimo, la autobiografía, la crónica, las memorias, el ensayo, y los géneros 
periodístico como la entrevista y el reportaje. Todos estos tipos de textos tienen en común el hecho de operar 
invariablemente con referentes extratextuales de diversa índole: culturales, sociales, políticos, literarios, 
artísticos, biográficos, etc. (Morales 2001: 11). La obra de Eltit está estructurada sobre varios de estos géneros 
referenciales, como bien señalamos. A nuestro juicio ello apela a la necesidad de formular un cuerpo textual 
polifónico e intrincado que diera cuenta a través de su forma de una realidad poseedora de esas mismas 
características. Con ello se establece además un vínculo entre los cuerpos físicos de los internos y el texto. 
Consideramos que el gesto de partir en los fragmentos referenciales de un yo, como sujeto de la enunciación, 
posibilita el encuentro con el otro; y con ello se rompe una estructura excluyente eventualmente asumible con un 
narrador de otro tipo. A ello se suma que la autora da voz a otros sujetos a través de testimonios que no son de su 
autoría, con lo que hace converger perspectivas y experiencias sobre un mismo espacio físico. Esta realidad se 
condice con lo que Nelly Richard señala como un cambio de paradigma producido luego de la dictadura que hizo 
desconfiar de las macro-explicaciones o macro-relatos, y en cambio dio lugar a micro-universos de vidas y 
perspectivas personales (Richard 2010: 71). 
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¿Qué sería describir con palabras la visualidad muda de esas figuras deformadas por 
los fármacos, sus difíciles manías corporales, el brillo ávido de esos ojos que nos 
miran, nos traspasan y nos dejan entrever unas pupilas cuyo horizonte está bifurcado? 
¿De qué sirve insistir que sus cuerpos transportan tantas señales sociales que cojean, 
se tuercen, se van peligrosamente para un lado […] De esta manera entramos al 
edificio, abiertas a la posibilidad de nuestra propia insania, cercadas por los cuerpos 
materiales que me parecen cada vez más definitivos, incluyendo toda la notoria 
desviación de sus figuras (Eltit 1994: 4). 

La precariedad física es uno de los primeros rasgos que la narradora aprecia en los internos, 

los señala como “los que cojean, se tuercen, se van peligrosamente para un lado”. Estas 

descripciones en un lenguaje directo están además cargadas de adjetivos que dan cuenta de la 

rudeza de la escena, pero también de lo simplemente humano. La narradora describe del 

mismo modo, una empatía con los internos al señalar: “[…] hombres y mujeres ante los 

cuales debo disimular la profunda conmoción que me provoca la precariedad de sus destinos. 

No sus rostros ni sus cuerpos, me refiero a nuestro común y diferido destino” (Eltit 1994: 4). 

Este diario inicial describe la llegada al mundo apartado y poco conocido del hospital y su 

visión del paisaje en general al modo de una escena teatral: “como si un pedazo de ciudad se 

hubiera fugado a la manera de una fuga psicótica, para formar de manera solitaria una escena 

sorprendente” (Eltit 1994: 4). La psicosis, el extravío y la disfunción mental se traducen en la 

impresión avasalladora de estas figuras físicas recluidas y amparadas deficientemente por el 

Estado. “Crónicos, indigentes, mutilados, con la mirada fija, caminando por las dependencias 

con todos sus bultos a cuestas. Chilenos, olvidados de la mano de Dios, entregados a la 

caridad rígida del Estado” (Eltit 1994: 6).  

Estos cuerpos aparatados de la ciudad, habitan un espacio distinto al de los centros de poder 

por su calidad de sujetos enfermos y por lo tanto improductivos. Estos sujetos completamente 

opuestos a los requeridos por el sistema de producción encuentran su propia dinámica de 

sobrevivencia donde sus cuerpos y el amor de pareja les permiten la sobrevivencia y el 

sentimiento de pertenencia a un espacio que no han elegido por voluntad propia. Relata uno 

de los internos y es comentado por la narradora: “Él me da té y pan con mantequilla. Yo la 

cuido. Se alimentan, se cuidan” (Eltit 1994: 6).  

La privación de libertad guarda una paradoja según Aurea Sotomayor (2003), ya que 

“liberados de su identidad civil por el Estado, y liberados también de la institución del 

matrimonio y de sus consecuencias civiles tales como los hijos y la acumulación de bienes” 

(Sotomayor 2003: 323) los internos ocuparían el lugar de una otredad. El espacio del 
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confinamiento es un lugar que se recrudece a expensas del olvido, pero pese a ello otorga un 

tipo de existencia liberado de las exigencias sociales vinculadas a la productividad. 

El cuerpo del confinamiento es en este espacio un signo de pertenencia y de propiedad, y de 

esta forma lo manifiestan abiertamente los internos. Su materialidad física es sin lugar a dudas 

el último espacio de resistencia que no puede ser completamente arrebatado por la lógica 

externa: 

Uno de los enamorados se abre la camisa, se baja parte del cierre del pantalón y nos 
muestra la venda que le protege una operación reciente. Está absorto ante su vendaje: 
“Úlceras”, dice […] Su pareja se ríe. Pero ella misma (¿envidiosa?, ¿celosa?, 
¿nostálgica?, ¿acusadora?), muestra de inmediato su propia cicatriz. Le baja una 
cicatriz a la altura del ombligo. Comprendo en ese instante que observo la marca 
histórica y obligatoria que se oculta en el cuerpo de algunas mujeres dementes (Eltit 
1994: 7-8). 

La cicatriz en el abdomen del interno es su propiedad, y en ella se guarda un relato que 

compartir con las visitantes: “úlceras”. Gesto que tiene un eco en su pareja, quien decide 

mostrar su marca de esterilización, la cual guarda el relato de la privación de la maternidad 

determinada por la medicina y por el Estado. El cuerpo físico es aquí el último bastión de la 

precariedad, y por lo tanto cada una de sus marcas y gestos tiene un valor de pertenencia y de 

relato. 

De ser sujetos sociales han pasado a ser excedentes sociales a ojos de las autoridades externas 

que rigen sus días, dado que se les ha negado, por ejemplo, su capacidad de reproducción. 

Este es un hecho que repercute de manera directa en los cuerpos de las mujeres y hombres en 

cuestión, dado que delimita sus proyecciones como individuos. 

Por causa de su locura, sus hijos sólo transitan ahora por su mente, cuando porfiada, 
llevando la contra a su propia anatomía, afirma que recientemente ha estado 
embarazada: “gorda“, dice, “de dos, de ocho meses“. Lo dice con el pantalón abierto y 
con la mirada absorta, mientras su pareja también con el pantalón abierto se acaricia 
suavemente la venda (Eltit 1994: 7). 

La madre que habita en el hospital psiquiátrico está condenada a no parir, por lo cual sólo 

tiene hijos en la mente tejidos por su propia imaginación según agrega la narradora “sus hijos 

sólo transitan ahora por su mente, cuando porfiada, llevando la contra a su propia anatomía 

afirma que recientemente ha estado embarazada” (Eltit 1994: 8). El proceso de esterilización 

es un hecho radical sobre el cuerpo femenino de las internas, quienes para escapar de esa 

realidad continúan imaginando la posibilidad de la maternidad. Entonces estos cuerpos están 
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marcados no sólo por la enfermedad, sino por decisiones médicas e institucionales que 

determinan su condición de sujetos de por vida.  

Sobre los padecimientos físicos, en uno de los fragmentos ensayísticos titulado “El amor a la 

enfermedad”, la narradora reflexiona sobre la relación entre la tuberculosis y la locura, a 

propósito de la transformación del hospital de un recinto para tuberculosos en un hospital 

psiquiátrico. Se detiene para ello en la valoración simbólica que tuvo la tuberculosis en el 

romanticismo, donde la exaltación del sujeto y su carga emocional vinculada a la muerte 

decantaban en esta imagen idealizada del padecimiento. Dice:  

El cuerpo deseado por el romanticismo es aquel que se hunde en un derrumbe plácido 
[…] El cuerpo romántico es pues la contrapartida del pujante y contestatario cuerpo 
asalariado, cuya mejor garantía es la excelencia de sus pulmones, el vigor de la faz, el 
olvido de toda erótica como no sea la erótica del trabajo (Eltit 1994: 28). 

Ese cuerpo romántico valorado estéticamente como portador del misterio del amor, la vida y 

la muerte da paso a otro muy distinto en un sistema de valoración completamente opuesto. 

Señala la narradora: “Con el desprendimiento del cuerpo tuberculoso del escenario social, 

adviene un insaciable apego al cuerpo productivo, a los sentimientos regulados, al completo 

sedentarismo del deseo” (Eltit 1994: 30). Por lo tanto los enfermos mentales insertos y, al 

mismo tiempo, excluidos de un proyecto social modernizador gozan del más absoluto 

desprestigio y por ello, viven en el olvido confinados a su “naufragio mental y físico” (Eltit 

1994: 30). 

El eje que vincula a los tuberculosos con los enfermos mentales es la enfermedad. Este sería 

el nexo más evidente que la narradora revela entre ellos. Pero los internos psiquiátricos de 

Putaendo no son parte de un sistema que considere la diferencia psicológica como un valor, 

sino que la excluye y la condena de manera categórica. Por ello los internos, además de ser 

portadores de una catalogada enfermedad, viven en un olvido validado institucionalmente en 

un territorio signado físicamente como marginal. 

En el mismo apartado dedicado a la tuberculosis, se intercala un texto breve en el cual la 

narradora se identifica con el cuadro de enfermedad, estrategia de empatía ya usada para 

compararse con los internos en otros pasajes del texto: 

Mi pañuelo con sangre. Ah, si te llevara conmigo hasta el otro mundo, así, aferrado 
como mi mano a este pañuelo de hilo […] Ensueño un paisaje nocturno y tú llegando 
para recoger mi cuerpo que se ha curvado por tanto esfuerzo, la fiebre […] He tosido 
toda la noche y al amanecer mi frágil blanca camisa de seda mostraba unas manchas 
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impías […] Mi propia palidez me sobrecoge. Estoy tan pálida. Tan pálida (Eltit 1994: 
27-28). 

Las narradoras no aparecen en ninguna de las fotografías de Errázuriz, por lo que en cuanto a 

las imágenes visuales juegan un rol que podría ser considerado como el de espectadoras. Pero 

esta distancia se acorta con la empatía e identificación que establecen las narradoras de 

algunos de los pasajes del relato a partir de la corporalidad, como en el fragmento anterior 

sobre la tuberculosis y como en aquellos pasajes marcados por la imagen del “hambre”. Ya en 

el comienzo se narra: “Me han regalado dos naranjas desgajadas de un impresionante código 

de honor que intenta por todos los medios evitar la última humillación corporal; erradicar el 

hambre” (Eltit 1994: 9). Gesto con el cual uno de los internos muestra que ha reconocido en 

ella la posibilidad del hambre, tropo que se repite en varias partes del texto para introducir las 

cartas y los textos ensayísticos: “La falta. Ah, ya van 3 días, 100 noches en la más angustiosa 

de las privaciones” (Eltit 1994: 11) y “La falta. El hambre se cuelga de la punta de mi lengua” 

(Eltit 1994:21). Pasajes con los cuales este narrador fragmentario problematiza su propia 

figura como entidad precaria y doliente, hecho que por lo tanto no es privativo de los internos. 

Este territorio signado por una extrema precariedad y privación es visibilizado a través de esta 

prosa híbrida, donde las voces de sus protagonistas hablan y desde sus condiciones narran sus 

circunstancias. La anormalidad de estos cuerpos desertados deja al desnudo la precariedad de 

un macro sistema de salud, de economía y de razonamiento, que involucra a todos. Ya que en 

cada uno de ellos opera la exclusión y el olvido de manera premeditada y tajante, lo que es 

una posibilidad para todos los que son parte de un espacio marcado políticamente. De ello dan 

cuenta las autoras, pero pese a su intento de aproximación y empatía. 

Uno de los tópicos que articula la obra de Diamela Eltit en esta dinámica de la corporalidad, 

es la violencia. Violencia contra el propio “cuerpo físico” cuando es considerado como 

“cuerpo anormal”93 (Vásquez Rocca: 2012) que incluye a todos los cuerpos sociales que por 

 
                                                           
93 En Los anormales curso dictado en el Collège de France entre enero y marzo de 1975, Michel Foucault 
prolonga los análisis en torno a las relaciones entre el saber y el poder: poder disciplinario, poder de 
normalización, biopoder. A partir de múltiples fuentes teológicas, jurídicas y médicas, Foucault enfoca el 
problema de esos individuos 'peligrosos' a quienes, en el siglo XIX, se denomina 'anormales'. Define sus tres 
figuras principales: los monstruos, que hacen referencia a las leyes de la naturaleza y las normas de la sociedad, 
los incorregibles, de quienes se encargan los nuevos dispositivos de domesticación del cuerpo, y los onanistas, 
que dan pábulo, desde el siglo XVIII, a una campaña orientada al disciplinamiento de la familia moderna. Los 
análisis de Foucault toman como punto de partida las pericias médico legales que aún se practicaban en la 
década de 1950. Esboza a continuación una arqueología del instinto y el deseo, a partir de las técnicas de la 
revelación en la confesión y la dirección de conciencia. Plantea de ese modo las premisas históricas y teóricas de 
trabajos que retomará, modificará y reelaborará en su enseñanza en el Collège de France y en las obras 
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distintas razones escapan a una normativa central. En esta misma lógica se incursiona dentro 

de un lenguaje que podríamos llamar subversivo o “anormal”, en la formulación de una 

poética compleja que es disidente y que implica un choque constante con las lógicas 

narrativas canónicas hasta ese entonces. Esta poética se nutre de una heteroglosia explosiva y 

se llena de vacíos intencionales en muchos de sus pasajes, la cual parece ser la única forma de 

asir los dolorosos cuerpos de la “anormalidad”. 

La incursión de las autoras es una forma de romper fronteras y subvertir signos; ya que se 

involucran personalmente con corporalidades ajenas, con las cuales finalmente se identifican; 

y por otra parte, por medio del lenguaje fotográfico y escrito reformulan estos cuerpos a partir 

de la proximidad y de una valoración estética y humana. Pensar el dentro y el fuera, por lo 

tanto, depende del punto de vista en el cual se posicionan los narradores y los personajes, que 

se desplazan entre distintos tipos de textos. Diamela Eltit logra replantar límites de lo que se 

denomina centro y periferia en cuanto a la condición del enfermo tanto a nivel social como 

físico. 

La enfermedad se problematiza a partir del relato de Diamela Eltit en el “diario de viaje”, en 

las cartas y los fragmentos ensayísticos, en tanto las hablas de los internos no se refieren a su 

condición de “enfermos”. Las narradoras externas, vale decir las visitantes, problematizan 

este tema en su forma estética y su peso como signo social y político. La precariedad de estos 

cuerpos se aprecia a través de los apelativos de la “falta” y “el hambre”, además de las 

descripciones de sus cuerpos distintos y disfuncionales.  

5.4.3.  Los cuerpos del encierro  

Gaston Bachelard en La poética del espacio (1957) señala con claridad que “lo de dentro y lo 

de fuera no están abandonados a su oposición geométrica” (Bachelard 1965: 288). En ello hay 

una negación de oposiciones interesante de abordar, que anula los precarios binarismos, que le 

concierne no sólo al lenguaje poético sino a la materialidad física de los cuerpos que en este 

caso, la inspira y la construye. Dicha propuesta hace sentido con nuestra perspectiva de 

análisis para El infarto del alma, dado que intentamos romper la dicotomía de un interior y 

exterior, que se trabaja por medio del testimonio y otro tipo de narraciones tanto paralelas 

como entrecruzadas. Señala en las primeras páginas la narradora: 

 
                                                                                                                                                                                     
ulteriores. Este curso representa, por lo tanto, un elemento esencial para seguir las investigaciones de Foucault en 
su formación, sus prolongaciones y sus desarrollos (Vásquez Rocca 2012: 7). 
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Ah, tú y yo habitamos en una tierra difusa, con grietas tan profundas que impiden el 
encuentro. No hay sombra más devastadora, más poderosa que la que proyecta el 
vuelo de un ángel […] ¿Con qué derecho hubiste de torcer el curso de mi mano? Pero 
nada de eso permanece, hoy sólo espero que el ángel me lleve trepada por su espalda. 
Quiero que el ángel se curve por mi peso y sude y se maldiga por el abyecto trabajo de 
cargar mi cuerpo humano (Eltit 1994: 2). 

La imagen del ángel nos anuncia un vuelo que nos aleja de lo terrenal, sin embargo dominado 

por “el peso de un cuerpo”. Y luego de ello, no por azar, aparecen las imágenes del padre y de 

la madre, en la narración de este texto epistolar, que constituyen los primeros signos de una 

división. Y más tarde de la cancelación de su propia posibilidad de concebir, como resultado 

de una decisión externa, señala Eltit:  

Ahí está la madre. Acecha encogida en el contraluz de su propio vientre dilatado. Ahí 
está la madre, con sus dientes afilados de amor, preparándose para hacer – a costa de 
sus prolijas dentelladas – a un ser que cumpla con su imagen y semejanza, que no será 
su imagen y semejanza sino el deseo abstracto de sí […] Ella piensa en su vientre y ve 
cómo se expande y cómo crece y cómo asciende y promete que sus sufrimientos serán 
recompensados. La madre está en un violento y solitario estado de expansión corporal 
(Eltit 1994: 14). 

De este modo, se abren como temas: la separación, el peso del cuerpo como materia y la 

imposibilidad del encuentro, vale decir el cuerpo como una existencia física hostil. Hecho que 

se ve reflejado en el enunciado que dice: “No te imaginas lo que es vivir con la voz de un 

ángel que te impreca todo el tiempo y te dice que no serás, que no serás, que no serás amada” 

(Eltit 1994: 2). La división a la cual nos referimos es la separación de la madre, que es un 

tema latente en ciertos pasajes del texto. La madre es la primera unión y el nacimiento la 

primera violencia de separación, la cual se ve transgredida con la capacidad de unión de los 

internos a sus parejas.  

Los cuerpos no son figuras cerradas, y del mismo modo el lenguaje tampoco lo es si 

consideramos que del mismo modo también es un cuerpo, con ello queremos decir que los 

discursos se nutren unos de otros y no existe una “pureza” en el lenguaje literario que 

Diamela Eltit nos propone. Esta estrecha relación entre cuerpo y texto se aborda de diversas 

formas, sin excluir de la reflexión el rol que juega el espacio, que del mismo modo abre un 

diálogo conflictivo con el dentro y fuera.  

En un inicio intervienen como sujetos espectadores en algo que parece una escena teatral 

clásica en un comienzo, pero luego entran en un proceso de identificación y mimetización que 

se refleja en los relatos y fotografías. Del mismo modo sus cuerpos se mezclan, dejan de ser 
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externos (pero en un punto de ellos lo siguen siendo). El lenguaje narrativo poético por su 

parte y las transcripciones de las hablas de los internos se entremezclan, se cuelan entre las 

imágenes y decantan en un texto híbrido.  

El fragmento del texto titulado: “EL OTRO, MI OTRO” da cuenta, desde nuestro punto de 

vista de esta apropiación e identificación con el otro, y dice así: “A la manera de una carrera 

incesante, marcada por la desigualdad, los afectos caen sobre la otra figura en la que se 

depositan los signos simbólicos y materiales de un anhelo cuyas fronteras presentan límites 

difusos” (Eltit 1994: 14). Aquí se insiste en la precariedad de los límites impuestos, haciendo 

un paralelo entre una falta de márgenes mentales y el encierro en el hospital de estos sujetos 

por su condición de “locos”.  

El cuerpo narrativo se construye en esta narración en concordancia con la propuesta de lectura 

de los cuerpos físicos. En primer lugar como un excedente social, en el poco valor que se le 

pudiera asignar a estos cuerpos excluidos y del mismo modo se construye un relato que difiere 

en forma y estilo de los textos tradicionales94. En segundo lugar, estos excedentes físicos al 

ser parte de esta malla de narraciones inconexas en algunos casos y dialogantes en otros, nos 

hablan de su propia complejidad como sujetos.  

El loco y el extraviado mental deben permanecer al margen en tiempos donde el uso de la 

razón junto a la productividad tienen una valoración desmesurada. Afirma la autora sobre el 

sentido y el valor de la existencia del hospital: “El hospital psiquiátrico del pueblo de 

Putaendo es el resultado del triunfo de la razón, de la economía de lo racional, cuyo empeño 

mayor es dilucidar los límites, y especialmente los límites de la propiedad” (Eltit 1994: 20). 

Fragmento en el que expone la demarcación de límites que establece el medio para determinar 

quién pertenece a qué espacio en una lógica de la exclusión. 

5.4.4. Dolor físico y confinamiento social 

El infarto del alma en sus pasajes polifónicos va construyendo de manera paralela a los 

cuerpos del relato, el dolor físico. A nuestro juicio la zona de dolor que se articula en esta 

obra es el hospital psiquiátrico, a partir de un texto construido por distintos tipos de discursos 
 
                                                           
94 En otro orden de de creación literaria igualmente complejo y polifónico está el poeta Juan Luís Martínez 
(1942-1993), con textos sobresalientes como La nueva novela aparecido en 1977 y La poesía chilena publicado 
en 1978. Ambas obras fueron publicadas antes de la aparición de la primera novela de Diamela Eltit y tienen el 
mérito de proponer una escritura compleja y poli-discursiva que dificulta la lectura a partir de la poesía como 
género unívoco estructuralmente.  
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y de voces. Sobre ello hay que recordar que Eltit da voz a los internos, de modo de que el 

texto no tiene sólo narradores externos al lugar, sino que ellos mismos dan cuentas sobre sus 

circunstancias. Hecho que dice algo sobre la naturaleza de los cuerpos y del dolor aquí 

presente: su complejidad como signo, transferible sólo a partir de un relato igualmente 

intrincado. 

Los cuerpos de los internos son el espacio donde se focalizan las distintas escenas de la 

narración, en ellos radica, por lo tanto, la experiencia del dolor de manera más particular. Pero 

no es privativo, ya que las narradoras también se hacen parte de esta experiencia en algunos 

pasajes. Entonces el dolor narrado tiene a nuestro juicio dos partes fundamentales: uno es el 

ampliamente abordado dolor vinculado a la enfermedad y a la condición marginal de los 

internos; y el segundo está vinculado a la experiencia de las visitantes. 

Por su parte, la presencia de la escritora y la fotógrafa es un intento de penetrar no sólo en el 

espacio físico en el cual habitan estos cuerpos, sino en el lenguaje de sus gestos y de su habla. 

Constituye el intento por transitar en este discurso apartado, sin valor social alguno, onírico en 

su forma, vasto en hipérboles y de usos lingüísticos que no responden a ningún tipo de norma 

o formalidad. Es ese el lenguaje que se pretende asir, pero no sólo ello sino también hasta qué 

punto las visitantes, también son parte de este lenguaje onírico y fragmentario. 

El dolor y los cuerpos físicos se reiteran, y se narran de múltiples formas, en una primera 

instancia con la sorpresa del encuentro del “otro”: 

No me resultan inesperados ni sus cuerpos ni sus rostros (no me resultan inesperados 
pues ya dije que días antes había visto las fotografías) […] debo disimular la profunda 
conmoción que me provoca la precariedad de sus destinos. No sus rostros ni sus 
cuerpos, me refiero a nuestro común y diferido destino (Eltit 1991:5).  

Se construye de este modo una poética dolorosa, es decir, una experimentación del lenguaje 

como tal. No en un afán de victimizar a los internos ni de menoscabar el lenguaje que aquí se 

teje, sino, de desarrollar a lo largo de las múltiples caras del texto tanto fotográfico como 

escrito, las facetas del dolor y poner en duda hasta qué punto estamos en un eje periférico, y 

no somos también del mismo modo parte de este círculo.  

Entonces estamos entrando en el dolor físico de los personajes y construyendo un texto 

multifacético y tejido en base a dicha condición, pero no sólo construido en base a ello sino 

junto a una visión crítica de la paupérrima sociedad externa. En esta afirmación se ratifica la 

existencia de un cuerpo textual como físico y viceversa, y de igual modo se ratifica que el 
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dolor es una trama más compleja que desborda los cuerpos de los internos y que involucra un 

sinfín de aspectos sociales, que podríamos denominar en primer término como externos. Ello, 

no como un dentro y un fuera sino más bien con un tramado complejo, donde se intenta asir la 

realidad por medio de un lenguaje enmarañado que aspira a ser reflejo en su forma de lo que 

quiere mostrar.  

El “hambre” (Eltit 1994: 21) como condición física se reitera en varios pasajes y llega un 

momento en el que ya no sólo los internos se definen como sujetos carentes, sino que también 

la narradora, pasando a formar parte del grupo, se descubre a sí misma como hambrienta. “El 

hambre se cuelga de la punta de mi lengua” (Eltit 1994: 21) cuenta en un breve texto donde 

narra en primera persona su propia condición de sujeto carente y hambriento ante la 

naturaleza de la realidad.  

Al mismo tiempo que la narradora sorprende su propio cuerpo adolorido, irónicamente por el 

ejercicio de la escritura “mi espalda es la que me infama todo el tiempo. Mi mano me 

obedeció con brusquedad mis ojos se nublaron” (Eltit 1994: 12). Esta imagen de la mano se 

repite en varios momentos del relato y con ello se incluye el trabajo de la escritura como una 

zona igualmente dolorosa. Cualquier incursión arriesgada en lo social implica un 

reconocimiento del dolor físico como puente. 

La llamada “falta” (Eltit 1994: 17) es la ausencia de fronteras del sujeto interno en el hospital, 

que más allá de la situación de encierro habita en una carencia de fronteras mentales según la 

narradora. Por lo tanto este sujeto viviría fundido en el otro y en ello se asemeja a la relación 

con la madre.  

La forma de la locura es su tendencia a fundirse, a confundirse con el otro. La 
ausencia de límites es la falta, la gran falla que marca el contorno de la enfermedad. El 
loco, que está perdido en una contundente ausencia de fronteras, puede llegar a pensar 
incluso que Dios le pertenece porque en su cuerpo se depositaron algunos átomos 
divinos (Eltit 1994: 17). 

En segunda instancia esta “falta” referida a los internos se puede extrapolar en términos 

concretos a su carencia de identidad como ciudadanos y por lo tanto, a su nulo rol como 

sujetos sociales. Su condición ciudadana y sus nombres en algunos casos están perdidos por la 

falta de documento e identificación, lo que moldea sus perfiles de una manera distinta. Estas 

identidades de alguna forma dislocadas están en correlato con el extravío de sus mentes: 

“Porque la gran pregunta que recorre a los cuerpos que habitan en el reclusorio psiquiátrico 

parece ser: ¿quién soy? [...] ¿Se perdieron a caso en la locura del cuerpo de la madre?” (Eltit 
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1994: 18). La narradora apela a la figura materna en los momentos en que quiere enfatizar las 

uniones y desuniones físicas, con lo que recalca la calidad rupturista y al mismo tiempo 

extensiva de la corporalidad femenina en función de los otros cuerpos en este caso 

extrapolados a la madre.  

Por deficiencia física se desplazan cuerpos materiales a extremos que los invisibilizan, y en 

esta dinámica de exclusión se ven confinados a lo apartado. Estas zonas que también 

podríamos denominar de dolor, son en términos sociales retazos de un sistema en el cual no 

tienen cabida sus residentes. Se reduce a personas a su deficiencia, del mismo modo que 

Filoctetes fue reducido al dolor de su herida y exiliado por ello, personaje de la mitología 

griega que es signo del dolor y del exilio. 

La zona de dolor funge en algunas partes con el ejercicio de la violencia, en este caso 

concretizada en la expulsión y privación de libertad de los internos; y en un segundo nivel, 

vinculada a la ruptura de márgenes físicos y mentales por medio del enamoramiento y de la 

locura. En ambos niveles existe un dialogo con la forma de construcción del relato, que 

transgrede géneros literarios y formas de representación de carácter tradicional. 

La violencia se ejerce sobre los cuerpos al ser privados de libertad y desechados literalmente a 

un confín territorial, destinados de por vida a la caridad del Estado y al olvido literal y 

simbólico. La violencia de las drogas suministradas diariamente y la imagen de sus constantes 

manías corporales expuestas a la cámara de Paz Errázuriz y a la pluma de Diamela Eltit 

transgreden las barreras del hospital, junto a quienes encuentran en ellos un discurso 

silenciado para poetizar y politizar los discursos tanto fotográficos como literarios. 

Sujetos sin identificación y sin nombre, que tienen historias fabricadas de su imaginación y de 

su relación con el otro. Han roto fronteras mentales inconmensurables en el mismo espacio 

donde se les ha impuesto una ruptura real y drástica con la libertad material. 

Yo deberé hacer muy pronto una acuciosa cuenta de mis células para atraer mi boca 
hasta mi boca […] Sufro de asma y mis bronquios me destrozan. Pero quiero a mis 
bronquios y a mi asma como si formaran parte de mí misma. Hube de abrir la vena de 
uno de mis brazos con mis propios dientes pues sentía la sangre maltratada (Eltit 
1994:38). 

El infarto del alma constituye la metáfora más clara de la incertidumbre que provoca lo 

distinto, que nos lleva a apartarlo y también el desafío más grande para el lenguaje que busca 

significados, operando como un puente de sentidos entre personas y objetos, entre objetos y 



130 

personas (Edwards 2009: 168). De esta manera muchos autores al igual que Javier Edwards se 

concentran en el encuentro con la otredad que ofrece la obra, como así también en el desafío 

que el lenguaje sustenta al involucrarse con sujetos que habitan en terrenos alejados y desde 

un punto de vista, periféricos. 

En este viaje a territorios mentales y físicos cercados por la carencia se textualiza la imagen 

del hambre, que no es otra cosa que el resultado de la privación como marca latente en el 

vientre, en el rostro y los puntos visibles de la mente. Señala la autora después de recibir de 

las enfermas una manzana como regalo. “Al menos erradicar el hambre en el interior de un 

extenso territorio mental y físico” (Eltit 1994: 9).  

El dolor es el resultado de la exclusión física y simbólica. La exclusión de los sujetos 

desvinculados de la productividad y que por lo tanto reciben el mínimo de atención de un 

sistema en que prima el valor de la razón y de la productividad. 

5.4.5. Apreciaciones finales 

El texto en su complejidad discursiva se gesta como resultado de la visita realizada por 

Diamela Eltit y Paz Errázuriz en su calidad de artistas e investigadoras de la palabra y de la 

imagen visual. El resultado es un trabajo que propone invertir los poderes centralistas y 

visualizar capas de la realidad oscurecidas por discursos dominantes. En este caso, de los 

protagonistas son los internos del Hospital psiquiátrico de Putaendo, lugar situado cerca de la 

Cordillera de los Andes y alejado de las grandes urbes. Los territorios mentales y físicos se 

ven aquí cruzados por biopoderes de manera constante, y crean grietas dolorosas donde se 

asienta el olvido. 

Como principales recursos escriturales en pro de representar un texto fragmentario y 

polifónico, se hace uso de recursos como la heteroglosia narrativa e hibridez discursiva, con 

múltiples narradores y tipos de discursos que posibilitan quiebres constantes. Dichos quiebres 

se representan además, por medio de la representación de los cuerpos y las hablas de los 

personajes y narradores; hecho que apela al derrocamiento de un texto unitario y unísono para 

dar cuenta de un diálogo y por ende de una comunicación, en los que la división entre lo sano 

y lo insano se vuelve tenue, desestabilizando con ello centros y periferias. 
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Por medio de este texto intrincado en términos de discurso y registros se introduce, desde 

nuestro punto de vista, la duda por la anormalidad de los cuerpos de los internos. Por lo tanto, 

estamos ante un texto que critica los biopoderes que interfieren en la construcción de dichos 

cuerpos. En esta dinámica, señalados pueden ser los poderes del Estado y los poderes 

médicos, que como centros influyentes, excluyen de manera material y simbólica los cuerpos 

de los enfermos, y que señalados como disidentes habitan en el olvido. 

Desde nuestra perspectiva, Eltit nos entrega una apertura a los discursos mirados desde un 

centralismo como periféricos, otorgando la posibilidad de ahondar en toda la carga poética y 

social que de ellos se puede extraer. Y por ello estamos una vez más en las zonas de dolor, en 

las cuales la autora quiere posicionarse por medio del testimonio, no como mero espectador, 

sino como parte de dicha otredad. Además de ello, este terreno pudiese ser el terreno de las 

relaciones humanas como relaciones inestables pero necesarias, tanto que sin ellas no es 

posible la sobrevivencia. Y por último, el terreno del amor como pretexto de supervivencia y 

un sistema social precario. 

Este relato posibilita, desde nuestra lectura, una aproximación e iluminación de una zona 

dolorosamente oscurecida, que apela al olvido y a la exclusión. Apertura posibilitada por una 

búsqueda y un hallazgo poético, que intrínsecamente es siempre subversivo y que guarda algo 

de epifanía. Aparece de este modo el hospital con toda la carga simbólica que porta en su 

calidad de espacio excluyente, privado de todo tipo de privilegios y olvidado por el Estado de 

Chile. Una zona de dolor de la sociedad que opera simbólicamente para representar las 

carencias y los vacíos de un espacio político que opta por algunos espacios como centralidad 

y que excluye otros. Por último, en el caso de El infarto del alma se presenta la supervivencia 

de un sujeto que se aferra al otro, bajo el prisma del amor, por la necesidad de otro. Amor que 

en el círculo del encierro y la exclusión hace posible la existencia de vínculos, lo que es una 

constante de lo humano en cualquier espacio tanto de vida como de sobrevivencia. 
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5.5. LOS VIGILANTES (1994)  
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5.5.1. Introducción 

Los vigilantes95 es la séptima novela publicada de Diamela Eltit y la tercera aparecida en el 

período de transición democrática de Chile. Fue escrita en México al igual que El infarto del 

alma, en la estadía de la autora en dicho país en su calidad de agregada cultural entre los 

años 1991 y 1994, y publicada en Santiago de Chile.  

Esta es una obra sobre la cual Diamela Eltit ha señalado: “Es también una novela que la 

pensé muy políticamente, en términos de liberar la diferencia de escritura, la diferencia de 

sujeto, los órdenes, los lugares sociales [...] Quise llegar sobre todo a la escritura, a la 

escritura también como riesgo y como desalojo” (Morales 1999: 127). Es efectivamente un 

texto interpretable desde la política en términos de que posibilita la reflexión y 

replanteamiento de algunas pautas sociales importantes como es la represión doméstica y la 

maternidad dentro de un sistema normativo. Desde una perspectiva filosófica, Los vigilantes 

es a nuestro juicio la novela de Eltit más influenciada por las ideas de Foucault en cuanto a 

las estructuras punitivas y a la vigilancia, esta vez asentada en una prosa narrativa que se 

corresponde con el momento social y político concreto de la transición democrática de Chile, 

que todavía arrastra elementos gestados en la dictadura.  

La novela está divida en tres capítulos, titulados Baaam, Amanece y Brrr respectivamente. 

El relato tiene dos narradores y personajes principales, uno es la madre llamada Margarita y 

el otro es el hijo, un niño sin nombre y de edad indefinida que posee todos los rasgos de una 

criatura enferma físicamente. Los tres capítulos transcurren en tiempo presente en el espacio 

físico de la casa, excepto el último donde la madre y el hijo salen a la calle, lo que será clave 

para el desenlace de la narración. En el primer capítulo, el narrador es el hijo y es quien nos 

anuncia que la madre está escribiendo una serie de cartas y junto a ello, describe una serie de 

sensaciones físicas que se definen por el contacto con la madre. En el capítulo segundo, la 

madre es quien narra. Por medio de sus palabras sabemos más sobre su escritura epistolar 

que tiene por destinatario al padre de su niño. Este padre es una figura ausente y represora a 

quien la madre debe rendirle cuentas de forma constante por medio de su escritura. Aparecen 

aquí la suegra de Margarita, que ejerce la vigilancia sobre la casa al igual que los vecinos 

que la rodean; y los desamparados, grupo de personas sin hogar que deben soportar el frío de 

 
                                                           
95 Diamela Eltit recibió por esta novela en el año 1995 el Premio José Martín Nuez. Distinción entregada por el 
Instituto de letras de la Universidad Católica de Chile y la Fundación José Martín Nuez.  
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la calle y a quienes la madre en un acto de humanidad y rebeldía acoge en su casa. En el 

capítulo tercero y final la voz narrativa vuelve al hijo, quien asume una voz con matices 

distintos a la del capítulo primero. El hijo nos narra aquí los cambios físicos y mentales que 

sufre la madre, quien ha dejado de escribir y presenta ahora los rasgos de una persona 

anormal; y su salida a la calle, lugar donde ambos se quedan junto a los desamparados 

soportando el frío del desamparo al lado de un fogón. 

El relato tiene un escaso número de personajes y se desarrolla en un espacio igualmente 

reducido, construcción común en la narrativa de Diamela Eltit. La atmósfera del texto es 

oscura y represiva, hecho que se condice con la imagen de un espacio limitado físicamente. 

Fuera de Margarita y el niño, aparecen la suegra y los desamparados, y sólo estos últimos 

tienen voz en un pasaje de la narración, el resto aparecen en las hablas de los personajes 

principales o al modo de un rumor. La ciudad es un espacio igualmente hostil donde reina el 

frío y un sistema de vigilancia establecido por todos los que forman parte de ella.  

La descripción narrativa de los cuerpos, de sus gestos, movimientos y pulsiones se tornan 

protagónicas de la novela, involucrándose en el desarrollo de la trama, volviéndose de este 

modo motivos centrales. El texto se torna material, al otorgarle a lo corpóreo un valor tan 

elemental que sin ello carecería de sentido. Un nivel de lectura posible, es a nuestro parecer, 

el de las capas sociales y políticas que pueblan a estos sujetos; sin embargo y no en 

desmedro de ello, existe un nivel en que los individuos portan una corporalidad simplemente 

primaria e intrascendental a la que apelan por las circunstancias en que se encuentran.  

Esta novela ha sido objeto de varios estudios hasta la fecha. Algunos de los más clásicos son 

los siguientes. Mary Green en Reading the Mother (2007) elabora un análisis de la figura de 

la madre en varias novelas de Eltit, entre ellas Los vigilantes. Green en su apartado titulado 

“Writing the Mother in Los vigilantes” se detiene en la influencia de Foucault y su 

repercusión en el cambio del discurso cultural de la transición política de Chile en cuanto a 

la figura de la madre. Bernardita Llanos se ha ocupado de este texto en varios trabajos. Uno 

de ellos es “Motherhood on Trial in Los vigilantes” (2009), donde propone la novela como 

un texto epistolar delirante que problematiza la racionalidad patriarcal que deja a la mujer el 

rol de “el otro”; en tanto, en “Emociones, hablas y fronteras en Los vigilantes” (2003) 

elabora algunas reflexiones en torno a la madre y el hijo como figuras emblemáticas de la 

ciudad postdictatorial donde se materializa el fracaso de un proyecto social global. En tanto 

Jorgelina Corbatta (2002) refiriéndose a Los vigilantes señala que una vez más la narrativa 
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de Diamela Eltit se posiciona como un texto políticamente comprometido en el que circulan 

ideas claves que son transversales como el desamparo, la domesticidad y la escritura 

marginal. En general una novela que problematiza el ejercicio de poder sobre la familia y la 

escritura. 

Cuando hablamos de relaciones físicas, como tales se entiende, las dimensiones que 

establecen los sujetos entre ellos, a partir de las descripciones que los vinculan con 

movimientos, tactos, y sensaciones, las cuales son descritas a través de narraciones directas 

de la madre y el hijo, que son los dos hablantes de la novela. Estos enlaces se analizan 

además, en función del espacio y la atmósfera, que nos remite a la estructura panóptica, lo 

que no es casual, dado que estamos hablando de personajes que se encuentran encerrados y 

permanentemente vigilados, por lo cual una reflexión a partir de la teoría de Foucault se 

torna ineludible. 

Nos interesa la corporalidad de la madre y del hijo, ya que ambas partes poseen una carga 

simbólica importante de analizar. Para ello nos detendremos en sus descripciones y 

proyecciones como sujetos materiales sustentados en sus cuerpos como signo social y 

político. Nos interesa en base a ello comprender qué rol juega en la narración el dolor físico. 

Sobre lo cual proponemos el dolor como signo de la maternidad y por lo tanto, como zona de 

dolor proponemos el espacio de la casa y la domesticidad postdictatorial.  

Establecemos como pautas de lectura las siguientes afirmaciones. En primer lugar, la novela 

aborda la idea de la escritura como una trampa, vale decir como un encierro destinado al 

fracaso. Y en segundo lugar, la determinación de los cuerpos se conforma en relación al 

espacio de la casa y la apertura de dichos límites supone la ruptura de la lógica del cuerpo, 

donde el dolor es un síntoma permanente. 

5.5.2. Los cuerpos de la madre y del hijo  

Nos concentran las formulaciones y articulaciones de los cuerpos de la madre y del hijo, que 

son los personajes principales del texto y responsables de la acción a lo largo de todo el relato. 

Llama la atención el realce que tienen estas dos materialidades físicas a lo largo de todo el 

texto, sobre los cuales tenemos noticia tanto en voz de la madre como del niño.  

El primer capítulo de la novela consiste en el soliloquio que establece el hijo, en un pensar 

discontinuo y disonante, expresado en construcciones lingüísticas diversas, que tienen un 
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hilo conductor que es intrincado y fatigado de artificio. Introduce a modo de un túnel el lugar 

en que habita y declara desde un inicio que él no habla: “Presagio días funestos, paisajes 

adormilados. Presagio sólo lo horrible. Mi cuerpo habla, mi boca está adormilada” (Eltit 

2004: 35).  

De esta forma el narrador hijo anuncia la fatalidad de los días que acontecerán, además de 

que introduce su silencio que no involucra el devenir de su pensamiento. Nos dice que no 

habla, sólo ríe algunas veces, de tal manera que molesta a la madre, quien permanece 

concentrada redactando respuestas a las cartas de un padre ausente.  

El espacio de la casa se introduce por medio del habla del hijo: “Mamá y yo nos 

compartimos en toda la extensión de la casa. La casa está ruidosa, a veces tranquila. 

Tranquila. Mamá no está tranquila, lo noto en su pantorrilla engranujada” (Eltit 2004: 35). 

La casa es el espacio físico que dominan, como se plantea en boca del propio narrador, en 

toda su amplitud. La casa como espacio físico significante de un sitio cerrado, donde los 

personajes se mueven con la confianza de la cotidianeidad. Pese a ello, el hijo califica el 

lugar como ruidoso y lo relaciona a la imagen de pantorrilla engranujada de la madre, según 

describe. Con ello entrega la primera pista sobre la configuración del espacio en relación al 

cuerpo y viceversa, lo cual jugará un rol a lo largo de toda la novela. 

La presencia de la madre es un segundo aspecto en el cual se detiene el narrador. Esta madre 

se presenta silenciosa y sumergida en la escritura de cartas, pero a pesar de ello el hijo 

conoce sus pensamientos. Según dice: 

Yo miro a mamá para que calme mi hambre. Tambor el corazón de mamá que quiere 
escribir unas páginas inmundas (un pedazo de brazo, el pecho, un diente, mi hombro 
/ no puedo detenerme ahora, no puedo frenar […] la mano, el dedo / no me duele, 
hace años que no me duele / es mentira que duele / un latido en el párpado). Sólo 
piensa, no escribe. Mamá y yo estamos juntos en toda la extensión de la casa (Eltit 
2004: 37). 

En la cita luego de manifestar hambre, el narrador hace visible la escritura de la madre 

seguida por un paréntesis que contiene una singular enumeración de partes físicas, acciones 

y que además de ello menciona un dolor ausente. Este paréntesis sugiere por una parte el 

contenido de la carta, sin embargo, adopta otra forma y rompe su unidad cuando señala “la 

mano, el dedo / no me duele, hace años que no me duele / es mentira que duele […]” (Eltit 

2004: 37). Palabras con las cuales el hijo se apropia del contenido de la carta refiriéndose a 
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sensaciones propias, sugiriendo tal vez con ello que el contenido de la misiva, de alguna 

forma, le pertenece. 

Ella se presenta por lo tanto como un sujeto atrapado en lo que escribe, cuando señala: 

“Ahora mamá está inclinada, escribiendo. Inclinada, mamá se empieza a fundir con la 

página. A fundir” (Eltit 2004: 38), en tanto el hijo, permanece alejado de la lógica del habla 

y de la escritura. Sin embargo, su narración en forma de monólogo es compleja y perfecta en 

el sentido de que funciona como un sistema: 

Mi lengua es tan difícil que no impide que se caiga la baba y mancho de baba la 
vasija que ahora se ha convertido en una pantorrilla y quizás así se me pegue un 
poquito de musculatura [...] Caigo al suelo y en el suelo me arrastro. Es bonito, duro, 
dulce. Golpeo mi cabeza de tonto, PAC PAC PAC PAC suena duro mi cabeza de 
tonto, de tonto (Eltit 2004: 35). 

El hijo repta por la casa generando la idea de un niño o bebé, pero más tarde nos enteramos 

de que lo han expulsado de la escuela, entonces su imagen se transforma en una criatura 

compleja y difícil de definir. Repta por la casa y babea, siendo la “saliva” en otros momentos 

llamada “baba”, un elemento que se reitera en distintos momentos de la novela: 

La saliva corre buscando un poco de comida. Pero mamá ha olvidado la comida y 
pretende tironearme los pocos pelos que tengo. Me lleno de saliva y de una poca risa 
que me queda. Risa. Me RRRR, raspo la cara. RRRR. Duele. Duele quizás la mejilla, 
la nariz y busco la mano de mamá para que me sobe. Me sobe. (Eltit 2004: 39). 

La figura del hijo es conflictiva, como se aprecia en la cita anterior. El hijo es una figura 

física y psicológicamente multisignificante, ya que es un niño que gatea y se arrastra como 

un bebé, pero sus palabras se asemejan a la de un adulto. Ciertos rasgos grotescos se 

describen en él en muchos pasajes, lo que contribuye a desfigurar su imagen física. 

En el segundo capítulo habla la madre. Amanece mientras ella escribe una carta de respuesta 

al padre. Le cuenta que el niño ha sido expulsado de la escuela y le narra con evidente 

desagrado la presencia de su madre: 

Pareciera que tu madre ya hubiera dado inicio a una causa cuando me interroga, 
busca, duda, me impresiona durante sus visitas. Su cuerpo entra en un estado de 
extrema tensión, su oído se dilata alertando a su entreverada masa cerebral y, algunas 
veces hasta su lengua se ha trabado y en su garganta se confunden las preguntas. Tu 
madre que no vive, habita en el lugar del miedo (Eltit 2004: 70-71). 
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El espacio fundamental de la casa se ve amenazado por el ojo vigilante de la madre del 

padre. Su cuerpo en tensión conforma una figura ajena y entrometida que ejerce una presión 

con su visita. Su oído, su lengua y su garganta, vale decir, todos sus sentidos están alertas en 

una actitud amenazadoramente vigilante. 

La casa es un lugar de conflicto, denominada casa-útero96 (Prado 1999) apelando con ello al 

rol materno dominante donde el hijo funciona físicamente en función de la madre. La casa es 

el lugar donde los personajes se mueven, el hijo en sus juegos corporales y la madre que lo 

mantiene en constante observación, se centra a su vez en la escritura de las cartas destinadas 

al padre. Sobre los juegos del hijo señala: 

Juega a las apariciones y a las desapariciones, su cuerpo se ausenta y se presenta, cae 
y se levanta, se enreda sobre sí mismo, huye, se fuga, se amanece luego de una larga 
vigilia, se conduele del estado de sus miembros […] Él ha comprendido el oficio 
rebuscado del cuerpo y en su juego hace chocar constantemente el goce con el 
sufrimiento de la misma forma en que conviven la carne con el hueso (Eltit 2004: 
71). 

El niño que no posee un lenguaje hablado se mueve de forma enérgica y en ello dilucida la 

madre un tipo de lenguaje misterioso. El hijo despliega constantemente una gama de juegos 

enigmáticos creando formas y espacios dentro del espacio de la casa. Dicho vaivén de 

significantes está en constante movimiento, hecho que la madre busca interpretar, sin que la 

dificultad le genere algún conflicto. Continúa diciendo: “Su estómago que pulsa, la cadera. 

La pureza del ojo ciego y visionario. Un maravilloso movimiento circular de su brazo. Y de 

pronto, en un instante, el cuerpo de tu hijo se aproxima a la pulverización” (Eltit 2007: 71). 

Asociado al espacio de la casa, más allá del sentido de pertenencia y aparente protección que 

ofrece, están las imágenes del frío y de la enfermedad que golpean a ambos personajes: “El 

frío de la noche se vuelve asombrosamente tangible, arruinando mis piernas y mi espalda 

lacerando hasta el último hueso de mi brazo” (Eltit 2004: 56). 

Todo lo que esté fuera de la casa está lleno de los signos nefastos de la amenaza, las calles, 

lo que se deja ver a través de las ventanas, por lo tanto ponen en peligro la casa. Y los 

vecinos constituyen una de las principales amenazas por ejercer, según la madre, un control 

vigilante. Por medio de su narración los señala y describe a uno de manera particular: “Sabes 

que me siento amenazada por mis propios vecinos […] Uno de mis vecinos tiene el pie 

 
                                                           
96 Definición acuñada por Marcela Prado en Los sentidos vigilantes (1999). 
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deforme y el dolor le ocasiona una artificiosa cojera, una cojera impostada que me llena de 

vergüenza” (Eltit 2004: 57). 

En este juego de vigilancia permanente, la madre no encuentra salida, salvo tratar de 

justificarse a través de las cartas, sin atender al hecho de que a su vez dicha escritura 

estructura otro lugar de encierro, el de la lógica textual, particularmente en estas cartas con 

un sentido confesional. 

Resulta primordial entonces la configuración del espacio en relación al cuerpo. No 

conocemos los rasgos físicos ni de la madre ni del niño con detalle, pero conocemos con 

precisión cómo se comportan y cómo se relacionan, y en base a ello podemos determinar 

cómo son. Vale decir, que la estructura corporal no se revela en sí misma, sino que es el 

resultado del vínculo con el otro y su relación con el espacio. Señala la madre por ejemplo: 

“Sabrás que el cuerpo sedentario de tu hijo batalla contra el nomadismo de sus miembros” 

(Eltit 2004: 71). Queriendo quizás decir con ello que el hijo está aparentemente desfasado 

física y psicológicamente.  

Si estamos hablando de un espacio cerrado y estrecho, esto a su vez genera una reacción en 

los personajes, quiénes terminan reducidos a su corporalidad y a sus dimensiones físicas en 

general, al encontrarse privados del contacto con otros. Los cuerpos de la madre y del hijo 

son motivos principales, no exentos de malestares, dolores y enfermedad. El uno visualiza al 

otro de manera sistemática y dan cuenta de ello. 

Pese al encierro la novela establece algunos puntos de escape, como lo son el enigmático 

juego corporal del niño y las acciones decisivas de la madre, que generan la posibilidad de 

ampliar el espacio y sus significantes rompiendo con ello la lógica del dentro/fuera, aunque 

se vean condenadas a un aparente fracaso. 

5.5.3. Subversión de los cuerpos  

La primera acción subversiva es la decisión de la madre de acoger en la casa a un grupo de 

desamparados en una noche de frio, de lo cual nos enteramos al igual que la mayoría de los 

sucesos, a través de las narraciones en sus cartas. Ella refiriéndose a los desamparados dice 

al padre: “No vi en sus cuerpos esa deliberada insurrección a la que te refieres, sólo repararé 

en el frío sobre unos organismos totalmente desprovistos” (Eltit 2004: 98-99). El frío es un 

elemento en común entre los personajes principales y los desamparados. La madre reconoce 
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y repara en ello de manera empática, y es lo que más tarde la motiva a abrirles las puertas de 

la casa. 

Estos desamparados son descritos por la narradora poniendo acento en su materialidad 

básica, la cual se encuentra en desafío con la muerte. El frío de la calle y el eminente peligro 

de la muerte, la lleva a tomar la decisión de abrirles la puerta de su hogar. Así, estos cuerpos 

externos y ajenos por una noche pasan a formar parte del espacio vital de la casa.  

Abrí las puertas de mi casa a los desamparados en cuanto tocaron a mi puerta. 
Desobedecí, como ves, las órdenes sin el menor titubeo […] Eran dos familias 
completas las que mostraron ante mis ojos la profunda miseria que transitaba por sus 
cuerpos. Hambrientos, definitivamente entumecidos, atravesaron el umbral (Eltit 
2004: 109). 

Esta acción de la madre transgrede las normas del encierro, generando una fisura en el 

hermetismo de la casa y rompiendo el circuito de vigilancia que había establecido el padre. 

Esta apertura se ve opacada con la sanción que ejerce el padre, quien considera que su hijo 

se encuentra expuesto y en peligro, y por ello pretende quitarle la custodia del niño a la 

madre. Ante esta situación la madre se defiende, se justifica, se retracta y pide perdón, pero 

ninguna de sus súplicas es escuchada. 

La madre es la evidente responsable de mantener el sistema cerrado de la casa, para la 

protección del hijo de acuerdo a las normas que el padre ha estimado conveniente. Por ello 

es sancionada al transgredir dicho espacio, y haber expuesto con ello la corporalidad de ella 

y del niño al contacto con el otro. Vale decir, un otro que habita en los espacios disgregados 

de la calle, en cercanía con la muerte y el hambre a que se ve expuesto todo aquel que no es 

parte de un espacio legitimado como el hogar.  

La casa es un lugar sitiado y controlado por la permanente vigilancia que establece el padre, 

quien es el único personaje que no se construye en el texto como un sujeto corpóreo, 

únicamente entrampado en la escritura. Los cuerpos y los espacios que habitan la madre y el 

hijo le pertenecen al padre, quien actúa desde un poder central y por lo tanto, no necesita 

hacerse presente físicamente.  

Una segunda y última acción decisiva que rompe el núcleo del encierro, se encuentra en el 

último capítulo donde madre e hijo emprenden un peregrinar por las calles de la ciudad 

nocturna. Abre este pasaje el hijo diciendo: 
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AAAAY, la noche y mamá se confunden. Mamá y yo vagamos esta noche. Esta 
noche, los días y las noches. Vagamos siempre juntos, inacabablemente la calle. La 
calle. La gente de la calle apena oculta su malestar […] Pero mamá ahora no escribe 
porque busca confundirse con la noche. La noche. El temor de mamá está escondido 
en la pierna que me arrastra (Eltit 2004: 131). 

En voz del niño nos enteramos de que se encuentran en el espacio de la calle y que la madre 

ha adoptado las características del hijo, vale decir no camina, escribe ni habla y babea; en 

tanto el niño es el que ahora lleva las riendas de su vagancia por las calles. “Mamá abre la 

boca para decir AAAAY, pero BAAAAM, BAAAAM, se ríe y se muerde la lengua con los 

pocos dientes que tiene. Mamá quiere que yo escriba sus pensamientos […]” (Eltit 2004: 

136). Con ello nos queda clara la pérdida del lenguaje en un aparente proceso de involución 

de la madre, en tanto el hijo presenta una aparente evolución.  

El abandono de las cartas por parte de la madre puede interpretarse como un escape del 

espacio de vigilancia y como un abandono de la lógica de la escritura, que se ve reforzado 

por la imagen de la involución psicológica que ella aparentemente sufre. Narra el hijo:  

La obligo a tragar su leche. Su leche. Ah, mamá insiste en escupir su última, última, 
última gota de leche pero yo no se lo permito y le pego en su cabeza de TON TON 
TON Ta. Mamá MMMMHHH, masculla con ira y revuelva su cabeza en la tierra. 
Llegaremos, la arrastraré hasta las llamas para olvidar el frío que me traspasa con 
más saña que los pocos dientes de mamá en mi pierna Mamá ahora no habla (Eltit 
2004: 13). 

En el capítulo primero el calificativo de “TON To” se le adjudicaba al niño, sin embargo en 

este último a la madre. Ella es ahora quien presenta un evidente deterioro físico, ya que se  

arrastra por la calle, no tiene dientes y no habla. Su cuerpo precario ahora forma parte del 

espacio de la calle como espacio abierto y desprotegido.  

Los laberintos de la ciudad nocturna vinculan sus cuerpos al frío y al hambre, ante un 

aparente escenario de sinrazón de lo cual se desprende la idea del fracaso de la lógica de la 

escritura como lugar de reclusión en relación equitativa con la casa. La desaparición de esta 

última coincide entonces con la desaparición de la imagen del padre, y con ello la anulación 

de la escritura y la razón de la madre. 
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5.5.4. El dolor y correspondencia con el espacio 

El dolor como signo se hace presente en varios pasajes del relato. La mayoría de las veces 

vinculado a un malestar orgánico de distinta índole, y no a un malestar anímico o espiritual. 

Se concentra de la misma forma tanto en el cuerpo de la madre como del hijo, quienes dan 

cuenta de sus circunstancias en el espacio privativo de la casa y luego de la calle. Ambos 

sufren dolores a lo largo del texto. Además, de los momentos de dolor físico concreto, dos 

elementos que se reiteran a lo largo del relato son el hambre y el frío. Entonces nos 

detendremos en los momentos más significativos de dolor físico y analizaremos de igual 

modo, la imagen del hambre y del frío. 

Paralelo a la escritura de la madre, el hijo desenvuelve su corporalidad en torno a extraños 

juegos y al intento de apego al cuerpo de la mujer, quien en la mayoría de las ocasiones lo 

rechaza o reacciona con total indiferencia. Ante la lógica de la escritura las cartas por parte 

de ella, el niño articula un juego corporal y una serie de balbuceos que dan cuenta de un pre-

lenguaje y de una distancia con la lógica de la escritura. En esta dinámica las situaciones de 

malestar y de dolor físicas son reiteradas en ambos personajes. 

En varios pasajes el niño se presenta reptando, mientras la madre se encuentra abocada a la 

escritura de sus cartas al padre. En un momento los movimientos agitados del niño desatan la 

ira de la Margarita, y lo golpea. Según el narrador en primera persona: “Me detengo y me 

agacho para mamá. Mamá me pega en mi cabeza de tonto. AAAAY, duele. Duele […] Hago 

un hoyito con el dedo en la tierra. Mamá me saca el dedo del hoyito y me tuerce la mano. La 

mano” (Eltit 2004: 36). Este golpe en la cabeza no tiene mayor eco y el niño continúa 

jugando pese a la mano torcida y a la cabeza adolorida, al modo de una dinámica 

normalizada por la rutina. 

Más tarde, junto a la imagen del hambre aparece la risa incontrolable de la cual es víctima el 

niño. Hecho que no es tolerado por la mujer y le tapa la boca provocándole el vómito: “Me 

río del hambre de mamá con una risa opulenta. BAAAM, BAAAM, salta la risa de mi boca 

en la primera oscuridad que encuentro. Mamá corre a taparme la boca con su mano. Con su 

mano. AAGGG, me asfixio. Me asfixio y vomito en la mano de mamá” (Eltit 2004: 38-39). 

Ante lo cual el niño reacciona con la intención de morderla: “le haré una herida con los poco 

dientes que tengo” (Eltit 2004: 39) dice. La asfixia y el vómito aparecen en el relato 

vinculados una situación de agresión entre la madre y el hijo. Ella decide tomarle la boca 

violentamente al niño ya que su risa no le permite concentrarse en la escritura de su carta, en 
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la cual debe rendir cuentas al padre. Entonces existe una tensión entre la presencia del padre 

tras el epistolario y la legitimación de la violencia en casa.  

No sólo la madre le genera dolor al niño, él mismo en sus juegos se lastima: “Me lleno de 

saliva y de un poco risa que me queda. Risa. Me RRRR, raspo la cara. RRRR. Duele. Duele 

quizás la mejilla, la nariz y busco la mano de mamá para que me sobe. Me sobe. Mamá me 

limpia la mano en su falda y me mira” (Eltit 2004: 39). 

La madre se narra a sí misma teniendo en cuenta una serie de descripciones físicas y 

momentos relativos a su propia proyección material. La escritura de las cartas es un hecho 

que la agota de manera particular y ello se ve reflejado en sus palabras en numerosas 

ocasiones. Este acto tiene en ella una clara repercusión física. Narra: “Mi mano tiembla 

mientras te escribo. Tiembla como si la atacara un huracán en medio de un despoblado” 

(Eltit 2004: 63). Este temblor de manos se encuentra en correlato con la escritura y con el 

miedo que genera la presencia de este padre vigilante. 

La percepción que la madre tiene de sí misma fluctúa en distintas dimensiones de su 

corporalidad, y un aspecto enfático se concentra en la visión de su cuerpo como un espacio 

discontinuo y apesadumbrado. Tiene conciencia de cada una de sus partes y funciones y 

sobre ello cuenta: “Lo que sucede a mi rodilla está conectado con la sincronía de mi hombro. 

Algunas veces siento como si todos los fragmento de mi cuerpo complotaran para 

paralizarme y dejarme detenida de un instante al otro” (Eltit 2004: 96). 

El dolor de Margarita está vinculado al acto de la escritura. Sus constantes misivas al padre 

le generan un desgaste físico notorio. Estas cartas son signos de la coartación y de la 

anulación de la libertad, no recaen sólo su psiquis, sino también sobre su cuerpo. Le duele 

“el hombro derecho” por ejemplo, sobre lo que dice: 

Me muevo, respiro, me yergo. Me muevo. Te escribo. Me ha dolido con una 
determinada insistencia el hueso más pequeño de mi hombro derecho. Este dolor 
afecta mi cadera y a mi mano derecha. Recibo pues una severa advertencia corporal. 
Siento encima el malestar que me ocasiona el cuerpo agarrotado por la mala postura 
de la noche pasada (Eltit 2004: 113). 

El “hombro” y la “mano” apesadumbrada aparecen como otros signos relacionados al 

trabajo diario de la escritura. Esta mano se encuentra adolorida comparada en este pasaje con 

la imagen de una mujer violentada: “Y mi mano se vuelve a mover lentamente (es un 

doloroso movimiento), a la manera de un espacio oscuro y estéril, un terreno erial en donde 
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dejan abandonada a una mujer sangrante que apenas percibe que sus agresores se alejan, 

pues gime perdida en la profundidad de sus pensamientos” (Eltit 2004: 114). 

Además de su tormentosa relación con el padre por medio de las cartas, su nexo más fuerte 

es con el hijo dentro del espacio de la casa. Pero su presencia no está idealizada, y lejos de 

estarlo, el niño forma parte de la normativa represiva que la agobia. Recuerda en una de las 

cartas el momento del nacimiento y lo vincula a un dolor físico que la marcó para siempre: 

“Traspasada ahora por un súbito dolor orgánico, mi memoria retrocede hacia el instante en 

que nació tu hijo. El instante en que nació era completamente desfavorable para mi cuerpo y 

tu hijo tuvo la enorme fortaleza de combatir el resquemor que recorría su organismo” (Eltit 

2004: 114). 

Francine Masiello (1996) piensa la maternidad de Los vigilantes como una reflexión inserta 

dentro del sistema neoliberal. Sobre ello señala que la novela: “es un análisis de cómo el arte 

literario se resiste al sistema neoliberal, y de cómo finalmente es vencido por éste […] Aquí 

no encontramos una idealización de la maternidad, ni se le concede un privilegio especial a 

la figura del niño, ni tiene lugar una exaltación de la familia latinoamericana. Por el 

contrario, el niño representa a un otro que amenaza el arte de la madre” (Masiello 1996: 

162). 

La madre experimenta un vuelco psicológico y físico cuando deja de escribir las cartas al 

padre del niño y huye de la casa junto al menor. Su pensamiento racional queda atrás y al 

liberarse tanto de la letra como del espacio de la casa, su cuerpo y su conciencia evolucionan 

a un sustrato irracional. El hijo es quien narra la huida y la reunión de ambos con los 

desamparados. En esta dinámica, el niño exalta una vez más la imagen física de la madre 

agredida por él mismo y cuenta: “La cadera de mamá está fría y asustada. Asustada. Mi boca 

que no habla se hiela […] Con los pocos dientes que tengo muerdo la cadera de mamá y 

RRRRR, rasguño su pierna. La rasguño pues ahora yo debo conducir a mamá hacia las 

hogueras para no ser aniquilados por el frío” (Eltit 2004: 133). 

Por último, el frío y el hambre se apoderan del cuerpo materno en el espacio de la calle, 

signo del total desamparo de un sistema social fracasado y de relaciones domésticas viciadas 

por el abuso de poder patriarcal: “[…] mamá vomita de frío sobre mi pierna. Sobre mi 

pierna. El vómito le provoca hambre. Hambre” (Eltit 2004: 136). Margarita siente hambre de 

su propio vómito en el abandono de la calle, lugar que enlaza la libertad a la muerte. Su 

cuerpo se vuelve lento y repta, de la misma forma que el niño lo hacía al inicio del relato. El 
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niño consciente de su entorno y de la madre relata: “Mamá ya ha caído. No puede separarse 

de mi pierna. De mi pierna. Mamá se agarra de mi pierna con las pocas fuerzas que tiene” 

(Eltit 2004: 137). 

5.5.5. Apreciaciones finales  

Los cuerpos de la madre y del niño son los protagonistas del relato. Ambos están insertos en 

un espacio coartado, en constante convivencia y en conflictiva comunicación. Sus 

materialidades físicas descritas con detalle presentan características complejas, que los alejan 

de la normalidad. El niño con una despierta conciencia de la realidad y al mismo tiempo 

repta y ejecuta misteriosas gesticulaciones físicas que lo aproximan a la imagen de la 

monstruosidad; en tanto la madre es una reducida figura adolorida que permanece 

constantemente recluida y que experimenta cambios físicos perjudiciales hacia el final.  

Los cuerpos de la madre y del hijo se definen en función al espacio de la casa, vale decir al 

espacio del encierro. Estos cuerpos están sitiados por la conciencia de una vigilancia externa 

y por la primacía de un orden patriarcal. La casa y las cartas destinadas al padre son los 

espacios del encierro dominantes que tienen en común la coartación del cuerpo y del 

pensamiento. La desolación los acosa en el encierro hasta el momento de la liberación: “[…] 

el frio de la noche se vuelve asombrosamente tangible, arruinando mis piernas y mi espalda, 

lacerando hasta el último hueso de mi brazo” (Eltit 2004: 56).  

En la casa reina una atmosfera sombría dominada por el frío y el temor, que son sentimientos 

reiterados a lo largo de toda la narración y que constituye un punto en común con los 

desamparados. Aislados del diálogo con el exterior que supere la descripción de la vigilancia 

de los vecinos y la invasión de la abuela, sólo serán libres hacia el final cuando con ello 

tengan que enfrentar, además, la muerte. 

La salida de la casa y el abandono de la escritura son los actos de liberación y muerte que 

realizan los personajes, como ruptura con los espacios de represión y dominación del padre. 

Madre e hijo se liberan físicamente del espacio reducido y de la vigilancia permanente; y del 

mismo modo se liberan de las cartas, del proyecto escritural como signo del encierro. El 

cuerpo textual, representado por las cartas ha fracasado y el espacio panóptico de la casa se 

ha roto.  
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La escritura desde un comienzo estuvo destinada al fracaso, lo señala la madre cuando 

anuncia en el comienzo “sólo quería ver morir sus palabras”, verlas agonizar en cada línea 

que escribía, pero sólo hacia el final del texto lo indica en aquel momento en que empieza su 

proceso de liberación, de escape y de naufragio. La escritura concebida como trampa de la 

cual sólo se puede escapar por medio del abandono o la muerte. 

La dualidad del espacio reducido a la par con la coartación física se narra de manera casi 

lacónica en un texto breve que hace uso de estrategias literarias escasamente intrincada, pero 

que sin embargo desarrollan una narración compleja. Al mismo tiempo, la narración refleja 

cómo en los espacios domésticos están dominados por redes de control que pueden ser la 

asimilación de políticas externas más amplias, y que convierten la casa en el eslabón de una 

malla de poderes que se ejercen sobre el cuerpo físico y que tien como síntoma y como 

resultado el padecimiento orgánico. 

En base a lo anterior establecemos como línea interpretativa dos premisas fundamentales. En 

primer lugar, que en Los vigilantes los personajes se encuentran encerrados en una estructura 

carcelaria panóptica, que consiste en dos esferas, la primera es la casa donde habitan, y la 

segunda son las cartas que escribe la madre, donde es el padre el ojo invisible que todo lo 

controla. En segundo lugar, que dicha situación de encierro moldea sus cuerpos y la 

comunicación física y psicológica entre ellos forzándolos a un dolor permanente. Este dolor 

físico sería entonces el signo de una dinámica de coartación doméstica, donde la madre y el 

hijo ocupan el lugar de la precariedad en el encierro. 
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5.6. MANO DE OBRA (2002) 
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5.6.1. Introducción 

Mano de obra es la cuarta publicación de Diamela Eltit en el período de transición política de 

Chile. Se lanzó en el año 2002 en Santiago de Chile. No abarcó en el momento de su 

aparición un público lector abundante, sin embargo concentró la atención académica como es 

común en la recepción de la obra de Eltit en general. Este trabajo entra de manera más directa 

en el ciclo en narraciones de la autora, en términos de presentar una historia, con ciertas 

particularidades narrativas, pero una historia de cualquier manera menos intrincada en la 

forma y en la mutabilidad de los discursos que en trabajos anteriores97. 

Posiblemente ésta sea la novela de la autora que hasta la fecha aborde de manera más directa 

la problematización del mercado laboral en un modelo económico neoliberal. El espacio del 

supermercado se narra aquí como la forma de vida de quienes trabajan en él no por gusto, sino 

más bien por necesidad e imposición, a través del exceso de trabajo, de presiones productivas 

y del control del cuerpo y del tiempo. Todos estos motivos se presentan naturalizados por una 

conducta asimiladora en la que se posicionan la mayoría de los personajes, sujetos además a 

permanente control. 

La obra se divide en dos partes, la primera se titula “El despertar de los trabajadores (Iquique, 

1911)” y la segunda “Puro Chile (Santiago, 1970)”. Estos dos capítulos cuentan historias que 

no se relacionan entre sí de forma aparente, pero que tienen en común el tema del 

“supermercado” como espacio material y simbólico. Ambos títulos hacen referencia a 

momentos históricos de levantamiento obrero en Chile, sin embargo el contenido de los textos 

juega con una suerte de contraposición, que los transforma en una paradoja. Las historias 

relatan la vida de varios trabajadores sujetos al sistema, que viven en una normalidad que ha 

trasladado valores humanos de distinto tipo a la estrechez del espacio laboral. Cada capítulo 

está conformado por subdivisiones. En el caso de la primera parte, estas subdivisiones están 

tituladas haciendo alusión a momentos de revolución o de alzamiento de voz obrera, ya que cada 

subtítulo corresponde al título de alguna revista o periódico popular obrero en una relación 

 
                                                           
97 Esta novela fue adaptada a las tablas por el actor y director de teatro chileno Alfredo Castro en 2009. Alfredo 
Castro es un actor y director de teatro chileno de amplia trayectoria. Licenciado en actuación por el 
Departamento de Teatro de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile donde actualmente ejerce como 
docente de la asignatura de actuación. Es el fundador de la compañía y centro de estudios “Teatro de la 
memoria” en la ciudad de Santiago y en cine ha tenido roles protagónicos en producciones como Tony Manero 
(2008) y Post mortem (2010) de Pablo Larraín. 
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intertextual acuciosa e irónica; y en la segunda, obedecen simplemente a lo que acontece en la 

narración. 

La primera parte está narrada en primera persona por un sujeto masculino, que es el reponedor 

de un supermercado. Este personaje sin nombre cuenta lo que acontece en su jornada laboral, 

narración que se divide en distintos momentos que no atienden a un orden cronológico, sino 

que más bien tienden a una circularidad en el orden de la historia. La segunda parte está 

narrada por una voz plural, vale decir un “nosotros”. Esta voz representa a un grupo de 

trabajadores que labura en un supermercado al igual que en el capítulo primero. Estos 

personajes con nombre (Gloria, Enrique, Isabel, Andrés, Gabriel y Sonia), comparten una 

misma casa y relatan su vida en torno al trabajo y a la convivencia diaria en el lugar en que 

viven. 

Mano de obra ha sido leída desde distintas perspectivas, y la mayoría de ellas parece 

concentrarse en la problematización del mercado y sus repercusiones en el sentido del relato y 

en los sujetos representados. Dentro de los trabajos más clásicos e influyentes para una 

eventual interpretación figuran las siguientes instancias. En 2003, un año después de la 

aparición de la novela Casa de las Américas celebró una semana en homenaje a Diamela Eltit, 

evento que reunió a varios investigadores en torno a su obra. En este contexto aparecieron tres 

trabajos, Francine Masiello “El trabajo de la novela”, texto en el que la autora problematiza el 

mundo laboral en relación a la función del arte, poniendo énfasis en cómo Eltit se instala en 

un espacio decadente, marcado por la pobreza y la pérdida de ideales; Rubí Carreño por su 

parte con “Mano de obra, una poética del descentramiento” se detiene en la forma en que esta 

novela catalogada como social ocupa el espacio del supermercado, generando con ello una 

narración de tipo marginal desde dentro del mercado en un proceso de evidente 

descentramiento de sentidos; y Daniel Noemi con “El supermercado nuestro de cada día: 

literatura, traición y mercado alegórico”, donde se pregunta sobre el rol de la literatura dentro 

de una dinámica de mercado que ha modificado tajantemente su valor de renovación y 

revolución. Para ello, Noemi hace uso de las definiciones de literatura, mercado alegórico y 

traición. 

Más tarde, en 2006 Rubí Carreño Bolívar vuelve sobre esta novela con “Eltit y su red 

local/global de citas: rescates del fundo y del supermercado”, donde pone énfasis en cómo los 

sujetos feminismos heroicos y delictuales de textos anteriores de Eltit se vuelven aquí sujetos 

degradados y encerrados en el espacio del supermercado. En tanto Fernando Blanco con 



150 

“Poéticas de alienación y muerte en Mano de obra” (2006) lleva a cabo una indagación 

sociocultural a partir de la cual es posible entender la conciencia obrera presente en la novela. 

Luego Jean Franco en “Malas palabras. Sobre Mano de obra de Diamela Eltit” (2007) se 

detiene en la representación de la lógica del capitalismo avanzado y sus efectos grotescos, 

deshumanizantes y cómicos, los cuales de acuerdo a ella generan la certeza de una regresión 

de los supuesto avances de un modelo de modernización. Fernando Blanco en “Poéticas y 

prácticas de la alienación en Mano de obra” (2009) pone acento en la paradoja del proyecto 

de la modernidad capitalista en Occidente con sujetos que debido al trabajo transnacional 

deben sobrevivir y afrontar la pobreza y la muerte generada a partir de formulaciones liberales 

económicas y políticas en Latinoamérica. El mismo año Michael J. Lazzara en “Estrategias de 

dominación y resistencia corporales: las biopolíticas del mercado en Mano de obra, de 

Diamela Eltit” se propone mostrar cómo el cuerpo y las voces narrativas sirven aquí de 

materia prima para criticar y desafiar los efectos del neoliberalismo. Posteriormente Ana 

Forcinito en “Desintegración y resistencia: corporalidad, género y escritura en Mano de obra 

de Diamela Eltit” (2010) cuestiona a partir de la novela el modelo de redemocratización 

basado en la vigilancia y la supremacía del consumo. Por último Lola Colomina-Garrigos en 

“Paratextualidad y metaficción como discurso contestatario a la lógica capitalista en Mano de 

Obra de Diamela Eltit” (2011) se introduce en las múltiples relaciones paratextuales presentes 

en el texto y su valor como estrategias de tensión para cuestionar el capitalismo a partir de la 

literatura. 

Teniendo en cuenta las premisas fundamentales de la hipótesis inicial, proponemos una 

aproximación a esta novela atendiendo a los siguientes aspectos. Queremos en primera 

instancia visualizar la formulación narrativa de los cuerpos de los trabajadores en dos 

momentos; el primero, donde se le concibe como sujeto individual, vale decir el reponedor del 

supermercado; y el segundo, donde se le narra como un colectivo, es decir el grupo de 

trabajadores que conforma la mano de obra. Nos parece que en la dinámica del mercado se 

problematiza tanto la desarticulación del individuo como la del cuerpo colectivo, por lo cual 

entender cómo se lleva a cabo este procedimiento y qué sentido eventual puede otorgársele, 

nos parece fundamental. 

Como segundo aspecto, atender a la configuración de la enfermedad y los dolores físicos de 

los narradores-personajes. Atendiendo a los momentos en que estos signos asentados en la 

corporalidad aparecen, de qué modo se manifiestan y su eventual significado dentro de la 

malla de la propuesta escritural. Analizamos cómo se construye este espacio, y cómo se 
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relacionan con estos cuerpos que se mueven y ondulan en su lógica, por medio de 

descripciones y diálogos elaborados con un lenguaje cargado de irreverencia que no se 

restringe en pasajes de dramatismo e ironía.  

5.6.2. El cuerpo de trabajo 

Según Michael J. Lazzara Diamela Eltit ha manifestado siempre una aguda preocupación por 

“la forma en que las economías neoliberales sobreviven gracias a la mano de obra barata 

siempre sujeta a los caprichos de la lógica capitalista” (Lazzara 2009: 157). Hecho que se 

materializa, como el propio Lazzara reconoce, en Mano de Obra. A propósito de ello, es que 

consideramos necesario internalizarnos en la forma en que se concibe el cuerpo de trabajo en 

un sistema neoliberal, que es el tipo de sistema que problematiza Eltit en esta novela (Noemi 

2003; Franco 2007; Lazzara 2009). Sostenemos, además, que este sistema tiene profundas 

repercusiones en la formación de individuos respecto al espacio que ocupan y a sus relaciones 

interpersonales. Hecho en el cual se asienta la concepción y problematización del cuerpo en 

los dos capítulos de la novela. 

La dinámica del mercado neoliberal se instala en Chile luego de la dictadura, como resultado 

de acuerdos gestados en este período. Y con el tiempo Chile ha llegado a tener el título del 

país latinoamericano con el capitalismo más poderoso. Esta realidad instala en el espacio 

geográfico y simbólico una serie de violencias y formas de coerción económica vinculada a 

elites transnacionales (Franco 2007). Situación que tiene repercusiones directas en las formas 

de vida y de trabajo de los chilenos en todos los niveles sociales, la mayoría de ellas 

vinculadas a la injusticia económica y a una dependencia laboral alienante. 

Algunos de los principales aspectos que reconoce Tomás Moulian (1997) en este proceso son, 

en primer lugar, la transformación de la fuerza de trabajo en “una verdadera mercancía 

sometida a las reglas y mecanismos de una constante competencia” (Moulian 1997: 117). Y 

en directo correlato, la masificación del consumo como forma de vida impulsada por el 

crédito en una economía que “genera formas postizas y simuladas de proteger al individuo de 

la inequidad distributiva de la cual es víctima” (Moulian 1997: 108). Y por último, la 

elevación del centro comercial al nivel de un espacio de realización y convergencia de los 

ciudadanos-consumidores y de los trabajadores-mercancías. 

Mano de obra como narración que tiene como eje la dinámica del mercado, hace uso de 

recursos narrativos que de manera directa y literal problematizan esta realidad: el espacio del 



152 

supermercado, los trabajadores y los clientes. Esta manera directa está principalmente 

caracterizada por un lenguaje descriptivo que ahonda en los espacios, los personajes y los 

acontecimientos.  

Por medio de los títulos establece alusiones a momentos históricos de levantamiento obrero, 

lo cuales son la antítesis de los relatos. Estos últimos son la contrapartida de la lucha épica de 

los movimientos sindicalistas del pasado, donde la docilidad de los cuerpos no era tan latente 

como en la actualidad. Estas alusiones metaficcionales ubicadas temporalmente, son también 

la antítesis temporal de las narraciones, ya que el tiempo presente parece no existir allí en una 

permanente tendencia hacia la circularidad que abre una profunda duda en las nociones de 

progreso y avance de los tiempos modernos. 

Las relaciones intertextuales que ofrece el texto se concentran principalmente en los títulos. 

Vale decir, los títulos de ambos capítulos, y todos los subtítulos de la primera parte. En el 

caso del primer capítulo llamado “El despertar de los trabajadores (Iquique, 1911)”98 hace 

referencia al periódico fundado en Iquique como parte del movimiento obrero, pero aquí 

trasvierte e ironiza su significado para referirse más bien al día a día de los trabajadores 

obreros. Prisioneros de la omnipotente voluntad del sistema económico, al cual no se refieren 

de manera directa. Viven en una normalidad abierta y declinablemente peligrosa. 

Los subtítulos de la primera parte, como “Verba Roja (Santiago, 1918)” y “Luz y vida 

(Antofagasta, 1909)” al igual que los siguientes99 anuncian saltos temporales circulares y 

hacen referencia a movimientos obreros de distintos momentos de la historia de Chile, y si 

bien se encuentran fechados, ello no tiene correspondencia con la narración. Los relatos 

 
                                                           
98 Lola Colomina-Garrigos (2011) complementa esta documentación señalando que “este periódico fue fundado 
por el considerado líder y padre del movimiento obrero chileno, José Emilio Recabarren, cuya sede sirvió como 
cuartel general de la fundación del Partido Obrero Socialista en 1911-1912 así como a un lugar clave de la 
historia obrera chilena, Iquique, por ser el primero en establecer una unión sindical pero también por ser el 
enclave donde tuvo lugar la matanza de trabajadores de minas de nitrato el 21 de diciembre de 1907, conocida 
como la matanza de la escuela de Santa María de Iquique” (Colomina-Garrigos 2011: 6). 
99 Cada título funciona como un paratexto: “Verba Roja (Santiago, 1918)” periódico anarquista publicado entre 
1918-1927 por Julio Rebosio; “Luz y vida (Antofagasta, 1909)”, periódico de gremio de corte anarquista y 
centro de estudios social fundado en esa ciudad; “Autonomía y solidaridad (Santiago, 1924)”, órgano de la 
Federación de Organizaciones Autónomas de Resistencia; “El proletario (Tocopilla, 1904)”, periódico fundado 
también por José Emilio Recabarren, dedicado a anunciar los mítines obreros; “Nueva Era (Valparaíso, 1925)” 
sin referencias claras; “ Acción Directa (Santiago, 1920)” órgano que entre 1920 y 1926 fue de los llamados 
Trabajadores Industriales del Mundo que, a nivel internacional, creyeron urgente el levantamiento del 
proletariado contra el capitalismo organizando huelgas y movimiento obrero en general; “El Obrero Gráfico 
(Valparaíso, 1926)” gremio y núcleo anarquista que fue propiedad de la Federación de Obreros de Imprenta de 
Chile; y “La Voz del Mar (Valparaíso, 1920)” del cual no se han encontrado referencias, pero sí de “Mar y Tierra 
(Valparaíso, 1917) que es cercano al título en cuando a fecha y a ciudad de origen (Colomina-Garrigos 2011: 7).  
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siguen un hilo narrador que se distancia de lo que aparentemente se anuncia, por lo tanto, los 

subtítulos no actúan como ejes articuladores de la narración sino más bien como “capsulas de 

memoria” haciendo referencias a periódicos chilenos de revolución obrera. 

La segunda parte de la novela lleva por título “Puro Chile (Santiago, 1970)” que fue un 

periódico obrero de la Unidad Popular que apoyó la elección democrática y la presidencia de 

Salvador Allende; y que es también parte de un verso del Himno nacional de Chile100, lo que 

también puede interpretarse una ironía. Por otra parte, el tiempo de la narración no se vincula 

a los títulos que dan saltos temporales aludiendo a periódicos populares en distintos tiempos 

de la historia de Chile. El lenguaje que se utiliza es un lenguaje directo, y de cierto modo 

conciso, con descripciones sintéticas y sin mayor artificio al igual que los diálogos e 

intervenciones de los personajes101. 

5.6.3. El trabajador: cuerpo de Dios y del hombre 

 El capítulo primero narra diversos momentos de la vida de un trabajador anónimo en su 

jornada de trabajo en el supermercado. Para ello, este narrador en primera persona se detiene 

en varias instancias, contando su experiencia como reponedor. En su voz nos internalizamos 

en toda la dinámica del súper102, que involucra a su persona, los clientes (particularmente 

niños y ancianos), los productos entre los cuales se encuentra la figura de Dios, y la presencia 

constante de un supervisor igualmente anónimo que juega el rol de una presencia 

omnipotente. Las descripciones de su propia corporalidad juegan un rol primordial para la 

comprensión de toda la dinámica del mercado, por lo cual pondremos énfasis en ello. 

La narración se abre con la imagen de los clientes “que recorren velozmente cada uno de los 

productos” (Eltit 2002: 13). Escena inicial en la cual según el narrador, el súper se va llenando 

de clientes, quienes como una multiplicidad invaden los espacios y le exigen servicios en su 

calidad de reponedor. Y es a partir de este primer momento que el narrador recurre a su propia 

 
                                                           
100Específicamente parte de la primera estrofa del Himno nacional de Chile compuesto de cuatro versos 
endecasílabos: 
“Puro Chile es su cielo azulado, 
puras brisas te cruzan también. 
Y tu campo de flores bordado, 
es la copia feliz del Edén”. 
101Se asemeja a narraciones como las de El cuarto mundo (1994) o Jamás el fuego nunca (2007), en tanto difiere 
de textos como Lumpérica (1983) o El infarto del alma (1994), donde el lenguaje poético y la construcción de 
imágenes oníricas juega una función elemental e la construcción del texto. 
102 En Chile al supermercado se le llama con mayor frecuencia el “súper”. Y es esta última forma la que utiliza la 
autora en su relato. 
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imagen para definir el contexto que lo rodea, y señala a propósito de la invasiva presencia de 

los clientes:  

Amarillo. (Me pongo amarillo). Después, transformado en un ser pálido, preciso y 
enjuto, me desplazo a lo largo de los pasillos con un doloroso aguijón plateado que se 
incrusta en el costado más precario de mi encía. Mis dientes rechinan en seco 
comprometiendo severamente la sublime condición transparente de mi ojo (Eltit 2002: 
13-14). 

“Amarillo, pálido, preciso y enjuto” (Eltit 2002: 13-14) son los calificativos que lo definen 

físicamente dando cuenta con ello de un estado físico dudoso que hace pensar una eventual 

enfermedad. El reponedor se desplaza por los pasillos con dolor de dientes, pero no se detiene 

en ello y continúa su trabajo atendiendo a las demandas de grupo de clientes que lo rodea. Su 

cuerpo posee una aparente resistencia al malestar y a las exigencias de la jornada. 

Además de él y de los clientes, los productos son presencias dominantes en el espacio 

comercial, y por lo tanto a lo largo de la narración se vuelven información relevante para la 

comprensión de este espacio en términos materiales y alegóricos. Sobre la distribución de los 

productos y sobre cómo los clientes se relacionan con ello dice: “Entiendan: lo que pretendo 

expresar es que revuelven los productos. Los desordenan con una deliberación insana sólo 

para abusar de los matices en los que se expresa mi rostro” (Eltit 2002: 15).  

Los productos juegan una suerte de lazo vinculante entre el trabajador y los clientes, puesto 

que son el único punto de contacto y por lo tanto el único punto de conflicto entre ambas 

partes en un espacio común donde sus cuerpos se desplazan e interactúan. De acuerdo al 

narrador los productos cobran un valor desmedido para los clientes, aspecto que le llama 

enormemente la atención y sobre el cual se detiene: 

Es increíble. Definitivamente increíble. Tocan los productos al igual que si rozaran a 
Dios. Los acarician con una devoción fanática (y religiosamente precipitada) […] 
Estoy en condiciones de asegurar que detrás de estas actitudes se esconde la molécula 
de una mística contaminada (Eltit 2002: 15). 

Como la “presencia de Dios al súper”, se definen los productos expuestos en las repisas. 

Productos que son tocados y tratados con especial cuidado y atención por parte de los clientes. 

De este modo, el súper se va formulando como un espacio complejo y completo, donde es 

posible encontrar todos los elementos necesarios para la vida de un sujeto, incluyendo la 

presencia de Dios.  
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De este modo el súper es un lugar imprescindible de la vida de quienes ingresan, y al hacerlo, 

se convierten en “clientes”, vale decir, son parte del lugar en una relación de reciprocidad y 

necesidad mutua, entran a cumplir un rol determinado. “Los clientes ocupan el súper como 

sede (una mera infraestructura) para realizar sus reuniones” (Eltit 2002: 15). Sobre lo cual 

indica más adelante: 

Ingresan como mártires de mala muerte, famélicos, extemporáneos, pero, al fin y al 
cabo, orgullosos de formar parte de la dirección general de las luces. Mientras tanto, 
en el revés de mí mismo, no sé qué hacer con la consistencia de mi lengua que crece, 
se enrosca y me ahoga como un anfibio desesperado ante una injusta reclusión. Me 
muerdo la lengua […] Muerdo el dolor. Y ordeno mi ojo (Eltit 2002: 16). 

Todos los clientes son de alguna forma definidos como “mártires famélicos”, que encuentran 

lo que necesitan para alimentar sus fauces hambrientas en el espacio del supermercado. El 

reponedor los necesita, pero en una relación ambivalente y profundamente contradictoria, ya 

que a su vez le generan una condición física molesta, que se mueve entre la necesidad y el 

rechazo: se muerde la lengua ante su presencia, y siente su “ojo” (Eltit 2002: 16) que es un 

elemento que se mantiene y reitera de manera ambivalente a lo largo de la narración. Por 

ejemplo: “Cierro el ojo. Parpadeo una y otra vez hasta que recobro la visión” (Eltit 2002: 16). 

Sin olvidar la definición “anfibia”, vale decir, de mutación simbólica que se da a nivel 

psicológico y físico en cuanto a la percepción de su propia corporalidad. 

Ajenidad y pertenencia son dos características que marcan al reponedor respecto de espacio 

de trabajo, en una relación ambivalente con un cuerpo que no le pertenece en totalidad por 

estar supeditado a las exigencias del supermercado, y que lo convierten en una especie de 

simulacro. Irónico y contradictorio es por lo tanto el dolor que permanece a pesar de ello. 

Según señala sobre su propia corporalidad: “Con mi cuerpo pegado a mí mismo (como una 

segunda piel) me desplazo por el interior del súper. Me interno hacia la profundidad” (Eltit 

2002: 16). 

El cuerpo es material y funcional en este espacio, y se encuentra de cierta forma desfasado y 

por lo tanto dividido al haber renunciado al sentido de unidad, para formar parte de una 

dinámica que exige dicho desfase; y por sobre todo, que exige la funcionalidad. Entonces el 

cuerpo parece dejar de serlo en su dimensión humana, para convertirse en un pedazo de 

materia enrarecida que circula por los pasillos del súper. Este es el lugar que alberga esta 

paradoja, y el trabajador sin nombre encarna ese divorcio nutrido de imágenes y elementos 

que traspasan el tiempo, y con ello adquieren el rol de una normalidad forzada atemporal.  
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En la narración luego de la entrada de los clientes al súper, el reponedor experimenta vértigo y 

narra: “Se dispara mi miedo como si me lanzaran al vacío desde una oficina del segundo piso 

con la cabeza en picada hacia el cemento. Ah, el brillo áspero del cemento auspiciando el 

estrépito óseo de mi cráneo final” (Eltit 2002: 17). Se desprende de ello, la presencia del 

miedo fuera de las constantes molestias que acosan su materialidad física, hecho que viene a 

complementar su padecimiento. 

Y luego se refiere específicamente a los niños como parte de las presencias que forman parte 

del súper. Se refiere a ellos de manera hostil al señalar: “Y (los niños) se elevan espasmódicos 

hasta alcanzar los sonidos más ensordecedores. Unos chillidos que atraviesan y horadan los 

pasillos mientras corren, me atropellan, me agreden y se transforman en una realidad 

inmanejable” (Eltit 2002: 17). 

A partir de allí los niños se van transformado en una amenaza sobredimensionada y “asaltan 

camiones” según el trabajador. Relato exaltado por el cual podemos deducir que el narrador 

tiene rasgos paranoicos a nivel psicológico, ya que además de sentir que su cráneo se golpea 

contra el cemento, percibe a los niños en un orden catastrófico: “Los niños asaltan los 

camiones e intentan romper las cubiertas de plástico que protegen a las muñecas y pretenden – 

también hacer volar los aviones o disparar las metralletas […]” (Eltit 2002: 18). Del mismo 

modo más adelante indica: “La angustia acuosa que hoy me invade proviene de los productos 

y de un pacto mal resuelto con las manos de los niños” (Eltit 2002: 19). 

Otros personajes que tienen un rol esencial tanto en la dinámica del súper, y por lo tanto en el 

comportamiento de los reponedores son “los supervisores”, quienes son los que están a cargo 

de la vigilancia103 y del control constante de los reponedores: “Los supervisores, trastornados 

por el estropicio a los camiones, los pelos plásticos de las muñecas, los aviones, los conejos, 

las pistolas, los osos, los atletas, las lágrimas de los niños que manchan y adulteran aún más 

los productos” (Eltit 2002: 19). Toda esta gama de objetos enumerados, parecen una 

enumeración caótica de elementos en otro contexto dispersos, pero que aquí tienen sentido: el 

sentido de la vacuidad de la escena: “pelos plásticos de muñecas, osos, atletas, lágrimas de 

niños, etc.” 

 
                                                           
103 Se advierte una vez más la clara relevancia e influencia de la idea del espacio carcelario del panóptico. 
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Son varios los momentos en que el trabajador se detiene en su materialidad física, en la 

mayoría de los casos vinculada al deterioro o a la enfermedad haciendo mención explícita del 

dolor como síntoma: 

Sí. Me refiero al dolor. Un dolor que está determinado y, sin embargo carece de una 
localización precisa […] como si el cuerpo funcionara sólo como una ambientación, 
una mera atmósfera orgánica que está disponible para permitir que detone el flujo de 
un dolor empecinado en perseguirse y, a la vez, huir de sí mismo. Mi cuerpo, claro, 
como siempre, se suma (Eltit 2002: 20).  

El encuentro con su corporalidad lo remite de manera inmediata al “dolor” (Eltit 2002: 20), y 

al nombrarlo éste se señala como un dolor indefinido. Una condición somática que se reitera 

en distintos momentos por medio de aglutinantes descripciones desde su propia voz. 

Para que la dinámica del súper funcione es fundamental un elemento, y este es la docilidad de 

los cuerpos104, lo que se traduce en términos del narrador en mansedumbre, y específicamente 

como una condición forzada por sí mismo. Al respecto agrega: “Me obligo a la mansedumbre 

(ya no me cuesta nada, nada en absoluto. Quizás finalmente sea manso ¿no?) Y me esmero en 

conservar la calma, apaciguar todo sobresalto que pudiera invadir mi ánimo” (Eltit 2002: 21). 

Los cuerpos son material humano accesible en manos de los supervisores y al servicio de los 

clientes, y además de ello mimetizado con el medio, de forma casi camaleónica el reponedor 

en su “palidez” cobra un valor similar al de los productos, y ello le parece necesario, 

imprescindible: “Es urgente cumplir con mi deber externo de parecer pálido. Obvio. Bien 

peinado, preciso, indescifrable, opaco. Yo formo parte del súper – como un material humano 

accesible – y los clientes lo saben” (Eltit 2002: 21). En ello se propone una deshumanización 

imprescindible de señalar, y que es uno de los ejes argumentativos de la historia. “Así es. Por 

la incapacidad (humana) de sostener una crisis infinita, los que se cansan de azotarse la 

cabeza contra el suelo del súper cuando ya estallaron los botones y sus rostros terminan 

congestionados hasta arribar a un extremo carente de parangón” (Eltit 2002: 22). 

Luego de otro aparente salto temporal en “Autonomía y solidaridad (Santiago, 1924)”, 

continúa el narrador en primera persona como parte de la dinámica del súper, que es un 

simulacro de vida y donde se reitera la imagen de la docilidad del cuerpo ante la demanda del 

medio: “Mi rutina continúa. Me acomodo a las demandas […] Soy un cuerpo que sabe 

 
                                                           
104 “Los cuerpos dóciles” es otro concepto acuñado por Michel Foucault en Vigilar y castigar (1997), en el cual 
define la necesidad de penetrar los cuerpos política y socialmente, y para ello es fundamental la mansedumbre. 
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amoldarse al circunstancial odio imprevisible que invade en cualquier instante a los clientes” 

(Eltit 2002: 25). Y sigue la presencia del supervisor en una narración consecutiva, que a pesar 

de estar dividida (a través de subtítulos) narra una historia: la del trabajador asalariado. 

Mientras tanto el supervisor: 

[...] revisa con precisión las balanzas, revisa la solvencia y la seguridad de los estantes, 
aprieta las frutas, huele la carne, calcula la vigencia y el espesor de la leche. Sí, Sí, sí, 
eso es lo que está haciendo. Viene al súper a oler, respirar, auscultar, sobar, golpear, 
agacharse, esconderse, interceptar, intentar entrar en las bodegas o espiar mi nombre 
en el delantal (Eltit 2002: 26). 

Todos los personajes se enfrentan a los productos de manera de algún modo obsesiva. Sin 

embargo, la insistencia maniática del supervisor tiene la particularidad de la vigilancia. Cada 

movimiento está motivado por la vigilancia, y los productos se transforman de esta forma en 

un camino al trabajador, como un lente tras el cual observa y sanciona. “El supervisor me 

apunta con el dedo y amenaza con despedirme (echarme a la calle)” (Eltit 2002: 29). 

Y los clientes están dispuestos a delatarlo y a entregarlo. Todo parece a momentos un 

complot: un estado constante de desconfianza. Habitamos en un sitio donde la desconfianza es 

un elemento oculto pero presente en cada uno. 

Enfermizamente furibundo (el cliente) vaga por el súper para derribarme y entregar mi 
destino a los supervisores […] Por eso es necesario que emprenda una fuga constante 
por los pasillos para dar inicio a un riguroso baile corporal (una contorsión absurda) 
que me desmerece ante mí mismo (Eltit 2002: 27). 

La muñeca adolorida del trabajador, no puede dejar de remitirnos a la mano de la escritora al 

tener en cuenta las obras de Eltit anteriores a ésta. A nuestro juicio este es un elemento 

discretamente metaficcional, y es una reiteración de la identificación de la escritora con el 

obrero asalariado, en una relación de solidaridad e identificación. Sobre lo que agrega: “Las 

horas son un peso (muerto) en mi muñeca y no me importa confesar que el tiempo juega de 

manera perversa conmigo porque no termina de inscribirme en ninguna parte de mi ser. Sólo 

está depositado en el súper, ocurre en el súper” (Eltit 2002: 31). 

El “súper-visor”105 es un personaje que carece de identidad, al no tener nombre. Su presencia 

es más bien de carácter simbólico: es el ojo que observa y controla. Su rol comienza y termina 

 
                                                           
105 Cabe señalar que este nombre une las palabras “súper” (supermercado) y “visor” (prisma o sistema óptico que 
llevan ciertos aparatos fotográficos y sirve para enfocar rápidamente), lo que es simbólico casi por coincidencia, 
ya que une el espacio y la función del vigilante.  
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allí. Y crea una paranoia en el trabajador que se ve acosado por su presencia día a día, y sobre 

ello narra: 

Aunque, sí, por supuesto, entiendo que detrás del tacto y la alegría que me brinda, se 
esconde el plan voraz de comprometerme y empujarme a la mirada absoluta del 
supervisor o a la mirada más que especializada de la cámara que, con su movimiento 
imperturbable, recoge la singularidad de los detalles ilegales que ocurren en el súper 
(Eltit 2002: 34). 

El ojo106 es una presencia dentro de súper concretizada a través de la cámara de vigilancia y 

pese a la tensión que provoca su presencia, es asimilada con sospechosa normalidad: “El 

supervisor de turno, con un ojo inyectado y paranoico, está obligado a permanecer frente a esa 

cámara que detenta la certeza de un fragmento de debilidad (la mía, mi inaceptable debilidad) 

que me podría aniquilar” (Eltit 2002: 34). Más aclarador aún: “Quizás ya estoy 

insensibilizado (impermeable como un grueso fieltro) a sus sonrisas zalameras y eso posibilita 

que, en cierto modo, las disfrute” (Eltit 2002: 35). 

El dolor no sólo invade el cuerpo del reponedor, sino de los “viejos del súper”, clientes en 

franca decadencia, según señala el narrador. La enfermedad es, entonces, un lugar que habitan 

todos los que son parte de la dinámica del súper: 

Divagan en torno a los inexplicables y rebeldes dolores de cabeza que les producen 
mareos, vómitos y vacíos mentales y los llevan a pensar que paulatinamente la cabeza 
se les está llenando de agua. Y desde la cabeza vuelven nuevamente a las rodillas, los 
codos, el espantoso dolor de la mandíbula, las caderas, el omóplato, el cuello tenso, la 
columna definitivamente (Eltit 2002: 41). 

Y llega de este modo a la descripción de la enfermedad como parte de la condición física del 

trabajador, vale decir como un mal inevitable. La descripción de los males que lo acosan es a 

veces superficial y a ratos meticulosa. Algunos de ellos definibles, en tanto otros habitan en 

un universo difícil de describir. “Estoy poseído, lo afirmo, desde la cabeza hasta los pies por 

un síntoma enteramente laboral, una enfermedad horaria que todavía no está tipificada en los 

anales médicos” (Eltit 2002: 48). Y luego indica: 

Soy víctima de un mal que, si bien no es estrictamente orgánico, compromete a cada 
uno de mis órganos. Me voy hacía atrás con los productos y, con una lucidez perversa 
y radical, comprendo que estoy a punto de caer anestesiado (con una languidez fatal) 
en la geografía agujereada del súper (Eltit 2002: 49). 

 
                                                           
106 El ojo del panóptico es uno de los elementos claves de la teoría de Foucault en Vigilar y castigar, a través del 
ojo se ejerce el dominio y la sumisión de los cuerpos dentro de la estructura carcelaria. Esta figura se repite en 
varios otros textos de Diamela Eltit. 
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El “trabajo” como lugar de la enfermedad se narra a través de los síntomas físicos del 

narrador, quien afirma estar “aquejado”. De este modo, el “recinto” como se refiere al súper 

se convierte en un lugar descrito más allá de la sospecha como un lugar de clara reclusión 

donde se somete a los cuerpos a la enfermedad. 

Lo que ocurre es que estoy progresivamente cansado, exhausto, enfermo, aquejado por 
el efecto de un aprendizaje que me resulta inalcanzable […] Mal enfocado, 
desmemoriado y ligeramente ausente de todo lo que sigue transcurriendo en el interior 
de este recinto (Eltit 2002: 50). 

Esta enfermedad, a nuestro juicio, tiene un valor vinculado al espacio del súper y a su labor en 

él, dado que en el cuerpo es donde recae el trabajo. Bajo la misma lógica, el único deseo que 

manifiesta el personaje a lo largo de todo el texto, es el deseo del descanso: “Mi deseo (mi 

único deseo) es derrumbarme en medio de un estrépito más que irreverente y así arrastrar 

conmigo a una hilera interminable de estantes para que las mercaderías sean, finalmente, las 

que me lapiden” (Eltit 2002: 52). A lo cual agrega: 

Estoy enfermo, necesito, con urgencia un permiso, un médico, una revisión total de mi 
anatomía, un examen biológico, el desmembramiento hostil, una radiación completa 
que me permita unos días de tregua. Estoy, lo he dicho, completamente al margen de 
las mercaderías y de los sonidos intermitentes del súper. Estoy enfermo. Me muevo 
hoy con los horribles estertores que caracterizan a un herido (de muerte) (Eltit 2002: 
52). 

Los deseos, la enfermedad y la capacidad física se hacen visibles, se manifiestan y se agotan 

en el interior del súper. Pero como compensación aparece la imagen de Dios una vez más 

entre los productos, en una ambivalencia que le da un sentido iluminador y grotesco. Ello, 

junto a las luces de los pasillos le otorgan al este espacio una atmósfera falsamente 

iluminadora, dando cuenta de la vacuidad del sujeto y del propio Dios: “Este Dios envuelto en 

una sofisticada y a la vez populista nomenclatura sintética […] Puedo asegurar que se ha 

empecinado en conducirme de manera violenta (pese a mi voluntad, en contra de ella) hasta el 

paraíso” (Eltit 2002: 61). 

Este Dios sintético que acompaña al narrador materializado en una figura de plástico como lo 

describe el narrador, da cuenta de la inexistencia de lo espiritual. Grotesca relación entre el 

reponedor y la figura de Dios lo que pretende ser sagrado en una imagen que retoma la idea 

de la mano y la introduce en una imagen donde Dios se ve involucrada en un gesto sexual se 

describe así:  
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Es Dios encarnado en Dios el que actualmente me acompaña. Ha descendido (se trata 
de una feroz caída a tierra) para sentarse, a mi diestra, encima de la palma de mi mano. 
Me duele de manera terrible mi dedo retorcido por el peso inconmensurable de su 
culo. Ay, es obvio cuánto me duele el dedo y me duele, también, la luz divina de este 
Dios atiborrado de gracia (Eltit 2002: 62). 

Este “Dios artificial” (Eltit 2002: 67) no sólo se queda en el espacio del supermercado, sino 

que posee el cuerpo completo del reponedor: 

Dios me posee contantemente como si yo fuera su ramera. Se me sienta (ya lo dije) 
encima de la palma de la mano o trepa, a duras penas, por mi espalda o se cuelga de 
una de mis piernas o se introduce de lleno en mi interior hasta oprimir los conductos 
de mi agobiado corazón. Dios está en todas partes. A lo largo y a lo ancho de mi 
cuerpo (Eltit 2002: 62). 

El tiempo condensado en horarios de entrada y salida, el espacio limitado por los pasillos, las 

relaciones humanas con clientes y supervisores, y el misticismo traducido en la presencia de 

Dios, hacen del súper y del mercado espacios completos donde la vida puede transcurrir. 

Como señala Julio Ortega (2009: 57) en torno a la dinámica de mercado que se desarrolla en 

la narración:  

El mercado se sostiene en la lógica de esa reproducción: la mercadería es un repertorio 
de valoraciones recicladas y, al final, desechables. Esa mecánica de la sustitución crea 
la fragilidad extrema de la sobrevivencia marginal de los trabajadores sin trabajo. La 
forma de esta producción ya no se debe a la necesidad ni al valor de cambio, sino que 
es una fuerza centrífuga que vacía al sujeto de su tiempo (Ortega 2009: 57). 

Además de ello, y estrechamente vinculados el dolor y la enfermedad física se repiten 

constantemente como tópicos significantes la descomposición y coartación del cuerpo físico 

confinado al espacio reducido y sistemático del trabajo. 

5.6.4. Los trabajadores: dinámicas de coartación y sobrevivencia 

En esta segunda parte de la novela titulada II. “Puro Chile (Santiago, 1970)” se narran los 

pasares de un grupo de trabajadores del súper, que viven en comunidad en una casa en común. 

Entonces pasamos de un narrador individual y anónimo, a otro conformado por un colectivo 

humano. Sus vidas giran en torno al trabajo, que de alguna manera se traslada cada día con 

ellos del supermercado a la casa. Por lo cual el espacio doméstico es una especie de extensión 

del supermercado donde laboran, lo que se traduce en que las relaciones dentro de la casa se 

determinan por el rol que cada uno cumpla en el recinto de trabajo. Estamos ante una 

dinámica de las relaciones humanas reducida a su mínima expresión, donde un grupo de 
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“hombres y mujeres seriados y signados sobreviven la sobrecarga de trabajo y los embates 

diarios, sin ninguna pasión más que las envidias y los rencores ocasionados por las cosas que 

se hicieron o dejaron de hacer en el espacio organizado del trabajo” (Blanco 2009: 127). 

 Las relaciones que se establecen en la casa compartida y las decisiones que se toman están 

mediadas en base a la dinámica de trabajo, por lo que se determina entre ellos una especie de 

jerarquía. La casa es entonces, una parte del supermercado, donde comen y duermen: la cajera 

y más tarde cortadora de pollos, Sonia; el empaquetador, Andrés; el promotor, Enrique; el 

reponedor, Alberto; en calidad de cesante, Gloria; la promotora, Isabel y su guagua. 

Uno de los primeros aspectos que se visualizan es que sus funciones en la casa estarán 

determinadas por su rol en el trabajo. Por ejemplo, Gloria que logró establecerse en ninguno 

de los trabajos que el súper ofrecía y que por lo tanto permanece cesante, es quién duerme en 

la pieza del fondo; ella debe limpiar la casa y atender al resto de los convivientes; además de 

cuidar la economía de la casa y velar por encontrar siempre las mejores ofertas del mercado. 

En tanto Isabel y Enrique gozan de ciertos privilegios por ser promotores, y por ser Isabel la 

más bonita de todas y con ello ser capaz de mantener ocupados a los supervisores.  

Isabel se veía cansada. Apenas entró a la casa nos informó que su turno en el 
supermercado se había extendido en dos horas […] Ya se había convertido en una 
insomne. Poco a poco. El exceso de trabajo del último año la puso en ese estado. 
“Tensa”, nos dijo (Eltit 2002: 79). 

Así se van construyendo las relaciones, y los privilegios o negaciones para cada uno. En el 

caso de Isabel: “Tres empleos. Tres sueldos. Isabel tenía tres empleos y tres sueldos. La 

queríamos y ella lo sabía” (Eltit 2002: 80). En tanto, en el caso de otra de ellas: “Gloria se 

quedó en casa. Sencillamente no logró conservar ningún empleo. Fracasó de manera 

irreversible. Aunque la apoyamos y la estimulamos, en realidad no servía como recepcionista” 

(Eltit 2002: 83). Lo cual repercute en una consecuencia: “Naturalmente Gloria debía dejar su 

cuarto y empezar a dormir en la minúscula pieza del fondo. Eso formaba parte del arreglo. 

Tenía que dormir alejada de nosotros y dejarnos sus frazadas, sus sábanas, el cubrecama” 

(Eltit 2002: 84). 

Las relaciones de los personajes son complejas y cada pasaje da lugar a un gesto de 

socavamiento y de agobio, comparable a lo que Jáuregui (2008) denomina canibalismo107. Por 

 
                                                           
107 Concepto que analizamos a través del estudio cultural que realiza Carlos Jáuregui, publicado en el 2008 y que 
entre otros reconocimientos se adjudicó el Premio Casa de las Américas, dada la solidez de su estudio, y con ello 
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lo tanto, estamos ante un proceso que se gesta dentro de los márgenes de la deshumanización 

y a su vez, a un hundimiento de los aspectos más elementales de las relaciones humanas de 

una sociedad avanzada. Canibalismo y barbarie son la lógica del sistema de vida moderno y 

los personajes habitan en esta dinámica. 

Gloria se dejaba hacer sin el menos entusiasmo. Dijo que normalmente pensaba en 
otra cosa, enfatizó que, en esos momentos, se le venía a la cabeza la enorme cantidad 
de cosas que tenía que resolver. “Cuando se me montan encima pienso en lo que voy a 
hacer de comer mañana”. “O recuerdo que se está terminando la margarina y ruego 
que no se me olvide pedirles la plata para comprar otro paquete” (Eltit 2002: 86). 

Otro aspecto que se hace notar es el uso y menosprecio de los roles femeninos: en el caso de 

Gloria a las labores privadas de la casa y las compras, y en el caso de Isabel a mantener 

ocupados a los supervisores, manteniendo su belleza y buena postura en el trabajo. Tanto los 

roles masculinos y femeninos se relacionan como fuerzas de enfrentamiento, siempre y en 

todos los casos subordinados a la mirada de los supervisores y a la lógica del mercado. El 

trabajo lo es todo y de él dependen no sólo las funciones de cada uno sino también el valor 

humano.  

Uno de los momentos que define de manera clara la sumisión de los cuerpos es con el rechazo 

que provoca Alberto por tener la idea de formar un sindicato. Es acusado y rechazado sin 

derecho a reclamo. “Enrique descubrió que Alberto tenía malas intenciones. Nos advirtió, de 

inmediato, que debíamos tomar una decisión. No supimos qué decir cuando nos enteramos. 

Era tan peligroso. Una situación más que difícil. Alberto ordenaba las verduras en el súper” 

(Eltit 2002: 87). El único atisbo de reclamo ante la dinámica del destructivo y absorbente 

trabajo en el súper se anula en el mismo instante de la sospecha: “Y se hacía el huevón esta 

mierda. Si hubiera andado en la buena, debería habernos hablado del sindicato. No lo hizo por 

una razón muy simple: quería cagarnos”, dijo Isabel. Nosotros de lo más profundo de nuestros 

corazones, pensamos que ella tenía toda la razón” (Eltit 2002: 89). Alberto es acusado y 

despedido sin derecho a defensa. Además de ello pierde todos sus derechos en la casa que 

comparten.  

 
                                                                                                                                                                                     
ha ido cobrando relevancia en los estudios culturales. Nos interesa el concepto de canibalismo, tal como lo 
plantea Jáuregui, vale decir, como una práctica cultural en este caso asentada en la ficción narrativa. “Canibalia 
ensaya una genealogía de dicho tropo en un amplio espectro, variaciones y adelgazamientos semánticos 
(canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo), en relación con ciertos momentos fundamentales 
de la historia cultural latinoamericana […] El canibalismo hace parte de la tropología de las apropiaciones 
digestivas y el consumo de bienes simbólicos, así como de la formación de identidades híbridas en la llamada 
posmodernidad” (Jáuregui 2008: 15). 
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Gloria dijo que Alberto quería formar un sindicato. El supervisor la conocía 
someramente. La escuchó con una expresión de espanto en su rostro […] A Alberto lo 
despidieron esa misma mañana. Ni siquiera lo hicieron completar un solo documento 
porque el papel de despido lo teníamos que firmar cuando nos contrataban (Eltit 2002: 
90). 

El estatus de Alberto que hasta ese momento le brindaba acceso al cuerpo de Gloria había 

terminado. Ella compartía la cama con quienes hacían un buen trabajo en el súper, pero la 

idea del sindicato la hizo replantearse su relación con Alberto: “Gloria nos dijo que no iba a 

soportar que se la montara nunca más. Aseguró que si Alberto tenía tantas ganas, pues que se 

fuera y culiara a su mamá” (Eltit 2002: 91). El cuerpo de Gloria es entonces una moneda de 

cambio, accesible dependiendo del desempeño en el trabajo.  

Los cuerpos se relacionan de manera voraz, sostenidos en la precariedad del día a día. No se 

narra un hambre por humanidad, sino un hambre de supervivencia a costa de la anulación del 

otro. Es de esta forma como el supermercado se nutre de esta dinámica caníbal, que involucra 

a todos quienes dependen de su trabajo.  

Por otra parte los sitios de reclusión del supermercado y la casa no dan cabida a una visión de 

la ciudad, dado que la narración no se detiene en ello. Pero se comenta la proliferación 

repentina de una serie de robos que hacían del espacio urbano un lugar inestable e inseguro 

del cual todo desconfiaban. “Gloria tenía razón. Era rigurosamente verídico lo de los robos. 

Proliferaban por todo el barrio. Ya habían entrado a robar a la casa del lado” (Eltit 2002: 97).  

Si existe este miedo por lo que ocurre en las calles, el único sitio que brinda seguridad es la 

casa y el supermercado, y paradojalmente son estos lugares donde finalmente se producen las 

relaciones de violencia y abuso de poder que marcan de manera más profunda a los sujetos. 

También manifiestan desconfianza ante los sistemas de seguridad, como la policía a la cual se 

piden ayuda en un momento en que son víctimas: 

El marido dijo que donde se topara con esos culiados los mataba. Qué había que matar 
a todos los ladrones culiados, gritó. Fueron a estampar una denuncia. Volvieron 
furiosos. Nos contaron que a los policías les había importado una hueva el robo porque 
estaban mirando un partido de fútbol en la tele (Eltit 2002: 97). 

Este narrador colectivo que relata la historia plantea su parecer respecto a sus pares y hace 

valoraciones como si existiese unidad de opinión entre los trabajadores. Refiriéndose a 

Gabriel, señala por ejemplo: 
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A pesar de todos sus defectos, queríamos a Gabriel. Era servicial, veloz, se 
preocupaba de detalles y su mejor cualidad era la discreción. Guardaba todos nuestros 
secretos. Aunque, claro, no contaba con una gran inteligencia. La verdad es que 
carecía de cualquier atisbo de sutileza (Eltit 2002: 99). 

Por otra parte Sonia, la cajera es admirada por su capacidad y eficiencia al cumplir las 

demandas del supermercado. Su cuerpo es una especie de extensión de la caja que es el lugar 

donde labora, sus manos hieden a billetes y a monedas. Sobre Sonia señala: 

Como agrietadas. Se le inflamaban las manos por el roce constante con las monedas. 
Las manos le olían a billetes. Todo su cuerpo terminaba impregnado con el hedor que 
exudaban los billetes, las tarjetas, las monedas y los cheques. Pero era una excelente 
cajera. Tan rápida. Eficaz. Una verdadera artista con las cuentas. Tan responsable […] 
Sonia no era bonita. No se parecía a Isabel (Eltit 2002: 105). 

La enfermedad como una consecuencia de la anulación del hombre, que no tiene otro valor 

más que el de “la mano de obra”. Los trabajadores del supermercado son autómatas, que 

anuncian su muerte con la inercia de sus gestos, o la ausencia de ellos:  

Ordenando los productos con una radicalidad mecánica, empaquetando a una 
velocidad admirable y sobrehumana, siempre atentos al más mínimo movimiento. 
Despiertos, concentrados, observando con una precisión microscópica cada una de las 
actitudes de los supervisores. Sonriendo a los supervisores […] (Eltit 2002: 110). 

 Si bien Andrés no estaba dotado de las cualidades carismáticas de Enrique, que manejaba las 

situaciones en casa y por ende en el súper, tiene la capacidad de mimetizarse con las 

estanterías y los productos del supermercado. Su cuerpo silencioso y camaleónico, perfilado 

entre los productos de la sala de ventas le otorgaba un aspecto descrito como mimético. El 

bajo perfil de Andrés y la carencia de identidad se relacionan: 

Andrés estaba encargado de atender el mesón de informaciones y custodias en el 
súper. Era un ser bastante silencioso. También tranquilo, neutro, inexpresivo. 
Insignificante. Lo queríamos mucho por su bajo perfil, por ser tan poca cosa […] En 
sus ratos libres se desplazaba sigilosamente por el súper, pegado a los estantes (tenía 
una facilidad mágica para hacerse uno y mimetizarse con los metales) o se ubicaba 
detrás de las cajas o en uno de los intersticios de las oficinas dispuesto a capturar […] 
los posibles despidos que se iban producir en el curso de la semana (Eltit 2002: 113). 

Andrés tenía el anhelo de ser como Enrique, pero aquello era un imposible según señala el 

narrador: “Deseaba ser como Enrique, pero su anhelo era imposible, imposible. Porque 

Enrique era alto, más blanco, más entero, más visible, más persona (Eltit 2002: 114). Andrés 

es “menos gente” que Enrique, pero es el encargado de transformar la casa en una copia del 

supermercado: 
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[…] Andrés tenía la manía de conservar envases, cajas, papeles, productos fallados 
que se traía del súper. Y, después en la noche, los amontonaba en los pasillos o los 
apoyaba en las ventanas o los extendía en el suelo como si buscara que la casa misma 
se convirtiera en un súper de mala muerte (Eltit 2002: 115). 

En tanto, la cajera Sonia sin explicación alguna es cambiada de función en un momento de la 

historia, y las destinan a ser cortadora de pollos. Rol que desempeña con la misma eficiencia 

que el anterior: 

De manera absolutamente despiadada habían obligado a Sonia a abandonar la caja. 
Ahora estaba aprendiendo a ser carnicera. A destripar pollos, a partirlos con la 
pequeña hacha (rápido, rápido), a introducirlos en los paquetes o a entregárselos con 
su impersonal profesionalismo a los clientes o a distribuirlos en los refrigeradores 
(Eltit 2002: 120).  

Las manos de Sonia dejaron de heder a billetes y a monedas, para pasar a ser portadoras del 

putrefacto olor a grasa rancia. Sin embargo, maquinalmente ejecutaba su labor diariamente 

ante la admiración de los clientes: 

Pero Sonia trozaba con una velocidad que nos dejaba estupefactos. Una velocidad 
absorta que la ubicaba a una distancia geométrica de los pollos, de los supervisores, de 
los clientes, de los refrigeradores, de la luz, del hacha y de los carniceros que a su lado 
despostaban los animales entre unas carcajadas en eco que conseguían agotarnos (Eltit 
2002: 121). 

Además del olor a carne descompuesta, la nueva labor le provoca a la antigua cajera una 

descomposición estomacal permanente que le acarrea consecuencias con el grupo en casa: 

Era verdad. Rigurosamente cierto. Sonia, la trozadora de pollos, se pasaba cagando en 
las noches y todos dormíamos mal por los ruidos y por los quejidos que le provocaban 
los dolores. “La huevona me echa la culpa a mí y en realidad está enferma o capaz que 
se haga la víctima. Cualquier cosa se puede esperar de esta chucha de su madre”, nos 
dijo Gloria una mañana (Eltit 2002: 143). 

Isabel deja de interesarse por llamar la atención de los supervisores con su atractivo físico, lo 

cual es radicalmente criticado por todos. El narrador colectivo la reprende y Sonia dice: 

No sé qué le pasa a esta huevona”, dijo Sonia, “parece que lo único que buscara es que 
nos caguen. Ni siquiera se preocupa de calentar a los viejos culiados”. Sonia tenía 
razón […] Isabel estaba cansada. Su porte había cambiado, se empezaba a inclinar, a 
curvar por una mala maniobra de sus rodillas huesudas y punzantes y su rostro 
también huesudo (más y más) se iba transformando en una afilada cara de pájaro (Eltit 
2002: 132). 
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En tanto la salud de todos se ve mermada, aparecen dolores y enfermedades. “Gabriel no 

cesaba de imprecar, severamente afectado por el dolor en uno de sus brazos. Experimentaba 

un dolor lacerante que le bajaba desde el hombro hasta su mano derecha “y la culpa la tiene la 

cama dura y los llantos de la guagua en la noche […]” (Eltit 2002: 164).  

Hacía el final del relato hay sospechas sobre el actual de Enrique, del cual se especula una 

traición y se pretende excluir del grupo. Sus principales cambios se manifestaban en su 

manera de relacionarse con el espacio y con los productos del súper.: “[…] Gabriel insistía en 

que los ojos de Enrique observaban de otra manera las mercaderías (de una manera impropia, 

ilegítima), que su vista se elevaba de manera significativa hacia las oficinas y que, en el 

impulso de esa mirada ascendente, nosotros ya no le competíamos” (Eltit 2002: 174). 

Enrique iba a ser ascendido, aquello constituía para todos una traición que lo destituía de su 

rol. Ahora necesitaban un reemplazante, y comenzaron en ver en Gabriel cualidades nunca 

antes mencionadas: 

Porque Gabriel siempre nos había querido y era (ahora lo notábamos gracias a la luz 
natural) un poquito más blanco que todos nosotros. Ah, sí, él tenía el porte y tenía la 
presencia que necesitábamos para la próxima forma de organización, sabíamos, nos 
iba a indicar una ruta posible (Eltit 2002: 176). 

De esta manera continúa su ritmo la dinámica de los cuerpos domesticados, y las relaciones 

caníbales que los llevan a tragarse unos a otros, si la ocasión lo requiere. Hacia el final del 

texto, Isabel dice: […] vamos a cagar a todos los huevones que nos miran como si nosotros no 

fuéramos chilenos […] Caminemos. Demos vuelta la página (Eltit 2002: 176). 

Este cierre del relato donde se propone dar vuelta la página, no implica una actitud optimista 

ante el panorama del supermercado por parte del narrador colectivo, sino que más bien 

reafirma una conformidad dañina con el mercado. Es de este modo que la dinámica de vida de 

los trabajadores se narra a partir de la degradación de las relaciones humanas y de la 

enfermedad física. 
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5.6.5. Apreciaciones finales 

Esta es una obra presentada en dos capítulos que va desde lo individual a lo colectivo. En una 

primera parte con un protagonista anónimo asumido como un trabajador común; y una 

segunda, que narra a partir de un sujeto plural la vida de un grupo de trabajadores del 

supermercado, con nombres y funciones específicas. La novela aborda los cuerpos físicos de 

los trabajadores como presencias coartadas a nivel material y simbólico por el espacio del 

“súper” que es el lugar que los signa, y con ello, los determina. El supermercado se representa 

como forma de vida que va más allá de su propio espacio físico y se apodera de la lógica de la 

casa, es decir, invade el espacio doméstico y con ello se apodera de la realidad de los 

personajes de manera transversal. 

Los cuerpos se canalizan a través de una perspectiva biopolítica, en tanto son cuerpos 

signados por el contexto y determinados a través de éste. La noción de panóptico encaja aquí 

a propósito de la forma de vida vigilada y normada a la cual están sometidos los personajes. 

El dolor es el resultado de ese sometimiento y regulación donde la lógica capitalista no deja 

lugar a la libertad y de cierta forma anula al sujeto social. El lenguaje que encuentra la 

narradora para abordar estos cuerpos adoloridos, es directo y parco. No se detiene en 

alteraciones sintácticas ni semánticas como en relatos anteriores, sino que hace uso de 

constantes descripciones de los cuerpos y de sus circunstancias. 

Los cuerpos narrados son cuerpos degradados por la dinámica del mercado. En el caso del 

primer reponedor-narrador su cuerpo determina el deterioro y la funcionalidad de un sujeto 

solitario y sometido, además de enfermo y precario. Del mismo modo, los personajes que lo 

rodean portan signos de enfermedad y decrepitud, tal es el caso de los ancianos, los clientes y 

los niños. En el caso del narrador colectivo, más allá de representar una unidad obrera 

esquematiza un grupo humano carente de valores y que en un afán de sobrevivencia se somete 

a las más duras y grotescas actitudes de desmedro mutuo, rompiendo con ello toda posibilidad 

de unidad y de cooperación. Estos son cuerpos entregados al exitismo, a la destrucción mutua, 

a la violencia física, sexual y verbal; además, de una constante actitud prostibularia.  

El dolor se representa aquí en casi todos los cuerpos, y de manera central en el reponedor de 

la primera parte; y en algunos personajes de la segunda, como Gloria e Isabel. La primera se 

corta un dedo trozando pollo y con este corte se retoma la idea de que la mano lastimada 

puede ser interpretada desde lo metaficcional; e Isabel, que excedida por el trabajo adelgaza y 

empalidece; además de estar sometida al acoso sexual constante de su jefe. Si bien no todos 
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los personajes del segundo grupo exteriorizan dolores físicos claros y literales, nos parece que 

el cuerpo colectivo está lastimado y degradado, por lo tanto en su calidad de colectivo 

humanamente devaluado se encuentra herido y adolorido. 

En el orden de lo metaficcional, la “mano” vuelve a ser una imagen relevante en la novela de 

Eltit, aquella que remite a la mano asalariada del obrero y una vez se refiere a la que escribe 

Mano de obra (2002), donde por lo tanto se presenta una identificación y un diálogo entre la 

mano de la escritora y del obrero. Esta novela describe el horror silencioso y aparentemente 

normal de la relación entre la fuerza de trabajo y el hombre en el espacio confinado a la 

producción y al consumo, por lo que podemos decir que estamos ante una narración que se 

introduce en la relación entre el cuerpo del obrero y del espacio del trabajo. Dicha relación es 

una reducción de su condición física y psicológica, además de la cancelación desmedida y 

silenciosa de todo aquello que se encuentra fuera del margen de la lógica del supermercado.  

Para cerrar podemos decir que el dolor físico aparece de manera persistente en las dos partes 

de la novela, plasmado en el cuerpo de los trabajadores sujetos a la dinámica del mercado, con 

toda su coartación material y su carga simbólica. El dolor físico se encuentra estrechamente 

vinculado a la enfermedad y muerte del sujeto social, dado que se presenta como síntoma. 
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5.7. JAMÁS EL FUEGO NUNCA (2007)  
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5.7.1. Introducción 

Jamás el fuego nunca108 (2007) corresponde a la decimosegunda obra publicada por Diamela 

Eltit y a la cuarta aparecida en el período de la transición de Chile. Fue su primera novela 

publicada en España abriendo con ello un espacio de recepción más amplio en Europa. Este es 

un texto más convencional en términos narrativos que sus novelas iniciales, ya que se presenta 

aquí una historia clara a nivel primario; pero a pesar de ello, sigue siendo un tipo de texto 

anómalo dentro del panorama de narrativas chilenas del mismo tiempo. Con ella la autora 

continúa además, su producción escritural asentada en procesos históricos y conflictos 

humanos marcados por elementos políticos y sociales. Vale decir, Diamela Eltit continúa aquí 

un compromiso con la realidad vinculada a las búsquedas del lenguaje, o en palabras de Auli 

Leskinen “Diamela Eltit interviene la escena literaria aprovechando al máximo la 

potencialidad del formato de la novela y camuflando su mensaje político en un metaforismo 

denso y lírico” (Leskinen 2008: 153). 

Esta es una narración en primera persona que cuenta los embates diarios de una pareja de ex 

militantes revolucionarios que vive el día a día recluida en su casa. La voz narradora 

corresponde a la voz de la mujer, y salvo en un par de instancias donde se cambia a segunda 

persona, ella permanece en la narración. Estos dos sujetos sin nombre, llamados simplemente 

“él” y “ella”, ocupan el espacio estrecho de la casa, de la cama, y en pocas instancias salen a 

la calle. Sus diálogos y pensamientos deambulan en el recuerdo de un tiempo fragmentario e 

impreciso que se ha ido. Y el tiempo presente está marcado por un profundo vacío y soledad, 

en la cual se permea la certeza de un fracaso personal y global. Hay alusiones al nacimiento 

de un niño hacia el final del relato. Situación que es descrita en un tono alegórico donde se 

establece un anclaje con la idea del nacimiento de un nuevo siglo, y con ello cierra la 

narración. 

El espacio, el tiempo y la atmósfera tienen características peculiares en esta novela, que de 

algún modo encajan en el imaginario de Diamela Eltit. El primero es reducido y 

claustrofóbico, donde los espacios abiertos como las calles son lugares marcados por la 

desconfianza en los cuales los personajes no se atreven a habitar. Podemos inferir que el 

espacio de la casa que remite a El cuarto mundo y Los vigilantes por su estrechez. La forma 

 
                                                           
108 “Jamás el fuego nunca” es un enunciado que pertenece al poema de Cesar Vallejo “Nueve monstruos”, sobre 
el cual profundizaremos más adelante. 
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en que el espacio se ofrece puede ser comparada a una obra dramática, sobre lo cual puso 

atención el director y actor teatral chileno Alfredo Castro, quien en el año 2009 llevó además 

de Mano de obra a Jamás el fuego nunca a las tablas, como parte del proyecto “Teatro de la 

memoria”109 en Santiago de Chile. El tiempo en contraposición es complejo y se articula en 

dos niveles, en el nivel del presente y del recuerdo; ambos desde la perspectiva dominante de 

la narradora. Por último, la atmosfera de la narración también conecta con novelas anteriores 

de la autora, en tanto se construye en base a un escepticismo en torno a la realidad presente y 

al pasado, donde los espacios y los objetos circundantes parecen carecer de sentido y de 

trascendencia alguna, y vinculado a ello las descripciones formulan un espacio frío y oscuro. 

Una marcada tendencia de los análisis encontrados en torno a la novela son las 

aproximaciones que ponen énfasis en la narratividad del sistema neoliberal y la memoria 

respecto al texto. Entre los principales estudios figuran los siguientes: de María Inés Lagos 

“Subjetividades corporalizadas: Maldito amor de Rosario Ferré y Jamás el fuego nunca de 

Diamela Eltit” (2009) donde analiza la novela a partir del cuerpo y su historicidad, apelando a 

una representación de subjetividades posibles de develar a distintos niveles interpretativos; 

Rubí Carreño Bolívar en “Historias de amor en Jamás el fuego nunca” (2008) se introduce en 

la representación de las relaciones sentimentales en el contexto neoliberal. Sobre lo cual 

señala que el discurso eltitiano estaría marcado por un sentido doble que entiende el amor 

como una instancia que justifica el abuso de poder económico y físico. Por lo cual se centra 

en la conformación de una biopolítica doméstica y femenina; en tanto José Antonio Rivera 

Soto en “La muerte del tiempo utópico en Jamás el fuego nunca de Diamela Eltit” (2009) se 

focaliza en la configuración del tiempo fragmentario que ofrece la novela, y señala al 

respecto, que refleja los excesos dictatoriales y una lucha ideológica perdida de forma 

irreversible; y Daniel Noemi en “Sujetos de la memoria. Sujetos a la memoria” (2011) 

reflexiona sobre los modos en que la memoria se ha problematizado en el contexto de la 

violencia política. En el caso de la novela de Eltit, se trataría de la construcción de una 

memoria de la derrota y de una búsqueda de nuevos sentidos sociales. 

El uso del monólogo es clave en el desarrollo del relato, el hablar fragmentario del sujeto 

femenino, que articula la descripción del espacio, de los cuerpos y de la carencia en la cual 

 
                                                           
109 Compañía de teatro y centro de estudios fundada en 2006 por Alfredo Castro y que continúa activa hasta la 
actualidad. Este espacio tiene como objetivo la reflexión y producción de múltiples disciplinas escénicas como la 
dirección, la actuación, la dramaturgia y la danza. Entre sus producciones cuenta La manzana de Adán y Patas 
de perro, basada en la novela de Carlos Droguett. 
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habitan. Algunos diálogos se abren paso en escasas instancias, y como ya señalamos el grueso 

de la obra lo narra ella, desde su perspectiva. Los movimientos de los personajes se reducen al 

ir y venir dentro de la casa, con escasos diálogos, y la relación de ambos personajes es más 

bien física y corpórea, que verbal. 

Teniendo en cuenta la hipótesis de investigación, proponemos situarnos en los cuerpos de la 

pareja de ex militantes revolucionarios y protagonistas del relato, como un espacio biopolítico 

donde se plasman distinto tipo de pérdidas, del orden material y simbólico. Siguiendo la 

propuesta, nos parece que la persistencia del dolor físico está vinculada aquí a la degradación 

y al sentido de la pérdida. Cómo se lleva a cabo en la narración, qué procedimiento se utilizan 

y cómo se representa son los aspectos que deberemos dilucidar a lo largo del análisis. 

5.7.2. La célula 

Jamás el fuego nunca puede ser interpretada como una metáfora de la historia y la 

degradación de los núcleos sociales, humanos y revolucionarios (Rivera 2009; Noemi 2011). 

Cada sujeto en el texto es parte de una alegoría que guarda relación con la decadencia y la 

derrota histórica. Esta narración puede ser entendida en términos amplios como un fracaso del 

aparato social, partiendo de su base que la constituyen los cuerpos de los sujetos que la 

conforman. Entonces, estamos en el terreno de una alegoría de la degradación de la historia no 

sólo centrada en grandes discursos, sino en una historia que se asume fracasada desde sus 

historias personales, secundarias y por lo tanto primordiales110.  

“Él” y “ella” son los protagonistas de la narración y dos ex militantes que viven en un rincón 

ínfimo y desconocido de la ciudad: la casa. Allí habitan y en condiciones mínimas sobrellevan 

los embates de la vida diaria. Las horas y los días transcurren en una rutina sin sobresaltos de 

ningún tipo, donde la constante es un fluir de pensamientos y de acciones que tienen raíz en 

un pasado difuso. Ellos habitan en la pasividad del espacio reducido, marcados por el encierro 

y el aislamiento, pero de ello no reclaman ni musitan palabras de disconformidad, y su actitud 

 
                                                           
110 Según declara la autora se trata de una serie de rostros anónimos, deteriorados y de cierta forma ausentes. 
Sujetos que sucumbieron a la historia, en lo que constituye la precaria habitación de una pareja de antiguos 
revolucionarios. Delirio paranoico mezclado con la pobreza de la decrepitud, y la soledad con la traición. Este 
texto nos habla del poder y su reverso: la derrota. Y se construye sobre las ruinas de la realidad de estos 
derrotados y semi-escondidos personajes. Ella misma señala: “son miembros de una militancia eterna cruzada 
por persecuciones que terminan por producir paranoias. Excedentes de otros tiempos, cuerpos del siglo pasado 
que sólo alcanzan el estatuto de organismos” (“Entrevista a Diamela Eltit” por Álvaro Mutis, en Revista de los 
libros de El mercurio, 2007). 
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se parece más a la resignación. La añoranza tampoco existe, pero sí la constante remembranza 

de un pasado difuso, que a veces se filtra o se escabulle en los pensamientos como retazos de 

imágenes a medias olvidadas o al modo de apariciones memorísticas nítidas sobre las cuales 

hay sentimientos encontrados que se mueven entre la frustración y una leve nostalgia. Ella 

narra: 

Estamos echados en la cama, entregados a la legitimidad de un descanso que nos 
merecemos. Estamos, sí, echados en la noche, compartiendo. Siento tu cuerpo doblado 
contra mi espalda doblada. Perfectos. La curva es la forma que mejor nos acomoda, 
porque podemos armonizar y deshacer nuestras diferencias. Mi estatura y la tuya, el 
peso, la distribución de los huesos, las bocas […] Toso (Eltit 2007: 11). 

La corporalidad se abre paso como parte esencial de la narración desde un primer momento. 

Se nos plantea cómo se siente un cuerpo sobre el otro. No tenemos nombres ni ningún tipo de 

otro antecedente, sólo dos materialidades físicas descritas desde el monólogo interior de la 

mujer. Sólo dos cuerpos que parecen armonizar “perfectos”, y se introduce al mismo tiempo 

un primer signo de enfermedad con la tos.  

 La relación entre ellos es inicialmente escasa, y se reducen a gestos contradictorios de afecto 

y de rechazo en una dinámica de compañerismo forzado por una aparente necesidad y rutina. 

Estos cuerpos encerrados en el espacio de la casa se narran: 

Estamos en un estado de paz cercano a la armonía, tú ovillado en la cama, cubierto por 
la manta, con los ojos cerrados o entreabiertos, yo en la silla, ordenando con 
parsimonia y lucidez los números que nos sostienen. Una columna de números que 
recogen la dieta estricta a la que estamos sometidos, una alimentación rutinaria y 
eficaz que va directo a cumplir la demanda de cada uno de los órganos que nos rigen 
(Eltit 2007: 17). 

Casi todo el relato recae sobre el monólogo interior de ella, por lo tanto conocemos el mundo 

de ambos desde su punto de vista y desde sus recuerdos. Particular atención pone la hablante 

narrativa en su construcción física, de tal modo que pareciera que todo el espacio de la casa 

está definido en función de sus cuerpos. Como punto de partida, la primera referencia a la 

llamada “célula”, se efectúa cuando él la increpa para recordarle que en el pasado fueron parte 

de una célula militante revolucionaria, a lo que ella responde y luego comentan: 

¿Cuál célula? Te pregunto confundida, ¿cuál de todas las células? Abres los ojos. 
Estás con los ojos abiertos y con la espalda peligrosamente curvada, te duele, te 
pregunto, la espalda, todavía. Sí, me duele. Qué más te duele, dímelo. Las rodillas, 
uno de los codos, el estómago. ¿Los intestinos? Te pregunto. No, no, la vesícula (Eltit 
2007: 24). 
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La imagen de la célula revolucionaria como parte del pasado se retoma en varios momentos y 

en algunos como éste, con un tono de olvido intencionado. Y en la mayoría de ellos es 

vinculada a pensamientos de fracaso o de dolencia física de los protagonistas. Como en la cita 

anterior donde “ella” lo interroga, sobre lo que resulta ser un dolor de vesícula. Cabe señalar 

que la célula que más tarde se califica como “desarticulada”, y se relaciona en primera 

instancia al desarme de la célula política, y en un segundo nivel de lectura tiene una 

connotación orgánica, al ser la una célula la unidad mínima que constituye a todo ser vivo. 

 “Ella” es quien de forma aguda y al mismo tiempo desorientada, cuestiona a su pareja y dice: 

“¿cuál de todas las células?”. Pregunta en base a la cual inferimos el valor simbólico y literal 

que se le otorga; y donde por lo tanto es “ella” misma que nos introduce la posibilidad de 

pensar células más elementales, que serían en este caso las células biológicas. De la misma 

cita se aduce cómo pasan a formar parte de la narración los dolores físicos que juegan un rol 

elemental en la configuración de los cuerpos: “Qué más te duele, dímelo. Las rodillas, uno de 

los codos, el estómago. ¿Los intestinos? Te pregunto. No, no, la vesícula” (Eltit 2007: 28). 

Los personajes se desplazan por el espacio de la casa suspendidos en una atmosfera lúgubre y 

fría, y sin ninguna certeza más allá del propio cuerpo físico. La soledad y la inactividad nada 

tienen que ver con la antigua célula revolucionaria. Sobre ello relata por ejemplo: 

El trayecto a la cocina, la posibilidad de la lluvia, el vapor de té, me causan una 
sorprendente laxitud, deseo tenderme en mi pedazo de cama, trepar y ponerme de 
costado y sentir que tengo un cuerpo, que todavía gravitan en mí las piernas y los 
brazos y no soy sólo unos riñones adoloridos o cansados o expandidos que me borran 
de mi misma (Eltit 2007: 23). 

No estamos ante una narración de las grandes enfermedades, sino más bien, en la descripción 

de un círculo de malestares menores, que se reiteran. Es el dolor de espalda, de huesos, de 

riñones en una descripción directa, meticulosa y, en ciertos momentos, fragmentaria de los 

cuerpos adoloridos y en decadencia que constituyen los pocos personajes de la historia. La 

novela completa se ve atravesada por las constantes intervenciones que hacen referencia a 

quejumbres de este tipo, que hacen que el texto se articule en base a estos momentos. Es 

interesante ver también que la narración no se detiene en la descripción de lugares ni de 

sucesos que pudieran ser relevantes, sino que se detiene y describe con finos detalles 

situaciones cotidianas aparentemente intrascendentes.  

El tiempo transcurre de forma lenta en el presente, de tal forma que da lugar a minuciosas 

descripciones relativas a sus circunstancias y a sus acciones. Pero el tiempo pasado, que 
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habita en el recuerdo es un tiempo amplio y difuso. La narradora no tiene claro si han pasado 

décadas, siglos o milenios cuando rememora algún evento importante. Por ejemplo en el 

siguiente fragmento: “Ha trascurrido más de un siglo, ¿te das cuenta?, te digo, un siglo entero 

y quebrado, mil años, una época que termina prácticamente sin ecos, como si no hubiese 

sucedido, ¿te das cuenta?, Sin final y ya es memoria” (Eltit 2007: 19). La narradora se 

presenta confusa sobre la cantidad de tiempo que pasó y expone además un tono de 

insatisfacción al señalar “una época que termina prácticamente sin ecos”, con lo que podemos 

asumir una crítica a la pasividad histórica. 

La relación entre los protagonistas es ambivalente según la narradora. Y es que el espacio 

claustrofóbico los fuerza a mirarse de forma tan constante y detenida que el conflicto se torna 

inminente en muchos momentos. “Ella” a veces lo desprecia y dice por ejemplo: “Ya te 

habías convertido en un perro, pienso ahora. Lo pienso mientras mi brazo entregado a la 

vigilia me tortura por su inevitable roce con la pared monolítica que nos cerca (Eltit 2007: 

15). En ese momento lo compara con un perro luego de una discusión, pensamiento que 

abandona en seguida para observar la pared que los circunda, a la que denomina como 

“monolítica” por las dimensiones de su amplitud, poniendo con ello énfasis en la división que 

existe entre la casa y el mundo, o de forma más precisa, entre la casa y la ciudad. 

“Ella” pone acento en los calificativos y descripciones que se centran en el dolor o el rechazo 

como habíamos señalado anteriormente. De este modo, señala: “Sí, toses y los granos de arroz 

salen de tu boca hasta rodar caóticos sobre la manta, impulsados por tu garganta obturada, que 

te ahogas, que te puedes morir, que es dolorosa esta tos arrocera y la saliva que escupes junto 

a los granos me perturba” (Eltit 2007: 18). La presencia de “él” es a ratos completamente 

adversa, especialmente cuando cada acto que realiza está señalado por una certeza concreta de 

decadencia física como su imagen escupiendo granos de arroz además de un rechazo por parte 

de ella. El acto de comer se inserta en este panorama, con la imagen del vómito, vale decir de 

la nausea y la perturbación que ello provoca. El vómito puede ser además entendido como un 

dispositivo de rechazo, de repulsión ante lo externo, pero por sobre todo como un signo 

manifiesto que devela un estado interior en deterioro y revela la precariedad de una condición 

física. 

Ella es portadora de las mismas marcas físicas de la decadencia y el olvido, y es en ese 

proceso, que nos damos cuenta de la relevancia de su rol como sujeto mujer, lo que es una 

constante en la construcción de voces narradoras de la autora. Debemos tener presente que 
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“él” y “ella” son parte de una misma célula desintegrada y cancelada por factores sociales y 

de orden histórico; y que en el tiempo actual se encuentran con sus propias células físicas en 

deterioro y descomposición. Pero que pese a las circunstancias, la voz narradora le pertenece 

al personaje femenino. 

El tiempo parece casi no transcurrir, o carece de importancia para esta vida austera y 

degradada. El espacio del deseo ha sido anulado y la cama es un espacio de reposo del dolor 

corporal; en tanto, la narración del recuerdo ha sido reducida a fragmentos tan malavenidos 

como ellos mismos físicamente. Se menciona “el trayecto a la cocina” como un 

evento/espacio que da cuenta de la escasez de historia. En tanto, el espacio de la ciudad o la 

calle son prácticamente inexistentes. “No sales solo a la calle, nunca a no ser que sea estricta 

pero estrictamente necesario. Así fue estipulándose. No salgas, te dije, no es necesario, 

acuéstate. Tápate que hace frío. Continuamos en gran medida clandestinos, nos situamos 

afuera, radicalmente” (Eltit 2007: 32). 

La cama es el espacio para yacer, donde él ve morir las horas, y los días, en tanto ella prepara 

el sustento diario con la misma carencia de pasión que el sujeto que yace durmiendo. Ella 

señala “Continuamos en gran medida clandestinos, nos situamos fuera, radicalmente” (Eltit 

2007: 32). Y con ello concluye su intervención, con el hecho clave de mencionar la 

“clandestinidad” y el “estar afuera (radicalmente)”, lo que nos aproxima a la interpretación de 

un entorno político-social de desplazamiento que además se introduce con un “hace frío” que 

deja entredicho una situación de precariedad. 

Ambos cuerpos evitan el roce en la proximidad de la cama. Entre ellos y en sus actos no se 

asoma ningún atisbo de pasión y todo se reduce a una comunicación mínima en la que la 

proximidad de los cuerpos se basa en una precaria armonía y un constante derrumbe físico 

producto del dolor. Cada día es un ritual, la misma comida, el mismo té y el mismo pan con 

mantequilla, con ello se puede inferir la precariedad de sus existencias y la no trascendencia 

de sus actos. “Deseo tenderme en mi pedazo de cama, trepar y ponerme de costado y sentir 

que tengo un cuerpo, que todavía gravitan en mí las piernas y los brazos y no soy sólo unos 

riñones adoloridos o cansados o expandidos que me borran de mí misma” (Eltit 2007: 23). 

“Ella” es quien trabaja, quien aporta el sustento de la casa; en tanto “él” no sale jamás a la 

calle, yace siempre en cama, sólo se levanta para comer y para ir al baño. “[…] hará frio 

mañana, cuando salga a la calle, cuando llegue al paradero, cuando tome el bus, cuando me 

duelan las piernas por las cuadras que habré de caminar” (Eltit 2007: 23). El salir a la calle 
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constituye para ella una actividad ingrata y dolorosa, al decir “cuando me duelan las piernas 

por las cuadras que habré de caminar”. 

Cabe señalar que el contacto que ella establece con el exterior es sólo por necesidad, toma el 

bus un par de veces a la semana para trabajar con los ancianos enfermos, a quienes asiste en 

su aseo físico. Con quienes establece una relación física bastante particular, ya que está 

centrada en la enfermedad y el deterioro de estos cuerpos cercanos a la muerte en sus detalles. 

Narra: “Lo siento en su silla de baño, dispuesta para su aseo. El agua está tibia, pródiga. 

Empapo la esponja con el jabón y procedo a deslizarla por su pecho. Noto en cuanto ha 

adelgazado pues sus rodillas se dibujan nítidas sobre la piel, presagiando la exacta dimensión 

de su esqueleto” (Eltit 2007: 96). 

El trabajo que ella realiza con los ancianos les aporta el sustento diario; labor que es realizada 

por su parte de manera mecánica y desapasionada. El trayecto entre la casa y el hogar de 

ancianos nos deja ver un atisbo de la ciudad que juega un rol parcial vinculado a la ausencia y 

a la desconfianza. Es una ciudad ausente, ante el espacio absoluto de la casa. Con los ancianos 

existen nexos simbólicos que son la exclusión, el deterioro y el dolor. Situación que se 

esquematiza desde nuestra lectura, en el momento que uno de los ancianos pasa a golpearla 

accidentalmente en la nariz cuando lo está bañando:  

Me encuclillo para llegar con la esponja hasta sus pies […] Y en ese instante cuando 
levanta su pierna. Su rodilla me da de lleno en la cara. Un rodillazo de tal magnitud 
[…] Caigo. Penosamente me siento en el piso del baño. En el suelo me aprieto la nariz 
con las dos manos en medio de un dolor indescriptible. Me ovillo. El dolor trepa hasta 
apoderarse de mi cabeza y me cierra o me ciega mientras me balanceo para atenuarlo 
[…] (Eltit 2007: 96). 

En esas líneas se forma una complicidad del dolor del anciano y de ella. Se transfiere una 

dolencia y en definitiva una enfermedad física, y con ello una condición de individuo. Por otra 

parte, en estas escasas salidas de casa, se deja ver la relación que tienen los personajes con la 

ciudad, esquematizada como un espacio de ajenidad. Vale decir, el espacio urbano concebido 

como un lugar de negación y de no pertenencia.  

La degradada célula está constituida en el presente por el espacio de la casa, y al mismo 

tiempo hace referencia a un pasado remoto donde estaba constituida por agentes 

revolucionarios, de los cuales ya no queda nada. Sólo el recuerdo vago, que se narra 

fragmentariamente, como episodios de una historia inconclusa, de la cual ya no queda más 

que eso. No se rememora dicha célula política con nostalgia, sino que más bien al igual que 
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todos los demás sucesos, es pensada con carencia de apasionamiento y de cualquier atisbo de 

algún sentimiento.  

La célula, como ya señalamos antes posee un doble valor. Uno que apela a la célula 

revolucionaria, y otro que se refiere a la unidad mínima de todo ser vivo. En este caso ambas 

tienen en común la crisis. De hecho la célula revolucionaria forma parte del pasado y lo que 

resta en el presente es un espacio donde los ideales revolucionarios han sido reemplazados por 

la pasividad y la certeza de un fracaso personal y global. La célula en su condición biológica 

apela por otra parte a la degradación y a la enfermedad en un correlato directo con las 

condiciones históricas relativas a la muerte de grandes proyectos sociales y humanos de 

justicia y de reivindicación. 

5.7.3. Representación del dolor y la degradación 

Un primer antecedente importante sobre la relevancia de la corporalidad y específicamente 

del dolor físico como tropo narrativo, es la relación intertextual que usa Diamela Eltit en el 

título de la novela. “Jamás el fuego nunca” es parte de una línea del segundo párrafo del 

poema “Nueve monstruos” de Cesar Vallejo111. El poema fue fechado en 1939 y es parte de 

Poemas humanos, poemario que fue publicado de manera póstuma. En este texto se presenta a 

un hablante lírico que se vuelve sobre la impotencia del dolor humano y sobre la necesidad de 

solidarizar con ello. La estrofa completa a la cual pertenece este título, dice así: 

Jamás, hombres humanos, 
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tanto cariño doloroso, 
jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 

 
                                                           
111 Cesar Vallejo (1892-1938) poeta peruano y una de las más importantes figuras de la literatura 
latinoamericana. El nivel de su trabajo y sus alcances lo sitúan dentro de las grandes figuras de la poesía 
universal. Su producción literaria se inserta en el modernismo y otro de sus más importantes trabajos es Trilce 
aparecido en 1922 en Lima, Perú. Sobre “Nueve monstruos” y la imagen del dolor que construye Vallejo, 
Carmen González-Cabos Dávila y María Luisa García Nieto Onrubia plantean que a través de este texto se […] 
compendia la fraternidad y la humanidad de un siglo marxista […] El poeta declara reiteradamente su 
impotencia ante tanto dolor esparcido […] sin duda una necesidad que sobrepasa los límites de lo puramente 
biológico para enmarcarse en otro ámbito de índole social: la justicia. Por esta razón es por la que el hombre 
Vallejo se atreve a pedir cuentas a ese misterioso ministro al que considera responsable de la magnitud de la 
tragedia. Y si no responsable, al menos, permanece impasible ante el injusto e incomprensible dolor” (González-
Cabos Dávila y García Nieto Onrubia 1987: 108). 
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más mortal 
y la migraña extrajo tanta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor (Vallejo1988: 113-114).  
 

Cesar Vallejo ya se había introducido en el dolor humano en Los heraldos negros publicado 

en Lima en 1919, y si bien su enfoque difiere del de Diamela Eltit al considerar el dolor como 

algo propio de la naturaleza humana apelando no sólo al dolor orgánico, sino también 

espiritual. La autora coincide con su propuesta en dos aspectos fundamentales, el primero 

sería en la necesidad de explorar la densidad poética del dolor; y segundo, en considerar 

elementos sociales como causas o intensificadores de los padecimientos humanos.  

Ella se centra la mayor parte de la narración en describir la constitución física de “él”; lo 

examina con el pensamiento y revela sus dolencias y debilidades. Su permanencia en la cama 

y sin haber visto el sol por un tiempo extenso le ha provocado un desvanecimiento físico en 

directo correlato con su situación humana y mental. Ella también describe su propia presencia 

y dolor en relación a él, al espacio de la casa y de la cama; detalla la decrepitud, la decadencia 

de los cuerpos y del espacio donde se mueven. Sin embargo no se queja, parece no sufrir ni 

sentirse afectada por ello, todo más bien parece estar trazado por la resignación y la espera de 

ver pasar el tiempo que les resta de vida; tiempo asimilado con pasividad como si fuera una 

masa amorfa a través de la cual se deslizan los cuerpos de la célula en su vital desmedro 

diario. 

Ella lo interroga sobre su condición física, a lo que él a veces suele responder con escaso 

interés. Él no entrega detalles de su condición y se limita a recalcar la pertenencia de su 

cuerpo y de su dolor, los cuales a su juicio no son de su comprensión. La información que está 

dispuesto a compartir es escasa, y se limita a responder con oraciones cortas y carentes de 

expresividad de las cuales nos enteramos a través de la narradora: 

Tenemos que desplazar, ampliar este tiempo de la misma manera que tu pierna se 
extiende en la cama, dolorida, rígida, cercada por los efectos ineludibles de la artritis. 
Te duele, te pregunto, mucho, la pierna. No, me dices, qué te importa. Pero dime, 
dime, te duele, qué te importa a ti, el asunto es mío, mío, el dolor, mi pierna. Exacto 
(Eltit 2007: 29). 

A pesar de su negación, ella reconoce sus dolores y sus padecimientos en la postura de su 

cuerpo. Ella lo observa y es capaz de reconstruir con palabras su condición: “Te duelen, sí, las 

piernas, las rodillas, los tobillos y las caderas, dices, me duelen, te duelen los huesos, lo sé, 
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mucho más de lo que aceptas confesar. Lo noto en cómo te desplazas, cada vez más enjuto, 

enroscado sobre ti mismo, esa crispación causada por el dolor” (Eltit 2007: 35). Afirmaciones 

que se confirman con el silencio de su interlocutor, el cual permanece apacible y carente de 

expresión en el espacio de la cama. 

Las horas de sueño son inquietas para ellos, ya que se ven asediados por oscuros presagios, 

recuerdos y pensamientos. Entre las imágenes nocturnas narradas figura la de un personaje 

llamado Martín, quien la llama, de acuerdo a su memoria, estalinista y del cual no volvemos a 

tener noticia en el relato; y quien por lo tanto se suma a uno de sus fantasmas del recuerdo: 

“Me arden los ojos de un sueño que parece un mero síntoma. No puedo dormir, cállate. 

Estalinista, me lo espetó abiertamente mientras yo te miraba buscando en ti un resguardo” 

(Eltit 2007: 14). El ardor de ojos se presenta como un síntoma de algo no determinado, que se 

aborda pero no se desarrolla ni menos concluye; seguida por acusación de estalinista sobre la 

cual la narradora sólo indica su necesidad de resguardo, como si aquello le hubiese 

incomodado. Estas palabras dotadas de algún sentido político e histórico se difuminan y 

quedan inconclusas, lo cual genera la idea de un desencanto de la historia y de todo aquello 

vinculado a la memoria. 

Muchas veces las manifestaciones de dolencias físicas vienen anexadas al silencio, como se 

ejemplifica a continuación. Con frases denotativas que reclaman o fuerzan la existencia de un 

silencio como en este caso con un “cállate”. En la narración: “[…] y entonces detonó la 

condena definitiva, enlazada a una respuesta lapidaria: estalinista. Mueve la pierna, me 

molesta, me raspa el pantalón puesto. Cállate” (Eltit 2007: 15). Seguidos del acto de dormir y 

al mismo tiempo la obligación violenta de guardar silencio, viene el olvido del intento 

comunicativo anterior. Se cancela el pensamiento con el fluir de elementos aparentemente 

cotidianos, pero que más que ello son frases intencionadas para la supresión de sucesos que 

no se quieren o que no se pueden mencionar. 

 Más adelante señala: “¿Te duele la cabeza?, te pregunto. Lo infiero, lo supongo por la manera 

en que te llevas la mano a la sien. La jaqueca que ocasionalmente te invalida. Observo tu cara 

jaquecosa y sombría, los años de nuestros rostros” (Eltit 2007: 40). La jaqueca y los años 

marcados en sus rostros son dos elementos que la narradora reconoce en él, los cuales dan 

cuenta de una degradación física permanente de la cual ella es consciente y sobre lo cual no 

puede hacer nada.  
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Y así, continúa una seguidilla de dolencias físicas y de padecimientos reiterativos, que en 

ciertos momentos se vuelven rutinarios. Sin embargo, la manera en que la narradora describe 

estas dolencias, los pone en correlato con el espacio y con una condición psicológica 

generalizada. Dice por ejemplo:  

Quiero tocarte la cabeza, ayudarte con el dolor, pasearlo por tu cráneo para 
desalojarlo, atravesar el cerebro, recorrer sus pliegues, sacarlo por el ojo, expulsarlo 
hacia las paredes de la pieza hasta disolverlo y aniquilarlo. Acuéstate. Cierra los ojos, 
te voy a dar un té. Por qué no te callas, tú, tú me provocas el dolor, tú (Eltit 2007: 41-
42). 

Luego de que ella busque inútilmente el modo de calmar sus padecimientos físicos, él la culpa 

por sus dolencias, la señala y la marca con esa responsabilidad. Sin una prueba ni justificación 

dice por ejemplo: “Tú me provocas el dolor” (Eltit 2007: 41). En tanto ella sólo intenta acallar 

sus sufrimientos. Pero él se niega, y la culpa hasta el final. Continúan: 

[…] te acerco la taza, te inclinas, bebes, lo haces con el dolor impreso en tu rostro, el 
ceño, las mejillas y especialmente la mandíbula ferozmente aplastada, la tuya, la vieja 
herida, resistiendo y, claro, los ojos, la mirada cansada o agotada o hastiada por el 
dolor de cabeza, la mirada sí, la tuya, decididamente alterada por la jaqueca (Eltit 
2007: 44). 

La jaqueca es una constante que se mueve a lo largo de toda la narración, y que funciona 

como una bisagra que articula ciertos momentos del relato. Aparece específicamente en los 

momentos en que ellos se aproximan físicamente o cuando quieren recordar algo, e impide la 

armonización de sus cuerpos que permanecen estupefactos ante la enfermedad. Además, la 

escisión llamada aquí “la vieja herida” (Eltit 2007: 44) nombra una ruptura que se transforma 

luego, más que en un quiebre físico en un quiebre social que es capaz de determinar el 

completo estado del cuerpo. Entonces nombrar la herida equivale de algún modo a nombrar 

una dolencia mayor. Un ejemplo de ello: 

No quieres leer el diario, no puedes por el dolor de cabeza, No, me has dicho, lo 
repites mientras mueves despectivamente tu mano. Te acuerdas, te pregunto, y siento 
que penetra en mí un hálito de vida que me recorre, pero tú interrumpes mis palabras. 
No, no me acuerdo, me dices (Eltit 2007: 46). 

Con el dolor de cabeza se asume la cancelación de algún recuerdo, ya que en tanto ella está 

casi por reconstruir una imagen del pasado, él la interrumpe y con ello pone fin a su relato. 

Entonces tiene sentido hacer un paralelo entre el dolor de cabeza y el olvido forzado, ya que 

la narración deja claro la escasa intención de él por rememorar.  
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Además del dolor, un elemento que se reitera en varios momentos de la poética de Eltit es la 

presencia de la “herida”112 en una dimensión física atravesada por lo social. “Va a pasar de 

todas maneras, pienso, la herida. Le duele. Lo sé porque se queja tenue. Si levantara mi 

cabeza podría ver el rictus de dolor de su cara” (Eltit 2007: 51). Imagen asimilable como 

metáfora de una ruptura a un nivel que va mucho más allá del espacio de la casa y de los 

malestares físicos cotidianos. 

Por otra parte, “el rictus de dolor de su cara” (Eltit 2007: 51) es una imagen clara, pero que 

sólo circula en la imaginación de la narradora. El rictus de dolor es una prueba del desajuste 

que se define a través de figuras e imágenes que de ella se desprenden.  

En qué nivel se van a desencadenar los dolores más agudos, constantes, atravesando el 
contorno de tu ovillo. Dónde exactamente se localizará el dolor, de qué manera se va a 
desplazar y cómo conseguirás mover tu rodilla o el codo, en qué espacio del cuerpo te 
quedará una zona libre que no te torture con su implacable lancetazo ya inscrito en la 
médula averiada de tus huesos (Eltit 2007: 60). 

La pregunta por el punto exacto donde se va a desencadenar el dolor central, específicamente 

en qué lugar del cuerpo se posiciona un dolor “indefinido”, hace potencial referencia a otros 

elementos lesivos como la propia realidad más allá de lo orgánico. Indica la búsqueda del 

origen del dolor agudo y su sentido “atravesando el contorno de tu ovillo” (Eltit 2007: 60) o 

toda la cavidad de composición humana física capaz de soportar tanta adversidad. Sobre ello 

continúa diciendo: “Portaba mi cuerpo un malestar biológico que me incitó a promover la 

primera crisis. No recuerdo mi dolor, no sé qué órgano, cuál punto de mi cuerpo” (Eltit 2007: 

61). La afirmación “no recuerdo mi dolor” se podría vincular al olvido de su propia historia: 

no saben dónde comenzó ni por qué causas del deterioro. 

Según la propia autora: “Estos personajes de la novela pierden una batalla política que, por 

otro lado, nunca estuvo consolidada. De algún modo están muertos, como en Pedro Páramo, 

o forman parte de los detenidos desaparecidos chilenos. Es ambiguo, es múltiple” (Matus 

2007). Por lo tanto, los personajes representan los cuerpos de una desaparición concreta, la de 

los cuerpos de los detenidos desaparecidos, y a su vez son partes de las zonas muertas de la 

 
                                                           
112 Imagen ya presente en Lumpérica, Vaca sagrada, El infarto del alma y Mano de obra. Annette Paatz (2013) 
se centra en la “herida” como tópico vinculando la narrativa de Eltit con la escritura de Manuel Rojas. En Hijo 
de ladrón se hace mención a la herida y Eltit a partir de Lumpérica nos está hablando de una herida, en ambos 
casos se mueve un significado real y simbólico. Paatz señala: “Es precisamente esta dimensión social de la 
herida destacada por Diamela Eltit que permite convertirla en experiencia común, en colectividad, y que resalta 
la permanencia de la experiencia del dolor (Paatz 2013: 103). 
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sociedad chilena actual, vale decir, de los rezagados de la historia. Señala además en la misma 

entrevista: “Quería que fuese una pareja convertida en biología, sin ninguna carga discursiva. 

La idea era que los personajes fueran meros órganos, envejecidos, cansados y gastados” 

(Matus 2007), intención que tiene una recepción absolutamente opuesta ya que a nuestro 

juicio estos cuerpos maltratados son reflejos de una historia y de una condición política 

Hacia el final del texto se presenta el nacimiento del niño muerto que constituye una metáfora 

del nacimiento de un nuevo siglo en un marco de muerte y devastación, producto de la derrota 

de todos los ideales. “Morimos en medio de un parto atroz. No alcancé a dar a luz el siglo que 

venía. El niño, el mío, nació muerto después de mi muerte. Un parto estéril […] El niño nació 

muerto o murió a los dos años. O no nació. O no nació” (Eltit 2007: 162) Una historia y un 

espacio de la derrota colectiva de quienes yacen en el anonimato y en la carencia. 

Toda la complejidad de órganos maltratados de esta pareja y su condición de dolor dan cuenta 

de una situación humana e histórica deplorable. Y es que la memoria se encuentra sepultada 

bajo las capas deterioradas de una corporalidad obstruida y es la única prueba evidente e 

ineludible a que nos podemos referir. Las palabras que pueden describir o denunciar un 

pasado ya no son posibles, ante ello sólo resta la materialidad orgánica. En esta condición se 

establece un vínculo ineludible con el acontecer histórico de Chile. 

5.7.4. Apreciaciones finales 

La narración de la corporalidad se asienta en los dos personajes principales “él” y “ella”, y el 

dolor como construcción se focaliza en ambos. El sentido de otorgar un rol protagónico al 

cuerpo parece ser, ahondar en su historicidad y valor como constructo social. Hecho que se 

canaliza en un tratamiento de la realidad y de la lengua por explorar otras posibilidades de 

representación y dar cuenta de espacios olvidados por otros tipos de discurso, como es el caso 

de la historia o de otro tipo de narraciones de ficción que apelan a acontecimientos históricos 

o al padecimiento de otras esferas de la realidad como el dolor moral o espiritual. 

El cuerpo y sus padecimientos materiales de diversa índole son revelados por medio de 

acuciosas descripciones en voz de un extenso monólogo interior y algunas intervenciones, se 

vinculan a un olvido histórico y a un sentido de la pérdida. Este olvido abarca múltiples 

aspectos de la realidad pero dos de manera esencial, el olvido de los hechos primordiales de la 

historia y el olvido de las personas que fueron parte de ella. La historia de las revoluciones y 

de los levantamientos sociales que proclamaron y reclamaron otras políticas distintas a las 
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triunfantes. Y las personas, en este caso “él” y “ella” que representan a nuestro juicio un 

olvido, donde incluso un nombre les ha sido negado apelando con ello a un vacío de 

identidad. El mundo los ha olvidado, y a su vez ellos han olvidado y dejado atrás el sentido de 

la revolución y su capacidad de acción como entes sociales, y en cambio se han entregado a 

una especie de agonía donde sus únicas pertenencias son sus cuerpos arruinados y sin 

trascendencia. 

La pérdida por lo tanto, abarca lo material y lo simbólico. En primer lugar, la pérdida de lo 

material que ha dejado a estos cuerpos sumidos en las más precarias condiciones de 

sobrevivencia, como consumidores perpetuos de arroz y de pan, ocupando por las tardes y las 

noches el espacio de una cama deformada por los años de uso. Y el segundo lugar, la pérdida 

de su condición de agentes sociales activos y con ello la pérdida total de ideales acuñada en 

una memoria que se volvió difusa e imprecisa.  

Jamás el fuego nunca tiene un trasfondo histórico des-narrativizado, expuesto en pinceladas 

parciales y escuetas, que dan cuenta de la dificultad de contar una historia dolorosa sin 

titubeos ni vacíos. Sin embargo, se detalla una parte de la historia que desde los centros 

discursivos no tienen ningún peso, vale decir, el de los hombres y mujeres que han perdido 

batallas sociales y sus circunstancias luego de haber sido desplazados de un proceso 

eminentemente centralista y triunfalista. Sujetos que en algún momento tuvieron un rol 

protagónico dentro de la lógica de la revolución y del discurso contestatario, y que luego 

dejaron serlo para convertirse en cuerpos del olvido, hecho que equivale a una derrota, del 

cual forman parte los cuerpos de los sujetos que fueron parte de dicho proceso.  

La memoria se inscribe por lo tanto, en el cuerpo como una marca y como una enfermedad; y 

se articula al modo de una patología que atraviesa las capas psicológicas, para inscribirse 

como señal física. Cuando es el relato el que quiere apoderarse de esta memoria, la narración 

se torna inevitablemente física y dolorosa; y de manera inmediata se incorpora, como parte de 

esta memoria desarticulada. El olvido y el silencio siguen abrazados a la memoria en una 

relación conflictiva que a momentos resulta aparentemente inexistente. 

Por qué dolor físico como eje de la narración, sería la pregunta, por qué anular un pasado con 

este tipo de referencias, y la respuesta podría estar dada al decir que el dolor físico es un 

síntoma que va más allá de las marcas corporales y al mismo tiempo es un signo verbal de las 

mismas, que no se detienen en el caso de este texto en la descripción del estado físico 

decadente de los personajes sino en sus circunstancias en términos globales.  
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Tanto la célula de la revolución como las células de la propia corporalidad son escenarios de 

la crisis, de olvido y de degradación de los núcleos a nivel global y personal, que se canalizan 

al final del relato con el nacimiento de un niño muerto que es la alegoría del un nuevo siglo o 

nueva etapa histórica que se gesta en el fracaso total del anterior. 
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6. Conclusiones 

La obra literaria de Diamela Eltit se inicia en la década de 1980 para abrirse paso en un 

contexto de represión creativa e intelectual, y seguir vigente hasta la actualidad. A partir de 

ese entonces ella ha estado enfocada en una experimentación tanto visual como escritural 

abocada a la textualización de la corporalidad. Su amplia trayectoria y la perseverancia de su 

búsqueda estética y literaria la han llevado a ganar un espacio dentro de la creación narrativa 

más influyente de los últimos años. De este modo su carrera ha sido galardonada y 

ampliamente estudiada en distintas academias del mundo, proyectando de este modo su 

alcance a espacios aparentemente ajenos a Chile y a Latinoamérica. 

A partir de lo que fue el golpe militar en Chile la conciencia de la corporalidad sufre cambios 

significativos que se han visto reflejados en la ficción literaria y en las artes visuales. Una 

parte importante de esta conciencia se evidencia en el aumento de interés en torno a ello como 

tema creativo, lo cual tiene como resultado una serie de trabajos que se detienen en torno al 

cuerpo, entre los cuales figura la obra de Eltit. Y es que las amenazadas y violentadas figuras 

de los ciudadanos provocaron una necesidad de replantearse algunas premisas fundamentales 

en torno a los sujetos sociales y su materialidad física; y de manera más radical, los cuerpos 

de los torturados y de los desaparecidos presos políticos desembocan en un escenario difícil y 

que al mismo tiempo se generó la necesidad de hablar del cuerpo de manera tanto frontal 

como alegórica. 

El trabajo de investigación realizado a partir de siete obras de la autora da cuenta de algunas 

de las temáticas constantes en su obra y de alcances interpretativos sobre su propuesta poética 

vinculada al cuerpo físico. El marco teórico general basado en la idea de la corporalidad como 

un constructo político y social posibilitó el análisis de los textos cuestión y la profundización 

del correlato entre cuerpo, dolor y texto literario. Y los alcances teóricos sobre dolor físico 

permitieron una aproximación a dicho tema en cada obra y ha aportado, además, algunos 

antecedentes sobre su eventual valor estético y literario vinculado al escenario social e 

histórico de Chile  

La configuración del cuerpo si bien es una constante temática a lo largo de toda la obra de 

Diamela Eltit, se va trasformando con el tiempo como propuesta narrativa, por medio de una 

hibridez textual que echa mano de diversos tipos de registro y que propone el texto como un 

ensayo o bosquejo múltiple. Todas las obras analizadas tienen como núcleo la corporalidad, 
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asentada en distintos tipos de personajes y en relatos que si bien tienen elementos en común, 

difieren en sus temáticas y estrategias narrativas. El aspecto que tienen en común es, a nuestro 

juicio, el compromiso social que apela a la crisis de un sujeto social doliente en un contexto 

de dinámicas biopolíticas que ejercen presión de manera constante en medios represivos y 

alienantes favorables. Las particularidades de cada narración las expondremos caso a caso, 

con el objetivo de destacar con claridad su relevancia. 

En correlato a la constancia del cuerpo está la presencia del dolor en cada una de las obras de 

la escritora. Este dolor cobra distintas formas en cada relato; y la mayor parte de ellas se 

encuentra vinculado a eventos políticos y sociales coercitivos. Como ya había propuesto la 

autora en 1980, las llamadas Zonas de dolor serían los espacios a indagar desde su creación 

artística y literaria. Propuesta, que a nuestro juicio, se ha llevado a cabo en un trabajo que 

ahonda desde el uso de la palabra literaria las posibilidades estéticas del padecimiento físico y 

toda su carga política.  

Al retomar a los objetivos planteados en un inicio debemos centrarnos en cómo se construye 

el cuerpo físico textual, estableciendo relaciones entre los textos y poniendo particular acento 

en el dolor como tema principal y persistente que cobra diversas formas para configurar un 

significado común que se disemina de diversas maneras en las obras. Al realizar un recorrido 

por las siete novelas abordadas se concluyen los siguientes aspectos: 

Lumpérica (1983) es el primer texto narrativo publicado por la autora y con el cual abrimos 

nuestro corpus de análisis. La dimensión metaficcional del cuerpo es un elemento clave en 

esta narración, y se encuentra concentrado en el cuerpo de la protagonista L Iluminada. Ella es 

el centro del relato y sobre su figura se proyecta una serie de elementos que nos llevan a 

reflexionar sobre la represión y la coartación. La descripción de su cuerpo está en correlato 

con un texto fragmentario, lleno de voces discontinuas, de saltos temporales y de cortes 

repentinos que desenfocan la narración. El cuerpo del personaje principal se establece como 

una figura exacerbada o una mujer en la cual recae el peso de la coartación y la dificultad del 

silencio forzado que se representan en una figura castigada y en permanente dolor. El relato 

tiene momentos eminentemente descriptivos y en otros se presenta lleno de locuciones, 

adquiriendo un tono lírico en muchas de sus partes; además de ello, se presentan una serie de 

vacíos intenciones que dan cuenta de un posicionamiento poético que apela a la 

fragmentación como principal forma de manifestar dolor. Por lo tanto, los cortes y silencios 

presentes a lo largo de toda la narración se tratarían, a nuestro juicio, de un intento por 
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nombrar el dolor y la herida histórica de la dictadura. Este acertado intento se plasma en un 

relato de características neovanguardistas que encuentra en el cuerpo femenino una forma de 

establecer una correspondencia entre el cuerpo textual y físico, y donde finalmente ambos son 

una misma cosa y, por lo tanto, se encuentran sometidos a las mismas condiciones. 

El cuarto mundo (1988) se introduce en la corporalidad y en el dolor de la madre a través de 

la conciencia de un par de mellizos que al nacer continúan dando cuenta de su relación con 

ella y de su lugar en la dinámica doméstica. La narración se abre con el cuerpo adolorido de 

una madre afiebrada y da paso a distintos momentos donde los quejidos, balbuceos y una 

parcial destrucción de la sintaxis representan dolor físico como un eje de argumentación 

narrativa. El mundo marginal al que apela el título de la obra encuentra su origen en la 

corporalidad de la mujer que se mueve paralela al cuerpo de la escritura, que es otra de las 

ideas constantes de la obra de Diamela Eltit. La gestación de los mellizos puede ser 

interpretada como la gestación de la novela y los sucesos a continuación como parte de un 

proceso que se mueve entre la vida y la muerte del sujeto y del texto como una entidad social.  

Vaca sagrada (1991) es la primera novela de Eltit publicada luego de la dictadura. Es una 

narración de enfrentamientos físicos y de nostalgias, donde la sangre y la memoria tienen 

caminos simbólicos comunes. El personaje principal es Francisca Lombardo, quien habita en 

el espacio narrativo en una ciudad despoblada de un lenguaje propio, ya que se ha perdido con 

los sucesos de la historia; y en contraposición a ella, está su amante Manuel con quien aparece 

la imagen del Sur como un fantasma idílico. La ciudad aparece narrada como una ausencia y 

el Sur anhelado como una mentira constante; en contraposición a ello, están los cuerpos 

precarios y la sangre menstrual como prueba de la existencia humana y del dolor, los cuales 

son descritos de manera que la corporalidad cobra un valor predominante y articulan la 

narración de principio a fin. Además de ello, cabe señalar que la sangre es un elemento que 

rompe la frontera del cuerpo de la mujer y lo perfila como eminentemente subversivo. El 

dolor que se representa es vinculable a la destrucción de los espacios urbanos sometidos 

políticamente y a las relaciones humanas degradadas. Las difusas figuras de Manuel y 

Francisca se mueven en un espacio lleno de vacíos que se representa en la malla de un 

lenguaje narrativo que pone sus máximos relieves en la corporalidad y el dolor de la pérdida. 
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El infarto del alma (1994) es el texto que más aristas técnicas presenta, dado que está 

conformado por los fragmentos de un diario de viaje, testimonios, cartas y textos 

eminentemente líricos; además de la fotografía de Paz Errázuriz, la cual establece un diálogo 

abierto con el texto de Eltit en muchos de sus pasajes. La visita al hospital psiquiátrico se hizo 

desde un inicio con una intención estética, según la misma autora señala en la obra, como una 

búsqueda relacionada a la palabra y sus múltiples posibilidades.  

Estamos hablando de un texto que se construye sobre el riesgo de la mutación genérica y de la 

polifonía de voces; y que encuentra su eje argumentativo en la periferia social y psicológica 

del hospital psiquiátrico y de sus internos. Una vez más en la construcción poética de Eltit el 

texto se torna corpóreo, dada la importancia que se le otorga al componente físico de sus 

personajes; como así también por la reflexión metapoética que se lleva a cabo a lo largo de la 

obra donde la precariedad física y el desamparo son temáticas relevantes. Por otra parte, la 

locura es un terreno inestable y cuestionable que va más allá de las fronteras del hospital 

psiquiátrico; en tanto la enfermedad y el dolor físico son vinculables a decisiones políticas y 

médicas que condicionan y que restringen. En base a todos los elementos planteados 

anteriormente, concluimos que la narración rompe las lógicas de exclusión de la sociedad 

chilena y cuestiona el abandono institucional, ya que los cuerpos de los enfermos y lo 

aparentemente externo, es decir las visitantes, terminan configurando una entidad común 

basada en la precariedad, la enfermedad y la coartación física.  

Los vigilantes (1994) retoma a la madre y el hijo en el espacio de la casa, e incorpora la 

escritura epistolar como cuerpos a narrar. La madre y el hijo son los personajes principales de 

la narración, que se inicia con el monólogo del niño, que en una segunda parte le entrega la 

narración a la madre, para luego volver a tomar la voz narrativa. El texto parte con balbuceos, 

que más adelante continúan, los cuales rompen el curso de la narración y esquematizan la 

existencia de un pre-lenguaje. El cuerpo de la madre es un elemento clave, dado que se 

describe con detalle no sólo en sus particularidades, sino también en su forma de experimentar 

el dolor. La casa es el lugar de reclusión donde ambos personajes habitan, y sólo en una 

instancia se abre o se rompe para dar paso a lo externo, pero en general funciona como un 

esquema cerrado, donde la presencia del padre se encuentra en todo momento presente, por 

medio de cartas, lo cual todo en conjunto configura un encierro panóptico. El cuerpo y sus 

dolencias se representan aquí en correlatos con la dinámica de coartación y de vigilancia 

doméstica. 
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Mano de obra (2002) tiene como escenario el supermercado y la vivienda de los funcionarios. 

En la primera parte nos encontramos con un trabajador y su labor rutinaria; en la segunda, la 

dinámica de interacción entre los trabajadores. Esta novela se vuelve sobre el sujeto obrero y 

el cuerpo del trabajo dentro del mercado neoliberal. Situación que se encuentra en directo 

correlato con la realidad de Chile. El cuerpo de los trabajadores es un cuerpo enfermo y 

adolorido por la dinámica en que se mueve en la rutina diaria. El dolor es un gesto 

permanente que encuentra una fuga por medio del quejido y la constante e intrincada 

descripción del cuerpo y cada uno de sus malestares y dolencias. La segunda parte sigue 

centrándose en el cuerpo físico de los trabajadores que interactúan entre sí en una dinámica de 

relaciones humanas devastadoras, dado que la supervivencia de uno supone la subyugación y 

la muerte del otro. Los personajes viven en una cooperación forzada por la necesidad, pero la 

permanencia de cualquiera requiere y necesita la muerte simbólica del otro. El cuerpo es aquí 

entendido como un medio que permite la supervivencia laboral, ya que se encuentra 

desprovisto de cualquier artificio que escape a la dinámica del trabajo; y como resultado es un 

cuerpo enfermo. Sobre la materialidad física recae el control del tiempo, del espacio y de las 

relaciones humanas degradadas por la necesidad de sobrevivencia. La narración es 

eminentemente descriptiva en la acción y en la corporalidad de los personajes y de este modo 

alcanza un objetivo estético que está vinculado a la carencia de cualquier tipo de pulsión 

erótica y que manifiesta un desencanto en un espacio deshumanizado. El permanente juego 

con los subtítulos que aluden a periódicos populares y a momentos de levantamientos obreros 

en Chile conforman una paradoja en relación al relato, donde existe una subordinación 

permanente al sistema de mercado. 

Jamás el fuego nunca (2007) retoma la casa como espacio único y opuesto a una ciudad 

fragmentaria y desconcertante. Él y ella habitan en la casa como personajes principales y 

protagonistas de un olvido forzado y asumidos en un silenciamiento que los confina al margen 

de la historia. La narración es austera en recursos, escasa en calificativos, pero sin embargo se 

detiene de forma constante en la descripción de los cuerpos adoloridos de él y ella que yacen 

en la cama en gran parte de la narración. Ella adopta un rol de alguna forma más protagónico 

que él, puesto que por ejemplo es la única en dejar la casa en algún momento para buscar 

sustento. Sin embargo, ambos viven en el lugar de la derrota, victimas de algunos recuerdos 

fragmentarios e imprecisos y de distintas dolencias físicas que los acosan diariamente. Ambos 

personajes fueron en su pasado parte de una célula revolucionaria que no tuvo éxito, y en la 

actualidad sus cuerpos dan cuenta del dolor de la pérdida cuando se asume como irrevocable. 



192 

Esta configuración del cuerpo si bien es una constante temática a lo largo de toda la obra de 

Diamela Eltit, se va trasformando con el tiempo por medio de una búsqueda textual que 

recurre a diversos tipos de recursos narrativos. Algunas de las estrategias textuales y visuales 

más relevantes son las siguientes: uso de registros fotográficos en Lumpérica y El infarto del 

alma; collage narrativo haciendo empleo de distintos tipos de discursos como el ensayo, el 

testimonio, el epistolario en los casos de El cuarto mundo, El infarto del alma, Los vigilantes; 

uso de la intertextualidad en Mano de obra y Jamás el fuego nunca. Un rasgo transversal en 

todos los relatos es la multiplicidad de narradores y la fragmentación temporal y espacial que 

genera cortes, espacios en blanco y discontinuidades y/o contradicciones en las historias que 

se relatan y que son, por lo tanto, los elementos más distintivos de la narrativa de Eltit. 

De acuerdo al trabajo realizado la metaficcionalidad en la narrativa de Diamela Eltit estaría 

presente por medio de relaciones intertextuales (que apelan a otros textos literarios o 

paratextos), constantes rupturas de verosimilitud y a través de una identificación del cuerpo 

físico con el texto propiamente tal (esencialmente fragmentario y en permanente crisis) 

Efectivamente es el uso de metaficción, ó autoconciencia,  lo que vincula de manera más clara 

el dolor físico a la realidad del texto; en otras palabras, la conciencia del propio texto 

enfocada en una permanente fragmentación y en una reflexión que alcanza su propia 

naturaleza da cuenta de la concepción que se tiene de los cuerpos físicos.  

 Al detenernos en las diferencias entre aquellas obras aparecidas durante y después de la 

dictadura más allá de las características formales, podemos señalar que éstas estarían dadas en 

las temáticas de las cuales se ocupan. Tal es el caso de Vaca sagrada que aborda las 

relaciones humanas degradadas en el espacio de una ciudad desarticulada en la cual no se 

confía y con la cual se establece una relación de desapego y de desconfianza, lo cual se 

encuentra en correlato con la ciudad post dictatorial; Mano de obra da cuenta de las 

repercusiones del sistema neoliberal instaurado y que por lo tanto se condice con la transición 

política chilena; por último Jamás el fuego nunca aborda el fracaso revolucionario de una 

pareja de ancianos y por lo tanto también es asimilable temporalmente a partir de la post 

dictadura.  

Sobre los tipos de personajes y sus corporalidades, es importante reconocer que la autora pone 

constante y particular énfasis en sujetos subalternos, rezagados y marginales. Tal es el caso de 

las mujeres, los niños, los internos de un hospital psiquiátrico, los enfermos, los trabajadores y 

los ancianos, a quienes enfoca desde una perspectiva disidente respecto de los núcleos de 
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poder social. Las corporalidades de este tipo de sujetos en la totalidad de los casos se 

corresponden con las circunstancias históricas y sociales de las cuales son parte y que, por lo 

tanto, los marcan. Vale decir, la narradora se concentra en cómo la historia y los medios son 

capaces de ejercer poder y de connotar negativamente la condición física de los individuos. 

Por lo tanto en este caso se presenta un correlato entre los sujetos subalternos, rezagados y 

marginales, y la condición de la dolencia y de la enfermedad física.  

Esta forma de asumir la escritura y específicamente los imaginarios corporales es vinculable 

al compromiso político de Diamela Eltit y a lo que hemos llamado poética del dolor. 

Escenario en el que ella apela a la crisis de los sujetos sociales dolientes en un contexto de 

dinámicas biopolíticas que ejercen presión de manera constante en medios favorables. Como 

dinámicas en espacios de represión y coartación tales como la ciudad sitiada, el hospital, el 

supermercado y la casa. Entonces el dolor físico se concibe aparentemente como un lugar de 

posicionamiento y de reflexión a partir del cual se articulan las narraciones. Es a partir de este 

punto que es posible textualizar escenarios complejos y formas físicas conflictivas. 

Consideramos que la representación del dolor no es un fin en sí misma, sino que a través de 

ello se da cuenta del conflictivo vínculo existente entre lo humano y lo socialmente impuesto 

por medio de tecnologías políticas alienantes. De esta forma la narradora propone un proyecto 

escritural político que se introduce en campos temáticos que llevan a una reflexión que va más 

allá de la literatura concebida como un objeto meramente estético. Si bien Eltit no asume un 

discurso político partidista o sumado a los grandes discursos históricos, lleva a cabo su 

tratamiento de lo político por medio de un relato posmodernista plurisignificante que se 

detiene en espacios marginales; y que promueve con ello un tipo de escritura inquietante 

dentro del panorama de narrativas post golpe militar en Chile, llegando a ser un signo social 

más allá de la ficción. 

Por último, consideramos que el trabajo realizado puede tener como proyección la 

profundización en el tema del dolor y su representación en las narrativas de post dictadura, 

sobre lo cual aportamos un escenario socio político y algunos alcances metodológicos que son 

aplicables a otras obras; como así también, esta investigación puede tener alcances en trabajos 

que se ocupen del correlato entre narrativa y artes visuales en lo relativo a la representación 

de la corporalidad.  
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al período de creación visual en CADA (1981). 
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