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Isla Quiriquina, octubre 1973. 

BLANCAS: Danilo González, Alcalde de Lota
NEGRAS: Floridor Pérez, Profesor rural de Mortandad

1. P4R P3AD
2. P4D P4D 
3. CD3A PXP
4. CXP A4A
5. C3C A3C
6. C3A C2D
7. …

Mientras reflexionaba su séptima jugada
un cabo gritó su nombre desde la guardia.
—¡Voy!— dijo
pasándome el pequeño ajedrez magnético.
Como no regresó en un plazo prudente
anoté, en broma: Abandona.

Solo cuando el diario EL SUR
la semana siguiente publicó en grandes letras
la noticia de su fusilamiento
en el Estadio Regional de Concepción
comprendí toda la magnitud de su abandono.
Se había formado en las minas del carbón,
pero no fue el Peón oscuro que parecía 
condenado a ser, y habrá muerto
con señoríos de Rey en su enroque.

Años después le cuento a un poeta.
Solo dice:
¿y si te hubieran tocado las blancas?

Floridor Pérez, Partida Inconclusa 
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La poesía chilena en el espacio histórico del autoritarismo (1973-1990).

Aspectos liminares para un imaginario político.
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1.  Actos de nominación: el texto poético como impugnación de los espacios del poder

Los poetas chilenos enfrentados a las cenizas de su mundo debieron preguntarse por la verdadera identidad
de Chile, releer la historia y la poesía; encontrar un lenguaje capaz de dar cuenta del cambio ocurrido. En
este empeño ineludible y nunca diferido, la poesía chilena, convertida también en testimonio, se abre en
múltiples  direcciones.  Larismo  desvaído,  larismo  renovado,  experimentalismo  y  neovanguardism,
historización del agonismo y del carácter crítico de la "emergencia" (promoción del 60), utopismo, realismo
histórico,  objetivismo,  continuidad  de  la  antipoesía  con  distintos  resultados,  etc.,  son  algunos  de  los
conceptos con los que la crítica ha intentado sistematizar o designar al menos esta abundantísima respuesta
poética. 

Las Plumas del colibrí (Alonso et al. 1989, 36).

El  acceso  democrático  al  poder  de  la  Unidad  Popular  (1970-1973)  supuso  la  presencia  de  un

proyecto político de corte revolucionario dotado de un propio soporte y despliegue cultural, cuyos

alcances remecieron la totalidad de los parámetros de la sociedad chilena, propiciando una etapa de

profundos avances  en la  creación de derechos sociales,  pero también  de polarizaciones  ante  la

posibilidad efectiva de transformar decisivamente las estructuras de poder de la nación. Rupturas

cuyas alteridades serán las cohesiones de las fuerzas disidentes y en contraparte, las de aquellas que

se  radicalizarán  en defensa  del  Gobierno de  los  mil  días,  propiciando el  estadio  de  crisis  que

culminará el 11 de septiembre de 1973 con el asalto militar al poder. 

A partir  de  este  momento,  el  régimen  dictatorial  chileno  (1973-1990)  se  instalará  como  una

contrarrevolución dotada de elementos corporativistas y neofascistas, en un principio, para luego

devenir  en la  conformación de un propio Proyecto refundacional  de la  nación y cuya aleación

definitiva, ya durante los 80, será la de un modelo social  autoritario en lo político y neoliberal

radical en lo económico y cultural. Un nuevo orden cuya primera instauración supuso el despliegue

de estados de excepción, directivas de censura y de supresión de la cualidad pública de los espacios

y de la deliberación política; y paralelamente, la institucionalización del terrorismo de Estado a

través  de  una  serie  de  dispositivos  de  persecución  sobre  los  cuerpos  en  tanto  soportes y

fundamentos últimos de los discursos. Aparatos de hegemonía factual y simbólica dispuestos, en lo

inmediato, para la disuasión de toda forma de resistencia, y en lo sucesivo, para imponer, diseminar
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e internalizar un propio sistema de valores desde el cual disciplinar, depurar y volver a fundar los

órdenes de sentido adscritos a la nación (Moulian: 1997)1.

En su forma más radical, el terror se expresó a través de la institucionalización y uso intensivo de la

tortura en tanto conjunto de acciones instrumentales que, primero, constatan la presencia de un

poder que se ha tornado en absoluto y por cuya acción el sujeto es desgarrado de toda autonomía

sobre el propio espacio corporal, así como de toda capacidad de proteger al colectivo respecto a la

propia delación.  Violencia devenida dispositivo sistémico al  nuevo orden en tanto su capacidad

objetiva de perseguir un discurso, controlarlo y producir sus transformaciones hacia los sentidos a

instituir sobre lo real. Capacidad intrínseca, por lo tanto, a la escenificación sobre el colectivo de la

posesión del poder de administrar el castigo y la muerte y así de  enunciar disciplinariamente el

dolor  (y su expectativa).  De esta  forma,  la  condición de  una alteridad  total  de la  autoridad se

verifica en la posesión de la potencialidad de transgredir las corporalidades de los sujetos, para así

situarlos ya como autoreproductores de los sentidos de su modelo de ordenamiento social.  

La instalación sistémica del terror implicará la fragmentación de los tejidos comunicativos en que se

realizan las prácticas, memorias e inteligibilidades políticas sobre lo real, vulnerando así todas las

formas  de habitar  y  concebir  los  espacios  individuales  y colectivo,  reconformando con esto  la

situación de los cuerpos ante el poder. Pero también, propiciando la transformación de sus tramas de

sentido y sus comunicabilidades bajo los nuevos modos de transición entre la información oficial y

sus intersticios. 

Para la poesía chilena inscrita en la trama de interacciones propias a las promociones vigentes y

emergentes de las últimas décadas del siglo XX, esta  ruptura se traduce en su inserción en un

contexto condicionado por la enajenación de las instancias y condiciones de producción, circulación

y crítica hasta entonces convencionales al medio cultural. Un contexto, por lo tanto, en el cual los

procesos escriturales se ven mediados, sino interrumpidos, a efectos de la disuasión dispersión, la

censura y la subsecuente autocoerción de los discursos. Situación que a su vez se significa  en la

1Moulian concibe dos grandes fases que delimitan ideológica y procedimentalmente al proceso dictatorial. Desarrollada
hasta aproximadamente 1980, la «dictadura terrorista» es comprendida como aquella donde la hegomonía se produce
mediante el despliegue del «poder-terror, poder para reprimir y para inmovilizar, pero también poder para conformar las
mentes a través del saber, de un saber. De este fluyen las interpretaciones, ideas-fuerzas que explican y orientan la
acción, pero también una normatividad, una capacidad creadora de normas, de prescripciones que se transforman en
derecho,  en  poder-derecho».  La  fase  sucesiva  de  la  «dictadura  constitucional»  se  caracteriza  por  la  definición,
imposición y asimilación del Proyecto refundacional, por vía de su constitucionalización (1997: 172 y 273-275). 
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dimensión del desgarro de toda un trama cultural, según se expresa en la interrupción forzosa de los

proyectos  adscritos  a  la  llamada  generación  de  los  60, en  adelante  diseminada  en  la  llamada

diáspora de los exilios, pero también en aquella del insilio, configurando durante la primera fase del

régimen, dos correlatos, intrínsecamente plurales, del desarraigo2. 

En esta coyuntura, lejos de replegarse al autosilenciamiento y cristalizarse en los resabios de la

tradición suspendida, la poesía emergente chilena se diversifica, expande y complejiza en todas sus

definiciones  respecto  al  acto  escritural,  sus  realizaciones  e  inscripciones  hacia  el  lugar  del

extratexto. Un proceso, según lo focalizado por mi planteamiento, en el cual los discursos no solo

impugnan sino  radicalizan esta nueva exterioridad.  y en esto heterogeneizan las adscripciones y

posibilidades estéticas e identitarias para así disputar y proveer inteligibilidades desde cuales volver

a habitar este presente.

Se trata entonces de un proceso de transformaciones ante la dimensión de la crisis del sujeto, del

lugar  del  lenguaje  y  sus  formas  de  disputar  las  nuevas  condiciones  del  espacio  de  lo  real.

Restituciones, continuidades y eventualmente rupturas que, en tanto creación de los circuitos de

producción y circulación, se desarrollaron primero a través de una pluralidad de micro escenas y sus

ulteriores confluencias en torno a este espacio epocal. Confluencias que desde diversas perspectivas

e intereses fue nominada por la crítica o bien por autoadscripción como la generación del 80, del 87,

de  la  Dictadura (Morales  2000  s/p),  o  bien  la  Generación  N.N,  alusión  a  una  generación

desaparecida o cuyos cuerpos fueron desgarrados de sus identidades, y que fue emplazada durante

los 80 como un acto más de autonominación (de una condición) generacional por Eduardo Llanos y

luego puesta en manifiesto por Jorge Montealegre:

NN, una generación de la diáspora y del exilio interno. Una Promoción que descubre la palabra en el desgarro
colectivo: inspiración de las bocanadas de humo de septiembre de 1973. Esta experiencia común a un referente
bautismal  para  muchos  poetas  jóvenes  de  20  a  70  años.  Por  ello  no  es  extraño  que  algunos  hubiéramos
comenzado a escribir en la prisión política o que parte de nuestro desarrollo se haya dado en el exilio o eludiendo
la represión con seudónimos o simplemente callando o postergando la publicación de nuestros textos; NN: lo sin
nombre, lo que no existe, lo desaparecido. E pur si muove: no NN, al fin y al cabo, es una doble negación: Nunca
nunca, Nadie nadie, De ahí soy. De allá somos (1983, Cit. Harris 2002: 41-42).

2La diáspora como plantea Cociña, «no se refiere sólo a un grupo de autores, sino a una forma de ver la realidad, de
vivirla, [...] la diáspora mayor, y más dramática se refiere a la dispersión, aniquilación, desarticulación: la diáspora
social ocurrida dentro del país» (1983, 8-9). Por su parte Carrasco toma la noción de «poesía del exilio interior» para
constatar las condiciones vitales de los autores y de producción, distribución y recepción bajo las que se desarrolla la
llamada «poesía de la contingencia sociopolítica [...] orientada a la resistencia al régimen de Pinochet dentro del país»
(1999, 160).  
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La primacía de este  no-nosotros, su  no-lugar y  no-tiempo, se expresa en su forma más genérica,

como  una  apelación  al  estrecho  entrelazamiento  del  acto  escritural,  la  resignificación  de  su

politicidad  con  el  «desgarro  colectivo»  y  las  posibilidades  identitarias  que  éste  produce.

Modulaciones y tomas de posición, y en esto suceso de una nueva «historización violenta de la

metapoesía» (Mansilla: 2010, 139) devenidas en la lucha por entablar enclaves de subjetividad al

interior de un espacio comunicativa y factualmente allanado, y desde el cual la propia voz será

concebida antitéticamente como dimensión de extrañamiento y plano de resistencia,  y con esto

como posibilidad en sí de de reconformar inteligibilidades respecto a lo real. 

Una primera forma de acceder este conjunto de relaciones de transformación es a través de su

manifestación en la proliferación de obras que, en este contexto, produjeron intersignificaciones

respeto  a  la  situación  de  alienación  de  los  cuerpos  comprometidos  al  nuevo  orden  del  poder

territorializado sobre la nación. Como ya señalaba Floridor Pérez en una reseña de 1987, «de un

tiempo a esta parte, de un mal tiempo a esta parte, la palabra Chile se multiplica en poesía. Hay

Chiles para todos los gustos: históricos, cívicos, fantásticos, retóricos, panfletarios, nostálgicos. Y

un Chile humano, doliente, hambriento y sediento de justicia» (1987, 109). Pluralización que para

Triviños, comentando el mismo texto, surge ante «la necesidad poética de semantizar a Chile como

espacio cuyos hombres,  historia  y  mitos  han sido devastados» (Alonso et  al,  78).  tal  como se

observa desde esta linea crítica representativa de aquellas que primero intentaron comprender esta

deriva  hacia  la  heterogeneidad,  la  experiencia  del  texto  poético  se  define  por  la  urgencia,

finalmente,  de reformular  desde la  representación,  un territorio cuyos órdenes de sentido y sus

comunicabilidades han sido fracturados ante un propio ámbito de agresiones suscitado a efectos del

reordenamiento autoritario como exterioridad devenida en asimilación.

Ejemplar  de  esta  búsqueda  de  introducir  sentidos  colectivos  trasuntos  a  este  entramado,  es  el

develamiento de la nueva correlación de sentidos de la nación asumido en textos como la reescritura

del  Himno nacional en  La isla, el reino, el sueño (originalmente publicada en Caracas, 1986) de

Mario Milanca:

        […] y tu campo  de   flores
campo  de   lágrimas
campo  de   pesadillas
campo  de   despojos
campo  de   exilios
campo  de   humillaciones
campo  de   desvarío
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campo  de   la nada
campo  de   odio
campo  de   azotes
campo  de   lluvia
campo  de   sinsabores
campo  de   barro
campo  de   desprecio
campo  de   nieve
campo  de   corderos
campo  de   frio
campo  de   concentración

de  CRUCES Y DE FLORES (en Alonso et al., 232)  

Bajo esta dinámica de impugnaciones, es posible constatar ya una serie de poéticas codificadas, en

su  aspecto  más  explícito,  a  través  de  una  serie  de  actos  de  nominación  que  subrepticia  o

abiertamente resultan alusivos a la situación de persecución, desarraigo, privación y enajenación

factual y discursiva de los cuerpos sometidos al nuevo orden del espacio país. Sea entre los poetas

de  la  generación interrumpida y  luego de  la  diáspora, metaforizando la  nueva experiencia  de

desplazamiento  ante  una  otredad  agresora  como  una  Segunda  expulsión  del  paraíso en  el

manuscrito firmado por Walter Hoefler entre octubre y noviembre de 1973, y publicado recién una

década  más  tarde  en  revista  Proposiciones (1983,  19-38).  O  bien  entre  las  primeras

(auto)publicaciones en dictadura, mediante títulos como Recurso de amparo (1975), primera obra

de  Jorge  Torres  y  con  el  cual  explícitamente  se  alude  a  la  figura  jurídica  del  habeas  corpus,

entonces  inútilmente  interpuesta  ante  el  aparato  judicial  a  fin  de  denunciar  los  secuestros

perpetrados por los organismos de seguridad y policías secretas para así inquirir por pruebas sobre

la supervivencia de sus víctimas e intentar evitar sus inminentes desapariciones. Se trata de una

situación afín,  a la  implicitada,  ahora,  bajo títulos como  Poemas Crucificados y  Bajo amenaza

(1977 y 1979), dos de los primeros libros de José María Memet, y en los cuales ya se trasluce la

operación de situar al sujeto en tanto soporte de la voz, y a su cuerpo social, ya en posición de

martirio y persecución, respectivamente. Actos de nominación que en este contexto se tornan en

connotativos o se realizan ya como estrategias elusivas de enunciación política,  según se logra

entrever bajo títulos como Contradiccionario (1983) de Eduardo Llanos Melussa, en alusión a la

existencia de una decodificación alternativa a la lengua oficial y así al poder que la codifica.

Si bien en estas inscripciones el cuerpo ya es aludido como subjetividad y  lugar sobre el que se

realizan  los  efectos  de  la  nueva  violencia  sistémica,  pero  también  aquel  del  que  se  suscita  la

posibilidad de ejercer las comunicabilidades que permitirían resistirla, la forma quizás más directa
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para  acceder  sus  restituciones,  es  la  ofrecida  por  aquellas  poéticas  que  se  inscriben  más

explícitamente  en  el  registro  testimonial.  Entre  ellas  Equilibrios  e  incomunicaciones (1980)  de

Aristóteles España,  cuya versión definitiva y primera edición formal sería renominada como el

campo de  concentración  de  isla  Dawson (1984),  donde  y  en  torno  a  cuya  experiencia  fueron

redactados sus manuscritos en los meses sucesivos al Golpe.  Un segundo referente es el propuesto

por la también emblemática Cartas de prisionero (publicado en México, 1984) de Floridor Pérez,

obra  en  la  que  se  comportan  misivas,  documentos,  recortes,  etc.,  ya  como  textualidades  cuyo

registro de una verdad testimoniada,  ahora del campo de concentración  de  Isla Quiriquina, se

superpone y así acredita, aquel del propio cuerpo del autor en tanto lugar y soporte último de su

experiencia punitiva. Se trata, en ambos casos, de poéticas que develan la condición del espacio

punitivo y del ejercicio directo del terror como expansiva a la de la nación y de su tejido social.

Otra forma afín a lo que en las obras anteriores se podría aspectar como búsquedas por la restitución

de una constelación de experiencias y sus comunicabilidades entre el sujeto y su colectivo,  es la

representada por el explícito título  Exilios (1983) de los entonces participes del grupo  Tragaluz

Jorge Montealegre y Bruno Serrano Ilabaca. Se trata más bien de un libro conjunto compuesto por

los  volúmenes  visualmente  contrapuestos  y  así  mutuamente  reversibles  Cuenta  Regresiva de

Montealegre y País sin territorio de Serrano Ilabaca, los cuales a su vez cuentan con sus respectivas

portadas únicamente diferenciadas por los diseños integrados al interior de la grafía  O  del título

común: una  L en el caso de  Cuenta regresiva  en referencia expresa al sello impreso al pasaporte

para señalar la prohibición del reingreso al país, y de un mapuche en posición fetal y aprisioando

dentro de la misma letra para  País sin territorio.  De esta forma ambos sentidos alternan en una

reclusión en el  adentro y el  afuera del territorio-país, pluralización y forma especular de ambos

exilios  que  finalmente  confluyen  en  una  única  experiencia  colectiva  del  desarraigo,  el  cual  es

simbólicamente interrumpido por esta reunión. De ahí que eventualmente la sección firmada por

Montealegre  se  identifique  como  Cuenta  Regresiva,  siendo  así  connotativa  del  suceso  de  un

inminente retorno al país del que se ha sido desterrado, a la vez que en la de Serrano Ilabaca se

categorice a Chile bajo el título País sin territorio, imagen que sintetiza la dicotomía exilio/insilio

como condición de un colectivo trashumante en tanto desgarrado de su espacio colectivo3.

3También se destaca en esta  obra,  como en muchas otras  del  periodo,  la  modulación material  de la  condición de
marginalidad que define sus discursos, en este caso mediante su impresión en papel de envolver o Kraft. 
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Aunque  bajo  aproximaciones,  poéticas  y  políticas  escriturales  claramente  diferenciadas,  ambos

autores confluirán luego en  la propuesta de resignificar al espacio país bajo la imagen urbana de la

población; sea,  en  el  caso  de  Serrano  Ilabaca,  imaginándola  como  un  espacio  de  resistencia

colectiva que se realiza en tanto intersección de las micromemorias que integran el proyecto de un

nosotros en Olla Común (1985); o bien que la produce en tanto memoria especular al individuo y

su colectivo en un relato de la fundación y destrucción cíclica de una historia-pueblo en Título de

dominio (1986) de Montealegre. Explorando esta misma inscripción territorial del margen social,

destaca  La Bandera de  Chile de  Elvira  Hernández (1991 en  su primera  edición  formal),  título

alusivo tanto a la producción simbólica de la nación como a la  Toma que devino en la población

homónima,  ambas  entramadas,  en  su  desarrollo  escritural,  bajo  la  violencia  que  las  origina  y

reproduce y que esto, transgrede las normatividades y posibilidades del lenguaje que la codifica. De

esta forma, y ya bajo un grado de experimentación textual que se aleja de las comunicabilidades

entabladas por las anteriores, el fundamento y acción trasnformacional de la violencia, se conciben

al modo de una fractura fundante de los mismos cuerpos sobre los que esta se realiza y reproduce. A

continuación  en  La Estrella  Negra  (1985)  de  Gonzalo  Muñoz,  oxímoron  del  mismo emblema

nacional, se asiste a un relato cuyo desarrollo y localización espacial se describe como la de los

tránsitos de la figura, ahora degradada del mártir,  el «cabecilla», por una ciudad periférica y en

cuyos cuerpos y experiencia colectivo se advierte ya una clausura del imaginario y mito político de

el pueblo. 

Otras formas de modular el espacio urbano es la ofrecida por obras en las que resitúa la presencia

del  flâneur,  figura  ahora  degradada en tanto  su pertenencia al  territorio de una Santiago ahora

devastada,  pero que, sin embargo con sus desplazamientos restituye un mapa mnemónico de la

ciudad. Bajo un perfil similar se observa la metonimización de la historia total de Santiago como

una  Fosa Común (1983)  en  el  caso  de  Gregory  Cohen.  Ciudad-nación  que  en  Introducción  a

Santiago (1989 [1982]) del más tarde autonominado ex-poeta José Ángel Cuevas, es representada

como un espacio de isolaciones, de superposiciones del presente ocluido sobre memorias-trayectos

que sólo pueden realizarse desde la subjetividad sitiada que las enuncia. 

Paralelamente entre aquellas poéticas que ya exploran el territorio urbano como superposición del

proceso de reformulación del orden social impulsado por el orden dictatorial, destacan obras como

Vía Pública (1984) de Eugenia Brito, donde Santiago es reconformada como una zona de martirio
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colectivo  y  de  desmaterialización  de  sus  sujetos,  los  cuales  ahora  son  manipulados  por  la

representación. O bien, bajo bajo otra radicalidad en Huellas de Siglo (1986) de Carmen Berenguer,

donde ya se  exhiben los trayectos de una ciudad cuyos sujetos han sido mediatizados hasta la

opacidad  por  la  trama comunicativa  del  simulacro  bajo  el  nuevo  estadio  de  una  subjetivación

neoliberal; siendo así sus identidades asimiladas por los signos modélicos de su mercantilización y

persistiendo, por lo tanto,  ya sólo como trazas irreconocibles  de sentido.  En su figuración más

extrema  urbe  exterior  al  prostíbulo  medial  de  Vírgenes  del  Sol  in  Cabaret (1986)  de  Alexis

Figueroa, un  adentro instrumental desde el cual se proyecta la presencia ya de un nuevo orden

distópico -y ambiguamente presente- de lo real y cuyo sustrato último parecen ser las imágenes

pulsionales que simulan la presencia corporal de sus subjetividades.  Esto es, al representar al nuevo

sujeto ya como consumidor/mercancía hechor y objeto compulsivo de la violencia y devenido, por

lo tanto en dispositivo autodisciplinar.

En  su  continuo,  los  registros  mencionados  introducen  la  presencia  de  una  amplia  gama  de

codificaciones  del  texto  literario  ya  como  instancia  de  confrontación  respecto  a  una  realidad

cohabitada por el discurso, efectos factuales y procesos de asimilación del orden rector emergente, y

así de una nueva sistémica de la violencia. Plural de textualidades, por lo tanto, cuyas definiciones

temáticas y del acto de representación fueron intensamente incididas por la urgencia de resignificar

las nociones, prácticas y traslaciones estéticas hasta entonces atribuidas al plano de  lo político en

tanto marco relacional propio a la disputa del lugar de los cuerpos ante el poder y por lo tanto de la

frontera entre el texto y sus  afueras.  Conformación y deriva, finalmente, de una constelación de

inteligebilidades  y/o  resistencias  prendadas  de  sus  respectivas  alteridades  en  tanto objetos  de

impugnación, cuyas identificaciones no pueden ser determinadas como las de una otredad agresora

unívoca, sino que se conciben desde una pluralidad de emplazamientos «del espacio de la diferencia

como lugar de producción y semiotización» (Galindo: 2003a, 194) y  que en este corpus se ven

significativamente vinculados a la presencia y conformaciones de alteridades de dos espacios aquí

definidos relacionalmente como la ciudad y sus cuerpos4.

4Cabe aquí referir la propuesta temáticamente afín de Ciudad Quiltra (2013) de Magda Sepúlveda, publicada durante la
redacción del presente trabajo, donde se explora la construcción de un itinerario de un sector canónico de poéticas del
periodo y que desde las propias modulaciones de ruptura, disputaron los repertorios simbólicos del territorio urbano. De
esta forma y en coincidencia con los planteamientos de Luis Errázuriz en su “Dictadura militar en Chile: Antecedentes
del golpe estético-cultural” (2009), la autora verifica como fundante para estas poéticas la presencia de una realidad
permeada desde una ideología y práctica de la  higenización sobre el espacio de lo público y así, sobre los cuerpos y
lenguajes en que estos se realizan. Violencia que, en este contexto de censura y agresión contra los tejidos sociales, se
torna en epistémica al ser internalizada bajo el estadio de la subjetivación neoliberal, siendo finalmente el lugar del
colectivo suprimido por el de la mercancía y del simulacro bajo una ciudadana de la espectacularización.  Aspecto que
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1.1. Relaciones especulares y producción de alteridades: la ciudad y sus cuerpos

A partir de lo anterior, en mi propuesta se asume la exploración del vínculo ciudad y cuerpos ya

como  derivas generativas de relaciones de alteridad cuyas fronteras son constantemente excedidas

tornando  ambas  en  mutuamente  transformacionales.  Se  trata  así  de  manifestar  una  relación

conflictivamente especular en la cual la ciudad adquiere el carácter de espacialidad donde realiza la

cualidad de transitividad de la  violencia sobre los cuerpos,  los cuales,  a su vez,  al  habitarla  la

codifican,  configurándola  así  ya  como  el  medio  de  confrontación  entre  subjetividades  y

territorialidades de los poderes que en ella se superponen. Bajo esta perspectiva, la violencia se

asume en tanto acción, fenómeno y categoría relacional devenida en transformación sobre lo real,

cuyas  manifestaciones  resultarían  intrínsecamente  espaciales  en  razón  de  la  imposibilidad  de

observarla, realizarla y significarla en ausencia de un soporte que las localice y temporalice los

efectos,  disposiciones  materiales,  epistémicas  y  simbólicas  que  la  tornan  inmanente  a  la

representación. Y, por lo tanto, accesible a las posibilidades de generar y disputar escrituralmente

sus inteligibilidades5.

En primera instancia comienzo a identificar la ciudad en tanto «traslación física del orden social»

(Rama:  1998,  21)  y  en  la  especificidad  de  la  esfera  latinoamericana,  como  representación,

realización factual y sucesión de un dispositivo de saber colonizador (Romero: 2001, 12). Siendo

por lo tanto intrínsecamente constitutiva de una historia territorializada de los distintos órdenes

temporales que la devienen e integran a una rizomática de sentidos; de superposiciones factuales y

sígnicas  que  realizan  y  codifican  las  relaciones  de  poder  entre  sus  actuantes.  Trama en  cuyas

intersecciones y deslindes se inscriben las disposiciones de los cuerpos que la habitan y que con sus

acciones  y  tránsitos  producen sus  realidades  en  disputa.  Esto  implica  el  que los  cuerpos,  sean

comprendidos  al  modo  de territorialidades en  tanto  su  cualidad  de  conformar  y  representar

será referido y discutido en extenso durante la totalidad del presente trabajo.
5Ejemplarmente el extenso catálogo de realizaciones que compendia Wieviorka en su La Violencia (2017) demuestra
que las comprensiones sobre ésta exceden categoría que intente unívocamente subsumirla, siendo forzoso pluralizar y
contextualizar sus traducciones a los espacios epocales,  de sentidos y de correlaciones de poder que devengan sus
prácticas. Esto se asume en razón de mi primera observación del corpus poético total en torno a la presencia de una
pluralidad de abordajes escriturales asociados a las violencias sistémicas que rigen en el extratexto. Se consigna, a su
vez, que esta toma de posición se establece desde la definición de la actividad crítica como modulación motivada de la
interpretación. Para Barthes: «[i]mposible para la crítica el pretender “traducir” la obra[…]. . La crítica desdobla los
sentidos, hace flotar un segundo lenguaje por encima del primer lenguaje de la obra, es decir, una coherencia de signos.
Se trata en suma de una especie de anamorfosis, dejando bien sentado, por una parte, que la obra no se presta jamás a
ser un puro reflejo […], y, por otra que la anamorfosis misma es una transformación vigilada» (2005, 66-67). 
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alteridades respecto a otros cuerpos-subjetividades y así  autonomías en disputa, desde las que los

relatos del orden se reproducen y subvierten. De esta forma la ciudad y sus cuerpos constituyen una

pluralidad de remanentes de las sucesiones y transformaciones que la temporalizan y los codifican

en torno a los poderes y resistencias que en ella se interceptan.

Estas posibilidades permiten dimensionar la alteridad conceptual ciudad y cuerpos como registro

disciplinar  y  de  transformación  de  los  sistemas  simbólicos  ahí  emplazados  en  posición  de

dominación  o  resistencia,  en  relación  los  sujetos  que  los  soportan.  Precisamente  y  tal  como

conceptúa Borhauser en su reflexión sobre Foucault, la noción de sujeto no puede ser comprendida

en forma escisiva respecto al poder que lo codifica, sino como su realización. Es decir, como su

«mismo elemento de conexión, ya que el poder traspasa al sujeto constituido por sus efectos; el

poder le es exterior al sujeto y al mismo tiempo es el lugar mismo del sujeto» (2006, s/p); el cual de

esta forma es categorizado al modo de «soporte» a toda forma de conocer, en tanto «está sujetado

[...], en la medida en que no existe nada pensable bajo este nombre, fuera de un lugar reglado»

(Badiou: 2008, 280).  En síntesis, la noción genérica de cuerpo posee indeterminaciones de base,

permeabilidades que permiten homologarla tanto al espacio/territorio último desde el que se realiza

una  subjetividad,  como  a  la  disposición  de  un  cuerpo  social conformado  por  las  condiciones

colectivas de su sujeción. 

En su forma más explicita, la situación de la ciudad como proyección, realización y superposición

de los órdenes políticos que constantemente la codifican, se vincula a las instalaciones identitarias

propias a la creación y administración de sus signos arquitectónicos y urbanísticos, y con esto, de

las  versiones  de  la  historia  y  de  la  nación  que  estos  autorizan  y  reproducen  como  legítimas.

Instalación  y  reproducción  de  centralidades  de  sentido  a  través  del  habitar  en  las  imágenes,

prácticas y disposiciones espaciales de un statu quo en permanente transformación e impugnación

devenidas en contextos de experiencia histórica, en virtualizaciones de temporalidad  presente ya

como suministros de una realidad factual6 Un habitar de los cuerpos en la ciudad, por consiguiente,

6 Como señala Ricoeur en la introducción de su Tiempo y Narración: «el tiempo se hace tiempo humano en cuanto se
articula de modo narrativo;  a  su vez,  la  narración es  significativa  en  la  medida en que  describe  los  rasgos de  la
experiencia temporal» (2004, I, 39).  En esta variante, el despliegue aludido en este trabajo,  es el de los modos de
constitución de un tiempo «subjetivo o fenomenológico». Siendo aquí la noción de ordenación trasunta entendida en
tanto constitución de una secuencialidad de sentido: «el pasado es anterior y el futuro es posterior solo respecto a un
presente dotado de la relación de autorreferencia, atestiguada por el propio acto de enunciación» (Ricoeur: 2004, III,
655). Esto es, en la síntesis de Sola, aquel «de la experiencia psíquica del sujeto, de la vivencia, que se centra en la
apropiación personal de la existencia (tiempo de espera, de rememoración, de reflexión)»; respecto a las adscripciones
dadas a un «tiempo objetivo o cosmológico» (2012, 161). Es a partir de esta noción que se discute la temporalidad de la
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que se concibe en sus superposiciones  respecto al  marco de «verdades normativas» revistas de

apariencia de objetividad sobre los actos de producción de los campos culturales (Bourdieu: 1997,

40  y  ss.)  que  en  ésta  se  terrototiralizan7; de  la  proyección  sobre  y  desde  los  cuerpos  de

performatividades que ella reproducen y soportan las identidades simuladas como consubstanciales

a  éstos  (Butler:  1998,  297  y  ss.);  y  por  último  respecto  a  la  manifestación  del  parámetro  de

incognoscibilidad  y  así  de  inaccesibilidad  categorial  del  poder  que  adminstra  la  trama  de

entrecruzamientos trasunta al «lugar simulado [en su base]» (Baudrillard: 2008, 33). En todas estas

valencias,  las  conformaciones  y  medios  de  expansión  transición  y  reproducción  de  un  orden,

primero emergente y luego hegemónico, se definen en relación a los desplazamientos, elusiones e

impugnaciones que surgen en su oposición.  Resistencias manifestadas  en la trama de lenguajes

concitados  en  torno  al  espacio  y  hábitat  ciudad,  mediante  la  construcción  de  alteridades  que

resisten, producen (o restituyen) propias codificaciones y usos culturales de los espacios y reglas

rectoras sobre los cuerpos que los significan. 

Una  forma  de  introducir  esta  relación  es  la  que  se  colige  de  los  principios  heterotópicos  de

Foucault, en los cuales es la mirada del  otro, extrañamiento y deriva hacia el emplazamiento de

alteridades como ante el propio reflejo, lo que explicita que el cuerpo, en tanto topía radical del

sujeto se encuentre localizado bajo las formas relaciones dispuetas en esta teórica bajo la forma

heterotópica en tanto la conformación de «contraespacios [..,] interpenetrados por todos los otros

espacios que ellos  impugnan» (Defert:  2010, 38-39),  y cuyos principios  se desglosan como: a)

universalidad y diferencia, existencia común de éstas bajo las distintas especificidades culturales en

que surgen; b) adecuación respecto a las funciones delimitadas en éstas; c) yuxtaposición «en un

solo lugar  real  [de] varios emplazamientos que son en sí  incompatibles» como en los espacios

donde se escenifica la representación; d) heterocronía, virtualización de una «ruptura absoluta con

memoria representacional como parámetro de correferencialidad entre los espacios del cuerpo y el afuera-ciudad.
7Esto es en razón de la categoría bisagra del  habitus,  en la cual se implica el que los sujetos se constituyen como
actuantes inmersos en un «sistema adquirido de referencias […], de estructuras cognitivas duraderas (que esencialmente
son fruto de la incorporación de estructuras  objetivas)  y de esquemas de acción que orientan la  percepción de la
situación y la respuesta adaptada» Bajo este axioma la practica del poder se constituye en base a la interacción entre
agentes  que  ejercen,  reproducen o  intentar  resistir  los  sentidos  dispuestos  como relato  dominante  a  través  de  los
sistemas simbólicos dados, sus institucionalidades y realizaciones. De esa forma la situación del poder se acusa como la
capacidad  de  homogeneizar  los  sistemas  de  disposiciones,  interpretaciones  y  acciones  que  los  agentes  integrados
naturalizan  como  estructurantes  de  sus  prácticas.  Por  lo  tanto  la  lucha  por  sus  instalaciones  se  realiza,  como
emplazamientos de sistemas simbólicos que «[e]n cuanto a instrumentos estructurados y estructurantes de comunicación
y conocimiento [..,] cumplen su función de instrumento de imposición o de legitimación de la dominación […]. Los
sistemas  simbólicos  deben su  fuerza  propia  al  hecho de  que  las  relaciones  de  fuerza  que  allí  se  expresan  no  se
manifiestan sino bajo la forma irreconocible de relaciones de sentido» (Bourdieu: 1997, 40 y 2000, 65-73).  Así la
noción de violencia simbólica supone, para realizarse como tal, un despliegue de magnitud tal que incluso «impediría a
los dominados pensar por ellos mismos las categorías que permitirían pensar su dominación» (Wieviorka: 2017, 17).
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su tiempo tradicional» y producción de propios «sistema[s] de apertura y cierre que,  al  mismo

tiempo, las aísla y las torna penetrables»; y e) función especular al «crear un espacio de ilusión que

denuncia como más ilusorio todavía todo el espacio real» (Foucault: 2010a: 16-17 y 2010c, 71-81).

Bajo esta orientación se asume que los cuerpos al estar dispuestos en el ámbito de interrelaciones

políticas territorializado por la ciudad, necesariamente sintomatizan los sentidos en los cuales se

genera y reproduce una identidad del poder, entendiendo a ésta como deriva del marco ideológico

devenido en autoridad sobre estos.  En el planteamiento de Ricoeur, «la única manera de salir de la

circularidad en que nos sumen las ideologías consiste en asumir una utopía, declararla y juzgar una

ideología sobre esta base» (2001, 17). Relación bajo la cual la ideología se establece a partir de tres

funciones mutuamente articuladas en relación a sus respectivos discursos de soporte e impugnación.

Esquemáticamente: 1) integración social, y con esto reproducción y organización de las relaciones

sustentadas en las configuraciones del orden resultante; 2) legitimación de la autoridad trasunta,

incorporando  así  una  subfunción  de  ilegitimación  establecida  sobre  el  cuestionamiento  de  los

fundamentos de la autoridad; y 3) ocultación de las relaciones sociales de dominación (2002, 254-

256). Otra formulación atingente es la propuesta por Jameson, para quien «la forma utópica es en sí

una meditación representativa sobre la diferencia radical, la otredad radical, y sobre la naturaleza

sistémica  de  la  totalidad  social,  hasta  el  punto  de  que  uno no puede  imaginar  ningún cambio

fundamental de nuestra existencia social que antes no haya arrojado visiones utópicas» (2009, 9).  

De este modo y en cuanto dinámica proyectiva de un imaginario articulador de relaciones políticas

sobre  el  espacio  de  mediaciones  factuales  y  simbólicas  de  un  devenir,  lo  utópico  revela  su

copresencia  como trama de  sucesos  conducentes  a  la  forma proyectiva  orden catalizador  de  lo

distópico,  en tanto sus  realizaciones suponen la  destrucción de un orden precedente y en cuya

referencia se accede a las posibilidades de significar el espacio que lo substituye. Para Baudrillard a

su  vez,  «[a]l  contrario  que  la  utopía,  la  simulación  parte  del  principio  de  equivalencia,  de  la

negación  radical  del  signo como valor,  parte  del  signo  como reversión  y  eliminación  de  toda

referencia» (2008, 17-18).

1.2. Estado, autoritarismo y fragmentación social
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Se trata, en lo sucesivo, de introducir los elementos mínimos de un relato desde el cual observar a la

violencia como corpus de sentidos cuyo relato histórico desembocaría en el de la transición radical

desde  el  estadio  de  una  democracia  de  corte  revolucionario  en  la  Unidad  Popular  hacia  una

dictadura terrorista devenida en el primer orden autoritario y neoliberal del orbe, y el de la sucesión

de su legado político en la democracia vigilada que administró el Modelo desde 1990. Dicho esto

se  postula  en  adelante  la  trascendencia  de  la  Unidad  Popular  como  desenlace  de  un  proceso

enraizado en las condiciones que históricamente definieron las interacciones entre Estado, clases

sociales  y  poder  económico  que  configuran  y  disputan  los  sentidos  adscritos  a  la  nación.

Condiciones que corresponden a los desarrollos de una polaridad social fundante, a la presencia de

distintos países en pugna en torno a una iniquidad estructural que respectivamente preconfigura las

formas de subjetivar los procesos políticos y las traslaciones en la trama cultural propia a las luchas

sociales desarrolladas durante el siglo XX chileno. En palabras de Garcés;

la primera reflexión es que la sociedad chilena es una sociedad fracturada en su origen: surge de la invasión y de
la conquista  española.  En segundo lugar,  la conquista da lugar a un rígido orden social,  que define clara y
rigurosamente  la  posición  de  ricos  y  pobres,  blancos,  indios  y  mestizos;  en  tercer  lugar,  el  proceso  de
independencia  no  modificó  sustantivamente  el  orden  económico  y  social  y  dio  lugar  a  un  orden  político
definidamente autoritario (el régimen portaliano, el del peso de la noche, de la autoridad obedecida, etc.). De este
modo, tanto en la etapa colonial como en gran parte del primer siglo de la república, el pueblo estuvo fuera de la
política y no participa de ella, al menos en un sentido formal (2003, s/p).

Como  otras  realidades  poscoloniales  afines,  en  Chile  el  sistema  político  de  la  república  en

formación se define como eminentemente oligopólico, condición que se torna en definitiva con el

triunfo de la facción conservadora en la guerra civil de 1830 y que, en la práctica, «consagró […]

una institucionalidad política excluyente, basada en el sufragio masculino censitario que dejaba sin

derechos políticos efectivos a más del 95% de la población. La "República Conservadora" de las

décadas de 1830, 1840 y 1850, fue una suerte de dictadura constitucional con escasos márgenes

para la disidencia política» (Grez: 2014, 63). Un orden social cuyos parámetros tampoco serían

redefinidos  por  las  sucesivas  repúblicas  conservadoras  o  liberales  a  través  de  las  que  la  élite

político-económica  monopolizará  un  habitus  de  administración  del  poder  propio  al  de  un

capitalismo de corte extractivista sobre los recursos materiales y humanos del territorio. Siendo sus

dinámicas de dominación sobre el Estado instituidas, ya con absoluta claridad, tras el proceso de

expansión territorial dado por la  Guerra del Salitre (1879-1884) contra la confederación peruano-

boliviana (Sanhueza y Gundermann: 2009, 221-222). 
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En lo medular, se trata de desarrollos políticos propios al desenvolvimiento de un autoritarismo

oligopólico y en el que trascenderán formas sistémicas como las convencionalmente atribuidas a la

llamada doctrina portaliana, a la hora de definir las relaciones entre la élite político-económica que,

al  construir  el  Estado,  institucionaliza  el  control  sobre  las  clases  populares,  atribuyéndoles,  en

consecuencia, una «función política residual». De esta forma, al ser «el pueblo» conceptualmente

elaborado  en  tanto  subtrama  del  ordenamiento  social,  «como  carente  de  las  virtudes  cívicas

indispensables,  barbarizado  y  minorizado»,  su  rol  político  el  del  desarrollo  del  proyecto  de  la

nación, se prevé como el de una «obediencia maquinal: una obediencia que se espera se base en el

sometimiento indisputado al mando» (Araujo y Beyer: 2013, 178).

De esta forma y no obstante las tentativas en pos de reformarlo, el autoritarismo oligopólico y el

consiguiente status quo de dicha concepción trascienden como habitus estructurales a un proyecto

de desarrollo-nación que se define por la explotación intensiva de su propia iniquidad estructural.

Siendo esta concepción verificada por los constantes episodios de represión contra las expresiones

de los movimientos reivindicativos populares que intentaron, primero paliar y luego modificar el

orden social durante el transcurso del tardío siglo XIX y del XX8. Así, ya en 1972 Patricio Manns

documentaba la presencia de más de 20  grandes masacres perpetradas o toleradas por el Estado

durante su breve historia republicana. Siendo la más emblemática entre ellas, la ominosa Matanza

de la Escuela Santa María de Iquique (21 de diciembre de 1907) cometida por tropas del Ejército

contra un número aún indeterminado de mineros salitreros huelguistas y sus familias, casi en su

totalidad de nacionalidades chilena, boliviana y peruana, quienes se habían congregado en la ciudad

a fin de instalar un petitorio que, por cierto, distaba de ser radical en consideración a las condiciones

de semi-esclavitud a las que se les sometía en los tiempos del oro blanco. 

Lejos  de  representar  un episodio  puntual,  los  hechos de Santa María  de Iquique  supusieron la

instalación, ya definitiva, de la llamada Cuestión social (Devés: 1989, 191-199), explicitando así la

confrontación entre el  control  oligárquico del  Estado y la presencia emergente del  Movimiento

obrero. Y con éste, la presencia de nuevas socializaciones políticas ya prendadas de una identidad

de  clase  conducente  a  la  formulación  de  un  propio  proyecto  y  «ethos  colectivo  [...el  cual]  se

8Las primeras articulaciones alternativas al orden republicano en cuestión, fueron las expresadas por el mutualismo
hacia mediados del siglo XIX, cuyo propósito fue más el de subsanar las condiciones de precariedad que de articular un
orden alternativo. Instancia donde se originan los bases del Movimiento Popular, primero mediante las articulaciones de
sectores del artesanado y de la mano de obra calificada, en torno al «ideario de "regeneración del pueblo" en base a una
lectura avanzada y popular de los postulados liberales. El mutualismo y otras formas de cooperación fueron la expresión
práctica de este proyecto de carácter laico, democrático y popular» (Grez: 2004, s/p).
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sintetizó en la aspiración (más radical) de la "emancipación de los trabajadores" y se expresó en el

surgimiento  del  sindicalismo y  la  adopción  por  parte  del  movimiento  obrero  y  popular  de  los

nuevos credos de liberación social del anarquismo y el socialismo» (Grez: 2004, s/p). Transición,

finalmente, cuya expresión se cristalizará, ya desde los años 30, con la emergencia de los «partidos

de masas», trasunto de las paulatinas expansiones del acceso y posibilidades de disputa, por parte

del movimiento obrero y popular, en la política institucional (Bastías: 2013, 24). Precisamente, el

escenario  que  configura  este  proceso  es  el  abierto  por  elementos  como  la  superación  del

parlamentarismo oligárquico tras la puesta en vigencia de la Constitución de 1925, y en lo sucesivo,

el giro del Estado hacia el modelo del llamado Bienestar Social bajo el cual, en la práctica, se

crearon los suministros institucionales, financieros y técnicos para generar una primera capacidad

social e industrializadora del aparato estatal.

Elementos que junto al impacto de la política de substitución de importaciones y la subsecuente

generación  de  empleos,  recursos  y  capacidades  asociadas,  propiciarán  el  desarrollo  de  masas

críticas convencionalmente desplazadas a las periferias de la política partidaria. De esta forma y a

diferencia del ciclo histórico precedente, en este momento el modelo estatal será eficiente tanto para

comenzar a proveer ciertos accesos a derechos sociales como la educación inicial y superior, salud,

previsión social (segmentada según los oficios), etc., como a su vez para permitir la disputa política

de estos, y incluyéndose la alianza político-electoral homónima que conduciría a la presidencia de

Aguirre Cerda entre 1938 y su muerte en 1941, que antecedieron que en adelante fue emprendida

por  las  disímiles  tentativas  de los  sucesivos  frentes  populares,  al  suceso político  de la  Unidad

Popular en los tempranos setentas.    

1.2.1. Emergencia de la Unidad Popular

La emergencia del fenómeno encarnado por la Unidad Popular se enmarca dentro de una pluralidad

mayor de sucesos y transformaciones que escenifican la complejidad coyuntural de los 60s. De esta

forma acontecimientos como el triunfo y consolidación de la Revolución cubana, la Crisis de los

misiles, el desarrollo de la Guerra de Vietnam, la matanza de Tlatelolco y la derrota de la tentativa

foquista con la muerte de Ernesto Guevara en Bolivia el mismo 1968, entre tantos otros, expresan

procesos indisociables a los impactos y resignificaciones político-culturales que en las periferias del

24



sistema mundo definen al relato de la Guerra Fría, de la descolonización, de la dependencia, el

imperialismo y el intervencionismo asociado. En efecto,

[d]urante la Guerra Fría <América Latina> proyectaba la imagen de un subcontinente que corría el peligro de
quedar en manos del comunismo […]. Por esta razón, la región pasó a ser un objetivo para la implantación de
proyectos de desarrollo ideados por Estados Unidos, cuya idea era que con la modernización salvaría al mundo
de la amenaza comunista (como ocurrió en Puerto Rico en la década de 1960) (Mignolo: 2007, 120).

En  la  esfera  continental  esta  concepción  se  expresará  con  las  dinámicas  y  los  habitus  de  la

dependencia,  por un lado,  y con la intervención y coerción efectiva ante cualquier articulación

nacional que amenazara los intereses corporativos y geopolíticos asociados a la esfera directa de

influencia y control productivo de los Estados Unidos.  De esta forma hacia los años de mayor

intensidad de la Guerra Fría, los desarrollos de los constructos ideológicos del Destino Manifiesto y

el Panamericanismo y la Doctrina de seguridad nacional, supondrán el desencadenamiento de una

nueva oleada de regímenes autoritarios en Centroamérica y a la que luego se sumaría el respectivo

capítulo sudamericano (Leal: 2003, 76-78; Agüero: 2016, 4 y ss.).

En medio de este transcurso, en el Chile de las administraciones Alessandri-Rodríguez (1958-1964)

y Frei-Montalva (1964-1970),  se asiste  a  un escenario definido por el  agotamiento del  modelo

desarrollista (Molina: 1972, 40-47),  así como también por la presencia ya nítida de un espacio

político  en  el  que  pugnan  y  coexisten  actores  y  discursos  emancipatorios  respecto  a  las

disposiciones sistémicas de la dependencia y del orden social vigente. Nuevos empoderamientos

que  redefinieron  las  interacciones  y  cohesiones  conflictivas  entre  los  movimientos  sociales

históricos y el campo intelectual y cultural. Incluyendo en esto la discusión y asunción política por

el descubrimiento identitario de la tradición de las luchas sociales al interior de importantes sectores

de la academia y el estudiantado, los cuales emprendían, ya desde los sesentas, un propio y disímil

proceso de reformulación del espacio Universidad como ámbito para la reflexión y toma acción en

pos de la búsqueda conflictiva de propias definiciones para desarrollo científico, cultural y social

nacional en el contexto de la geopolítica del conocimiento del momento  y de la comprensión de

ésta como agente decisivo para la transformación de la sociedad (Huneeus: 1988).

Precisamente será en el escenario de la Reforma Universitaria que desde las principales casas de

estudio se emplazan propias actualizaciones de la tradición intelectual marxista, incorporándose,

fundamentalmente desde la reflexión al interior de las universidades de Chile y Católica, propias

adecuaciones  y  concepciones  situadas   que  «redefinieron  el  sentido  de  la  dependencia  y  el
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imperialismo, así  como analizaron el  origen y el  sentido de las exclusiones sociales y políticas

americanas» (Bowen: 2008, s/p). Simultáneamente en el contexto de la Universidad de Concepción,

ya hacia 1965 surge el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), organización política de

vanguardia que radicaliza el espectro representado por los partidos tradicionales de izquierda y su

vía  considerada  reformista,  instalando,  en  contraparte,  la  búsqueda  de  propiciar  ya  la  «acción

directa», la expansión del Poder Popular, como basamento desde el cual generar la transformación

social. Así, y tal como se señala en el documento ¿Qué es el MIR?, firmando por su Comité Central

ya desde la clandestinidad en 1975:

[l]a nueva organización se dio [a] un programa de revolución proletaria y una estrategia político militar para la
conquista del poder; ambos (programa y estrategia) tenían defectos, pero en su época constituyeron un salto de
gran magnitud en nuestro país donde la influencia del  reformismo y el  centrismo en la clase obrera habían
ocultado y deformado la teoría revolucionaria marxista-leninista (1975, 7).

No obstante los avances del desarrollismo, la autoconciencia e incorporación a la lucha social del

estudiantado  y  el  campo  intelectual  más  situado  refrendada  en  el  escenario  de  las  Reformas

Universitarias, entre otros muchos elementos;  el país se encuentra aún muy distante de los alcances

propios  a  una sociedad de derechos,  situación que  es  refrendada por  la  presencia ejemplar  del

movimiento de reivindicación poblacional que comenzará a constituirse a partir del contexto de

crisis dado por la debacle internacional de los años 30, el colapso del modelo primario exportador

basado en la explotación del ya obsoleto salitre, así como por la intensificación de la migración

rural  hacia  las  ciudades  (Castells:  1973,  10).  Principales  factores  que  intensificarían  las

insostenibles  condiciones  sociales  de grandes  grupos poblacionales  de Santiago y otros  centros

urbanos, y que generarán las condiciones para la masificación de las callampas 

nuestro pueblo, rico en imaginación y con el fatalismo burlón que tiene para referirse a sus desgracias, descubrió
el sentido escondido de la palabra callampa, la afinidad con sus propias miserias y la transformó, (o deformó)
hasta convertirla en una palabra-idea, una idea lugar, un lugar casa, una casa callampa. ¿Qué es una callampa?
Ciudad de harapos y de latas, de cartón y gangochos. El barro invade las chozas en invierno; en el verano, los
dueños del lugar son el calor, el polvo, los ratones y los insectos. "Casas" donde a duras penas caben las camas,
revueltos montones de trapos. El resto de las actividades [...] se realiza al aire libre. Los niños juegan en el barro
o se revuelcan entre nubes de polvo comiendo desperdicios,  buscando pequeños tesoros que se apresuran a
mostrar a sus amiguitos (Urrutia: 1972, 33).

Expresión absoluta de una demografía de la miseria, las callampas, así denominadas en relación a la

velocidad  y  profusión  con  que  brotaban  y  aglomeraban  en  espacios  otrora  deshabitados,

corresponden a conjuntos  de infraviviendas  «resultantes  de  la  invasión  gradual  de terrenos por

familias de migrantes o de expulsados del centro de la ciudad» (Valdés: 1986, 5). Territorios cuyas

orgánicas  se  intensificarán  y  complejizarán  hacia  1946,  comenzando  a  establecer  alianzas  con
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partidos y formaciones políticas de raigambre obrera, para dar origen a los Comité Sin Casa, y

ejercer, a través de la expropiación popular, la creación de propios asentamientos urbanos. Se trató

de acciones «donde un grupo numeroso de familias, previamente concertado, actuando de una sola

vez y, por tanto, constituyendo un grupo compacto y homogéneo, realizaban esta “invasión”» (De

Ramón: 1990, 11). Las tomas de terrenos y sus devenires en poblaciones –La Legua (1947),  La

Victoria (1957), Lo Hermida (1970) y La Bandera (1971), entre la más emblemáticas de la capital–

configuran así actos de fundación y construcción de poder, en los cuales se verificó la capacidad del

actor  poblacional  para  cuestionar  su  subordinación  al  «sistema  de  propiedad»,  al  cual,  en

consecuencia a las propias condiciones de vida, en sí insostenibles, se precisa superar, precisamente

mediante «la acción directa [...] portadora de una legitimidad basada en la necesidad y en la noción

de derecho a la vivienda, situándolo sobre la legitimidad procedimental y formal que inspiran al

Estado Moderno» (Cortés: 2007, 87).

La relevancia de las tomas, en tanto expresión de un proceso de transformaciones mayor, deviene de

que éstas suponen la creación de instancias de autogobierno, capaces de establecer sus propios

códigos, incluso de justicia y planificación, así como también de construir y proyectar sus propias

micropolíticas y praxis de la memoria. Dinámicas que las inscriben en el cúmulo de socializaciones

y  formas  de  acción  definidas  bajo  la  ulterior  noción  de  Poder  Popular.  Así  entre  otros  actos

pertinentes a este relato, los habitantes de La Victoria delimitarán y nombrarán sus calles en torno al

proyecto de una propia identidad política e histórica, en este caso como Carlos Marx, Mártires de

Chicago, o bien, como  La Coruña y  Ranquil en conmemoración a las matanzas homónimas de

campesinos,  mapuches  y  obreros  ocurridas  los  años  1925  y  1931,  conformando  así

empoderamientos, autonomías identitarias capaces de subvertir la historia y orden social cristalizada

por la ciudad.

Es en este escenario que, en el contexto electoral del 70, los desarrollos de las tradiciones políticas

en pugna darán lugar a la conformación de tres proyectos en torno a la disputa por una sociedad

que, más allá de la profusa segmentación que la identifica, ahora se ve polarizada ante la posibilidad

real  de  transformar  las  estructuras  sobre  las  que  ha  sido  construida.  Proyectos  sumariamente

descritos como el de la alianza de la derecha histórica por vía de la candidatura del ex-presidente

Jorge Alessandri;  el  de la profundización -e izquierdización- del programa de la Revolución en

Libertad  de  la  Democracia  Cristiana bajo la  figura  de Radomiro  Tómic;  y  finalmente  el  de  la
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Unidad  Popular  (UP)  articulada  bajo  la  figura  Salvador  Allende  y  la  llamada  Vía  Chilena  al

Socialismo. Así y contra toda ortodoxia, la Unidad Popular planteará la necesidad de acceder al

Estado  a  través  del  poder  electoral  y,  por  ende,  ejercer  un  mandato  desde  el  soporte  de  la

autodeterminación popular, para así avanzar hacia un modelo autónomo de socialismo desde el cual

transformar la sociedad chilena. Tesis que, al negar abiertamente la opción armada insurreccional,

situaba la legitimidad del proceso desde una producción antiautoritaria de soberanía.

Delineado en el Programa Básico de la Unidad Popular (suscrito el 17 de diciembre de 1969 por los

partidos Comunista, Radical Social Demócrata y Socialista, así como por el Movimiento de Acción

Popular  Unitaria),  el  diagnóstico  que  articula  esta  voluntad  de  transformación,  se  basa  en  la

comprensión de que el orden social estaba estructuralmente determinado en términos de un modelo

de desarrollo y de participación política dotado de fuertes rasgos oligopólicos. Y que, en abierta

conjunción con los atributos de segmentación del poder propios a una dinámica de la dependencia,

resultaba en abiertamente expoliativo de los recursos naturales, humanos y culturales del país, lo

cual  en  la  práctica  configura  una  sociedad  carente  soberanía  sobre  su  propio  proceso  de

conformación histórica. Un modelo de desarrollo, por lo tanto, cuya razón instrumental, se define

por  la  naturalización  e  impotencia  del  Estado  ante  las  condicionantes  propias  al  «diferencial

epistémico de poder» y su corelato económico y político que, en lo comprendido por teoría de la

dependencia, condiciona el lugar periférico y el consecuente subdesarrollo dado a las realidades

nacionales  poscoloniales  constitutivas  del  Tercer  Mundo  (Mignolo,  18  y  39).  En  palabras  del

diagnóstico entablado por el documento político programático del  Programa básico de Gobierno

de la Unidad Popular:

Chile  vive  una  crisis  profunda  que  se  manifiesta  en  el  estancamiento  económico  y  social,  en  la  pobreza
generalizada y en las postergaciones de todo orden que sufren los obreros, campesinos y demás capas explotadas,
así  como  en  las  crecientes  dificultades  que  enfrentan  empleados,  profesionales,  empresarios  pequeños  y
medianos y en las mínimas oportunidades de que disponen la mujer y la juventud [...].
Lo que ha fracasado en Chile es un sistema que no corresponde a las necesidades de nuestro tiempo. Chile es un
país capitalista, dependiente del imperialismo, dominado por sectores de la burguesía estructuralmente ligados al
capital extranjero, que no pueden resolver los problemas fundamentales del país, los que derivan precisamente de
sus privilegios de clase a los que jamás renunciarán voluntariamente [...].
En Chile las recetas "reformistas" y "desarrollistas", que impulso la Alianza para el Progreso e hizo suyas el
gobierno de Frei, no han logrado alterar nada importante. En lo Fundamental ha sido un nuevo gobierno de la
burguesía al servicio del capitalismo nacional y extranjero, cuyos débiles intentos de cambio social naufragaron
sin pena ni gloria entre el estancamiento económico, la carestía y la represión violenta contra el pueblo [...].
El  desarrollo  del  capitalismo  monopolista  niega  la  ampliación  de  la  democracia  y  exacerba  la  violencia
antipopular. El aumento del nivel de lucha del pueblo, a medida que fracasa el reformismo, endurece la posición
de los sectores más reaccionarios de las clases dominantes que, en último término, no tienen otro recurso que la
fuerza [...]. El crecimiento de las fuerzas trabajadoras en cuanto a su número, su organización, su lucha y la
conciencia de su poder, refuerzan y propagan la voluntad de cambios profundos, la crítica del orden establecido y
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el  choque  con  sus  estructuras.  En  nuestro  país  son  más  de  tres  millones  de  trabajadores,  cuyas  fuerzas
productivas y su enorme capacidad constructiva, no podrán sin embargo liberarse dentro del actual sistema que
sólo puede explotarles y someterles (1970, 4-10).

En  esta  relación  la  tesis  fundante  de  la  Unidad  Popular  se  constituye  en  torno  al  axioma  de

rearticular las relaciones asimétricas, políticas, económicas y culturales, entre las fuerzas sociales, el

Estado y el capital nacional y transnacional y así, la «correlación de fuerzas existente en la sociedad

chilena» (Moulian en Carrillo: 2010, 147). Planteándose, en consecuencia, medidas orientadas la

modernización y expansión del sistema educativo, a la intensificación de la Reforma Agraria a fin

de contribuir a erradicar la estructura semifeudal del latifundio chileno, y hacia la construcción de

una  propiedad  social  redistributiva  del  poder.  Aspecto  este  último  en  el  cual  se  implica  la

estatización  de  empresas  y  recursos  estratégicos  para  el  desarrollo  de  la  nación,  así  como  el

ejercicio de grados de planificación de la economía, entre otras conducentes a la conformación del

Estado Popular, y que refrendan una voluntad por la transformación social cuya impronta fue, por lo

tanto, revolucionaria.

1.2.2. «Una Cultura para la Nueva Sociedad» Notas acerca del «develamiento» en el contexto de

la Generación interrumpida.

En su dimensión cultural, el movimiento políticamente encarnado por la Unidad Popular, asumirá o

bien intentará dilucidar un proceso de desalienaciones en torno al «re-descubrimiento identitario y

social  del  país»,  tesis  conceptuada  como  la  asunción  del  «develamiento  crítico»  y  en  cuyo

fundamento se acusa el que las concepciones de lo nacional y lo popular estarían condicionadas,

«veladas por una capa culturalmente falsa, impuesta por agentes externos a su voluntad autónoma»

(Bowen: 2008, s/p). Esta comprensión es fundamentada desde el campo intelectual de la izquierda

histórica y emergente, a partir de la visión de que el orden social estaba profusamente estructurado

en torno a una lógica expoliativa, extractivista y fundamentalmente oligopólica, de la acumulación

del trabajo, consecuencia y vector en sí de la inserción periférica de la nación en el capitalismo

global. Un orden cuyas capacidades de relegar la transformación recaían en su intensa asimilación

cultural,  consolidada,  en  último  grado,  mediante  el  despliegue  de  una  industria  cultural

transnacional  o  imitativa  de  ésta,  cuyas  representaciones  distorsionantes  de  las  condiciones  de

dominación que regían el pacto social vigente, estaban orientadas a la preservación de los atributos,
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significados y sistemas de valores de dicho status quo.

Ejemplar de esta visión, el emblemático ensayo Para leer al Pato Donald (1972) de Ariel Dorfmann

y Gastón Matelart, exhibe la transposición del discurso aparentemente ahistórico y políticamente

aséptico del imaginario Disney, en dispositivo ideológico para la naturalización cultural, ya desde la

infancia,  de  las  relaciones  de  producción  entre  la  metrópoli  (habitualmente  Patolandia)  y  sus

periferias subdesarrolladas. Entre otras, las naciones de Aztecland, Inca-Blinca y San Bananador en

Latinoamérica  o  bien  el  Inestablestán en  el  sudeste  asiático.  Representaciones  capciosamente

diferidas y estereotipadas a través de las cuales se ejerce un adoctrinamiento en el constructo del

buen salvaje, mito del capitalismo neocolonial/imperial en cuyos rasgos se enmascaran los atributos

deseados a la figura del proletariado de las periferias del sistema mundo: domesticidad, docilidad e

infantilismo rayano en el  potencial  catastrófico de la autodestrucción. Todo lo cual,  finalmente,

sirve para legitimar y acusar como imperativa la preservación del sistema geopolítico y social de

dominación capitalista

En busca de un elefante de Jade (TR 99) [revista Tío Rico no. 99], Mc Pato y su familia llegan a Inestablestán,
donde “siempre hay alguien disparándole a alguien”. De inmediato, la situación de guerra civil se transforma en
un incomprensible juego entre alguien contra alguien, es decir, fratricidio estúpido y sin dirección ética o razón
socioeconómica.  La  [implícita]  guerra  de  Vietnam  resulta  un  mero  intercambio  de  balas  desenchufadas  e
insensatas, y la tregua, en una siesta. “¡RhaThon sí, Patolandia no!”, grita un guerrillero apoyando al ambicioso
dictador (comunista) y dinamitando la embajada de Patolandia. Al advertir que anda mal su reloj, el vietcong
dice: “queda demostrado que no se puede confiar en los relojes del ‘paraíso de los trabajadores”. La lucha por el
poder es meramente personal y excéntrica: “Todos quieren ser gobernantes”. “¡Viva Rha Thon! Dictador del
pueblo feliz” es el grito, y se agrega, en un susurro, o “infeliz”. El tirano defiende su parcela: “Mátenlo. No dejen
que estropee mi revolución”. El salvador en esta situación caótica es el príncipe Encanh Thador o Yho Soy,
formas del egocentrismo mágico. Él viene a reunificar el país y a “pacificar” al pueblo. Finalmente debe triunfar,
porque los soldados rehúsan las órdenes de un jefe que ha perdido su carisma, que no es “encantador”. Soldado
1: “¿Para que sigan (sic) estas tontas revoluciones?”. Soldado 2: “No. Creemos que es mucho mejor que haya un
rey en Inestablestán, como en los buenos tiempos (2014 [1972], 88).

Bajo este análisis se evidencia el que los despliegues de la razón instrumental de la dependencia y la

correlativa funcionalidad sistémica del capitalismo periférico sobre la cultura suponen un efecto de

marginalización del pueblo, cual nosotros de un eventual Inestablestán, respecto al propio proceso

de construcción de sus identidades; el cual, en la tesis de este campo crítico, sería la condición

crucial para el logro de su empoderamiento político. A nivel de la complexión propia al proyecto de

la  Unidad  Popular,  esta  comprensión  supuso  la  definición  de  políticas  orientadas  hacia  la

consagración de la cultura en tanto medio para «proponer una nueva sociedad donde los valores

imperantes fueran los del proletariado en vez de aquellos burgueses que habían prevalecido a lo

largo de gran parte de la historia nacional» (Albornoz: 2005, 148) en tanto es ésta la que permitirá
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al proyecto superar su condición de diseño político para tornarse en la creación realidades objetivas

sobre  un  nuevo  pacto  y  ordenamiento  social.  Cito  en  el  apartado  Una  Cultura  para  la  Nueva

Sociedad del Programa básico:

Las profundas transformaciones que se emprenderán requieren de un pueblo socialmente consciente y solidario,
educado para ejercer y defender su poder político, apto científica y técnicamente para desarrollar la economía de
transición al socialismo y abierto masivamente a la creación y goce de las más variadas manifestaciones del arte
y del intelecto [...]. Si ya hoy la mayoría de los intelectuales y artistas luchan contra las deformaciones culturales
propias de la sociedad capitalista y tratan de llevar los frutos de su creación a los trabajadores y vincularse a su
destino histórico, en la nueva sociedad tendrán un lugar de vanguardia para continuar con su acción. Porque la
cultura nueva no se creará por decreto; ella surgirá de la lucha por la fraternidad contra el individualismo; por la
valoración del trabajo humano contra su desprecio; por los valores nacionales contra la colonización cultural; por
el acceso de las masas populares al arte la literatura y los medios de comunicación contra su comercialización. El
nuevo Estado procurará la incorporación de las masas a la actividad intelectual y artística, tanto a través de un
sistema educacional radicalmente transformado, como a través del establecimiento de un sistema nacional de
cultura popular (1970, 27-28).

Bajo  esta  comprensión,  la  cultura  comporta  y  a  la  vez  excede  toda  funcionalidad  cohesiva  y

expansiva del proceso, para transformarse en su fundamento y «nueva síntesis que permita vencer la

fragmentación social» (Canto: 2012, 161). Descubriéndola así en términos que la tornan intrínseca a

toda  voluntad  por  la  emancipación  popular  respecto  a  status  quo de  la  dependencia  y  de  la

estructura  de  distribución  del  poder  que  definen  al  subdesarrollo  e  iniquidad  estructural  de  la

sociedad chilena. Y más importante aún, descubriéndola bajo la forma del cuerpo discursivo crítico

desde  el  cual  se  define  la  posibilidad  y  los  significados  de  la  transformación.  Un  nuevo

ordenamiento,  por  lo  tanto,  que  desea  comprender  a  la  autonomía  popular  como  la  nueva

concepción en sí de la nación, y a la cultura como el horizonte de sentidos por construir hacia el que

se  orienta  la  acción,  el  acusado  «compromiso  ideológico-reivindicativo  en  favor  del  mundo

popular» del proyecto cultural (Errázuriz 2009, 152). Siendo prioritario para esto, integrar y dotar

de  potencia  cohesiva  a  los  discursos  del  movimiento  cultural  mayor  en  el  que  se  realiza  la

continuidad,  discusión  y  redefinición,  ante  la  coyuntura  la  transformación,  de  las  tradiciones

artísticas en boga.  Un movimiento,  sobra decirlo,  cuyos desarrollos excedieron el  marco de un

proyecto intelectual trasunto a los diseños políticos de la Unidad Popular, para definirse más bien

como  aspecto  del  proceso,  finalmente,  de  conformación  del  nosotros  trasunto  al  proceso  de

reformulación que emprende la sociedad en su conjunto. En palabras de Valdés: «[n]o solamente se

trata de democratizar y hacer accesible el conocimiento y goce de las producciones culturales, sino

también de hacer posible que nuestro pueblo se exprese culturalmente [...]. A la vez y mediante la

confección de mensajes culturales apropiados, hechos con participación colectiva, se debe trabajar

en el sentido de la formación de una «conciencia de nuestro ser» (1971, 77-78).
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Reflejo  de  lo  anterior  fueron expresiones  tales  como los  desarrollos  de  La  Nueva  Canción,  el

incipiente  movimiento  del  teatro  experimental  y  popular,  y  el  del  muralismo graficado por  las

brigadas  Ramona Parra, Elmo Catalán e  Inti Peredo (pertenecientes a la Juventudes Comunista,

Socialista y al Partido Socialista, respectivamente) y otras que ya hacia 1970 desbordarán el estadio

estético  de  una  «ilustratividad  política»  para  entablar  propias  instalaciones  de  sentido  sobre  el

soporte ciudad (Rodríguez-Plaza: 2001, 176). Discursos cuyos remanentes son las imágenes de una

historia social contingente a la comprensión del momento pre revolucionario presente y en cuyas

realizaciones se ejerce una abierta disputa de las identidades políticas que el arte asumirá en este

contexto.  

Ejemplar en esto resultan las reconstituciones desde los discursos de La nueva canción de la historia

de confrontación entre el Estado y las clases deprivadas, según será refrendado por registros como

la emblemática Cantata Popular Santa María de Iquique, de Luis Advis hacia 1969 e interpretada

en un principio por  Quilapayún. Obra en la que confluyen narraciones del ominoso suceso de la

matanza obrera de 1907, bajo la forma coral y declamatoria, con componentes instrumentales y

elementos musicológicos propios al género docto y folclórico, proponiendo así «las bases de una

poética de la composición que traspasó las fronteras de las definiciones sobre lo docto y lo popular

y la que a su vez se expandió al resto de América Latina en la forma de la "cantata popular"»

(Karmy Bolton: 2013, 114). Bajo una temática afín el mismo año se graba la canción Preguntas por

Puerto  Montt  de Víctor  Jara,   esta  vez  en referencia  a  la  reciente  masacre de Pampa Irigoyen

(madrugada del 9 de marzo de 1969), perpetrada por fuerzas policiales contra pobladores ilegales en

las periferias de esta ciudad , graficando así apenas dos registros artísticos de acontecimientos que,

no  obstante  su  distancia  la  radical  diferencia  de  sus  contextos,  refieren  a  prácticas  de

institucionalización de la violencia de clases, y así a una confirmación de la percepción de que el

Estado  regularmente  actuaría  como  suerte  de  brazo  armado  y  administrativo  de  la  oligarquía

histórica, motivo que emplazaba abiertamente a la necesidad de accederlo por parte de las fuerzas

populares.

Se  trasunta  así  la  búsqueda para  un  importante  sector  de  la  cultura,  de  la  construcción  de  un

nosotros político,  identidad cuya articulación,  por lo tanto,  es vista  y disputada al  modo de un

proyecto de devenir. En palabras atribuidas al mismo Víctor Jara: «[d]ebemos ascender hasta el
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pueblo, y no pensar que estamos descendiendo hasta él. Nuestro trabajo consiste en darle lo que le

pertenece –sus raíces culturales– y los medios con que satisfacer el hambre de expresión cultural

que percibimos durante la campaña electoral» (en Joan Jara: 2007, 201). Ejemplar de esta visión

resulta el emplazamiento político a la religiosidad popular en su anterior Plegaria a un labrador

(1968), canción en la que por vía de la reescritura del Padre nuestro en tanto representación de un

poder  originario  devenido  en  ordenamiento  y  ley  social,  esta  figura  es  resignificada  bajo  la

identidad  colectiva  del  «labrador»,  sujeto  de  explotación  que  se  torna  autoconsciente  de  los

atributos de su subordinación social y así de su identidad de clase, condición para la emergencia de

una nueva identidad desde la cual superar la sujeción a este orden y cuya, finalmente se realiza al

subvertir la súplica del «danos hoy nuestro pan de cada día» por la demanda «danos tu fuerza y tu

valor al combatir».

Una expresión  distinta  y  a  su  vez  sintética  del  mismo proceso  es  la  que  registra  el  intitulado

Manifiesto de los cineastas del Poder Popular; llamado en cuya introducción se señala la urgencia

de  descolonizar  el  repertorio  de  representaciones  del  cine  chileno  en  pos  de  participar  del

redescubrimiento cultural de la nación y con esto, volverse en medio discursivo apropiado para su

desalienación y la formulación y aprendizaje de los sentidos devenidos al proceso en ciernes:

es  el  momento  de  emprender  juntos  con  nuestro  pueblo,  la  gran  tarea  de  la  liberación  nacional  y  de  la
construcción del socialismo. Es el momento de comenzar a rescatar nuestros propios valores como identidad
cultural  y  política  […].  Basta  ya  de  permitir  la  utilización  de  los  valores  nacionales  como  elemento  de
sustentación  del  régimen  capitalista.  Partamos  del  instinto  de  clase  del  pueblo  y  contribuyamos  a  que  se
convierta en sentido de clase […]. Contra una cultura anémica y neocolonizada, pasto de consumo de una élite
pequeño burguesa decadente y estéril, levantemos nuestra voluntad de construir juntos e inmersos en el pueblo,
una cultura auténticamente NACIONAL y por consiguiente, REVOLUCIONARIA (en Marín: 2009, Cap. 1) .

Las propuestas aquí nombradas representan apenas el sector más visible entre aquella pluralidad de

registros artísticos e intelectuaes que en este momento adscriben a la urgencia de sus redefinciones

en pos de la articulación (o develamiento) de un nosotros político para la transformación social, y

que en su intensidad, densidad y masividad conforman una emergencia con claros visos de una

revolución cultural interrumpida. Esto es, en tanto su presencia como discursos y manifestación de

un fenómeno político y cultural de autoconstrucción del tejido social que impuso a todas las esferas

del  arte  y  de  la  reflexión  intelectual,  la  urgencia  no  solo  de  asumir  sino  de  fundamentar  la

transformación  radical  del  sistema  de  sentido-país.  Derivando  con  esto  en  un  profundo

cuestionamiento –y perplejidad– sobre la propia identidad y especificidad cultural de un campo que,

ante  la  opción  real  de  construir  un  socialismo  fundamentado  en  la  participación  democrática,

33



tensiona  todas  sus  comprensiones,  discursos,  prácticas  y  repertorios  teóricos  hasta  entonces

vigentes.

En esta misma coyuntura se intersecta la llamada promoción emergente de poetas de los 60, aquella

cuyos desarrollos y definiciones escriturales serán violentamente interrumpidos por los hechos de

septiembre de 1973 y cuyos autores, en consecuencia, luego pasarían a conformar la  generación

diezmada, según se denominó al primer momento y campo de la situación definida por la diáspora.

Hechos, como señala Waldo Rojas, que no sólo privaron a esta literatura, aún en ciernes, sino al

conjunto del proceso cultural en curso «de la posibilidad de producir por sí misma los elementos de

su ulterior inteligibilidad» (2001 [1983], 44). Los poetas que comienzan a publicar en la década de

los 60 se insertan en un complejo campo de tensiones definido por la pluralidad de búsquedas y

coexistencias con las  distintas  vigencias  de las facetas de tradición inmediatamente precedente.

Incluyéndose en esto registros en cuya amplitud se abarcan definiciones escriturales que van desde

las prácticas la asimilación de los procedimientos de la vanguardia y luego su impugnación en las

actitudes y prácticas de desacralización y desarticulación de la mitificación mesiánica de la voz

autoral que definen al acerbo de la antipoesía, hasta las del descubrimiento identitario reconocible

en la poesía lárica (Pablo Neruda, Pablo de Rokha, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Armando Uribe,

Enrique Lihn, Efraín Barquero y Jorge Teillier, entre tantos). Como define Waldo Rojas, ya desde

los 50s.

la renovación del lenguaje poético chileno, se efectúa en el sentido de una serie de impugnaciones de la realidad
dada, bajo fórmulas que delatan a primera vista una posición diversamente inconformista no sólo respecto del
estado de cosas vigente, el orden de la sociedad y de los tiempos, sino también del orden del lenguaje al cual los
poetas identifican (49).

La década del  sesenta se define,  además,  por  la  presencia de una serie  heterogénea de nuevos

proyectos cuyo posible continuo podría ser el de aquella visión fragmentaria devenida en una suerte

de angustia y desarraigo sobre la «exterioridad» según representan de forma antagónica las lineas

abiertas por Enrique Lihn y Jorge Tellier respectivamente (Campos: 1987,  17 -21) en medio de una

intensa  heterogeneidad expresada por la obra de poetas como Oscar Hahn, Omar Lara, Floridor

Pérez, Jaime Quezada, Waldo Rojas y Gonzalo Millán, entre muchos. Surgen, además, desde 1964,

grupos como Arúspice y Trilce en los contextos de las universidades de Concepción y Austral, así

como de Tebaida que reunió poetas de Antofagasta, Iquique y Tocopilla. También lo hacen en este

momento  la  Tribu  No,  el  Grupo  América  y  la  Escuela  de  Santiago,  entre  las  instancias  más
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recordadas, y a través de cuyas instancias y publicaciones se suman nombres como los de Naín

Nómez, Cecilia Vicuña, Claudio Bertoni, Federico Schopf, Walter Hoefler, Manuel Silva Acevedo,

Enrique Valdés, Luis Zaror e incluso José Ángel Cuevas y Juan Cameron en Valparaíso. Estos, entre

muchos otros, cuyas referencias permiten entrever la diversidad de búsquedas y desarrollos críticos

gestados en torno a un mismo espacio epocal y al que, incluso, alcanzan a incorporarse las primeras

presencias editoriales de Juan Luis Martínez  y Raúl Zurita, por vía de la antología Nueva Poesía

Joven en Chile de Martín Micharvegas, en Argentina (1972), obra cuyo repertorio autoral confirma

ya la presencia y coexistencia de poéticas posicionadas en búsqueda de impugnación del estatuto

del sujeto y signo escritural, con aquellas, que descubren a la creación poética como objeto crítico

de lo real, o bien, que desde la asunción identitaria, la comprenden en el sentido de singularidad que

devela al mundo en su inminencia y así, como medio de restitución de lo real.  En palabras de Jorge

Tellier:

pensamos que la poesía —al igual que la revolución— aspira al orden. Enfrentado al caos el poeta rehace el
mundo, entrega luego un nuevo mundo cerrado al cual invita a habitar: el poema. Y tiene conciencia de que su
poesía no es sólo un fruto espontáneo, sino cultivado con un conocimiento de su oficio y del orden cultural que
le rodea [...]. Nueva particularidad de esta nueva poesía es la de que los poetas ya no se sitúan como centro del
universo, con el yo desorbitado y romántico al estilo de Huidobro (“hablo con una voz venida del principio de
los siglos”), Neruda o Pablo de Rokha, sino que son observadores, cronistas, transeúntes, simples hermanos de
los seres y de las cosas. Los habitantes más lúcidos, tal vez, pero en todo caso, habitantes más de la tierra. Y
quizás consecuencia de esta actitud es la de que el lenguaje poético no se diferencia fundamentalmente ya del de
la vida cotidiana (1965, 50-51)

Ésta acusada diversidad de la tradición, de la poesía aún germinal y aquella dispuesta en el pleno de

su periplo hacia las propias tomas de sus identidad estéticas o bien cuyas comprensiones aún no

habían sido críticamente dilucidadas, refiere realmente a un campo literario que por el propio peso

de su producción, sucesiones e impugnaciones, ya había alcanzado un alto grado de autoconsciencia

escritural  y  con  esto,  de  las  historicidades  globales  y  locales  en  que  se  articulan  las  propias

autonomías  y  conformaciones  escriturales.  Una tradición  en  pleno curso  de  su  transformación,

finalmente,  cuyas  generaciones,  como señala Waldo Rojas,  ya al  momento de los 60s  «pueden

adjudicarse el mérito de haber creado en el país un sistema de procedimientos y modos poéticos

abiertos a la poesía moderna en su conjunto en tanto fenómeno de civilización mucho más que

como caso genérico de la lengua española». Desarrollo, que, desde su propio posicionamiento, se

alcanzaría necesariamente a contrapelo «del “espontaneísmo creador”, del voluntarismo cívico, y en

beneficio del acopio de erudición que, en adelante, acompañará las exigencias estéticas» (2001, 54).

Dicho lo anterior, la coyuntura del momento pre revolucionario chileno se encuentra con un cuerpo

de escrituras en cuya diversidad, densidades estéticas y posicionamientos hacia la tradición, lo real
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y el acto poético no resultaban en sí discernibles bajo la forma unívoca,  sino dogmática,  de lo

eminentemente generacional y menos de la relación binaria arte situado/alienado. Al menos no,

cabe precisar, en términos que simplificaran dichas categorías a una equivalencia refleja entre las

relativas comprensiones del presente histórico y las derivas estéticas de estas.

La atmósfera desgarrada y escindida, la que se reconocía como uno de los rasgos más recurrentes en la joven
poesía, adolecía de una significativa comprensión que la enmarcara dialécticamente con su tradición, aquella
específica  formalización  señalada  y  el  particular  contexto  nacional  y  continental.  Como  nada  de  esto  se
problematizaba,  no  quedaba  más  que  reducirla  a  términos  más  o  menos  vagos  como  "poesía  alienada",
"hermética",  "no comprometida",  en  fin,  poesía  personal  y  enajenada,  incapaz  de dar  cuenta  de  las  luchas
sociales, históricas, y del entonces contexto chileno en lo que iba de 1971 a 1973. De allí la sospecha de muchos:
la  poesía  chilena  joven  estaba  remando contra  la  corriente  frente  a  otras  actividades  artísticas  que estaban
comprometidas con "la cuestión palpitante" (Campos, 18).

Así,  mientras  por  un  lado  a  las  artes  se  le  conminaba  a  establecer  una  reacción y  a  producir

traducciones  estéticas  para  el  relato  de  la  transformación  social,  esto  es  situarse  y  confrontar

culturalmente la alienación, rasgo que sí se explicita en los géneros antes mencionados, por el otro,

la crítica académica que habría sido contingente a la búsqueda de comprensiones sobre esta nueva

poesía, emprendía, como explica Subercaseux, una propia dinámica de ideologización y tomas de

posición respecto al fenómeno político y cultural en ciernes, exhibiendo en esto una pluralidad de

adscripciones teóricas atingentes a las relativas tomas de posición sobre la transformación social en

disputa. Lo cual a su vez se realizaba en medio aún inconcluso proceso de superación de la «crítica

impresionista»  conducente  a  su  inserción  en  las  corrientes  y  repertorio  teórico  del  paradigma

científico sobre el objeto literario. (Subercaseux: 1983, 4-5).

Situación en cuyo contexto se agrega la presencia de esfuerzos de actualización deudores al campo

disciplinar  de las  estéticas  marxistas  al  interior  de  la  academia,  y  cuyos posibles  desarrollos  o

ulteriores superaciones también quedaron truncados antes de lograr producir un marco categorial a

través del cual pensar el  proceso de transformación desde la propia especificidad cultural  de la

tradición literaria chilena. Deviniendo así en una crítica no solo exigua, sino prendada de «excesos

mecanicistas» dice Campos (18), o bien a la que abiertamente se acusó, en reflexiones posteriores,

de relegar el fenómeno estético o bien bajo una «concepción expedicionaria de la literatura y de la

misión social del artista» (Rojas, 45).  Así, tal como planteó Federico Schopf:

[p]ara la crítica ideológica fue fácil  exhibir a la poesía joven como un espejo privilegiado de alienaciones.
También hubiera sido fácil demostrar el marxismo vulgar (o pseudomarxismo) de esta crítica. […]. Más fecundo
hubiera sido investigar las condiciones de su producción y, a partir de su establecimiento crítico, preguntar por
las posibilidades reales de una praxis literaria diversa. No hubo tiempo para ello. En todo caso, la poesía joven o
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era sólo producto de la alienación de sus autores. Su contenido real no estaba dado sólo a nivel temático. Si algo
caracterizó a estos poetas jóvenes, fue una intermitente observación del contexto en que transcurría su existencia
cotidiana.  Escribieron  desde  un  trasfondo  de  correspondencias  que  quizá  quedaron  parcialmente
(in)comunicadas. (Cit. Apple en Yamal: 1988, 61-62).

Percepciones que finalmente llevan a comprender el conflicto de la identificación y actualización

política de esta nueva poesía y sus recepciones en el sentido de una síntesis no resuelta entre las

autonomías estéticas del registro poético y el metadiscurso ideología, tal como evidencia la mención

atingente de Michavergas en Nueva poesía joven en Chile: «[e]sta en apariencia ineludible tarea de

revulsión de una nueva poesía, este aparente deber ser sin concatenación alguna con un sospechado

"realismo socialista" nace del hecho de ser una disciplina autoconsciente posible de ser autodirigida

hacia reivindicaciones humanas primordiales» (Michavergas, 1972, 7).

En  relación  a  la  comprensión  de  la  tesis  y  los  irresolutos  agenciamientos  del  nosotros  del

develamiento cultural que aquí se ha ensayado, esta pseudocontradición revela lo que en síntesis

sería la no resolución de esta orientación en lo propio a sobrepasar la subordinación del arte a toda

preconcepción  de  un  ethos  político  cuyo  horizonte  de  realizaciones  estaba  constreñido  por  la

urgencia  que  significaba  asumir  la  realización  inminente  o  del  proyecto  de  transformación  o

permitir su derrota. Todo lo cual supone antitéticamente contravenir el que habría sido el verdadero

horizonte de aquel  e la plural de búsquedas consignadas bajo la  categoría  del develamiento:  la

autoconstrucción de los sentidos de la transformación social.    

En síntesis el ámbito de la poesía emergente de los 60 refiere a un cúmulo de discursos cuya posible

definición queda suspendida por la interrupción de su propio proceso crítico, contándose en esto la

cesión durante años del aparato esfuerzo interpretativo académico,  y más importante aún por la

ruptura del propio espacio de su experiencia epocal ante la condición del desarraigo interior que

supusieron el insilio y exilio, según luego confirmarán muchos de sus respuestas estéticas suscitadas

bajo la condición de la diáspora o del autosilenciamiento para los autores que permanecieron en el

país.  Elementos  todos  estos  que  confluyen en  la  irresolución de  los  parámetros  de  una  propia

heterogeneidad  inexpugnable  a  la  taxonomía  de  un  campo  generacional  unívoco,  pero  cuyas

comprensiones  sí  pueden  ser  accedidas  en  su  expansión  hacia  los  desarrollos  de  los  discursos

político-culturales  involucrados  en  aquel  proceso  de  transformación,  que  será  violentamente

clausurado por la instauración del orden dictatorial. Un proceso finalmente que marcará no sólo la

«deshistorización» crítica de esta poesía, sino la destrucción de aquel aún no totalmente formulado

37



«territorio estético y humano virtualmente desaparecido el  11 de septiembre de 1973» (Alonso,

Rodríguez y Triviños: 1990, 71).  

1.2.3. Sedición y derrota de la Unidad Popular

Como ya se ha descrito, la crisis sistémica que concluirá con la interrupción del orden democrático

el 11 de septiembre de 1973 se explica a partir de la misma cualidad impugnadora del sistema social

y  geopolítico  de  la  que  fue  portadora  la  experiencia  chilena.  Así  y  no  obstante  su  limitante

originaria  dada  la  correlación  de  fuerzas  parlamentarias  adversas  a  la  hora  de  emprender

constitucionalmente el Programa, el proyecto se revela capaz de cuestionar la inmunidad del status

quo de la propiedad privada avanzando hacia una economía planificada en aras de su redistribución

social. Despliegue que implicaría infringir los intereses del gran empresariado nacional y de los

capitales transnacionales, fundamentalmente tal como se corrobora con el hito de la nacionalización

del inconmensurable recurso del cobre en detrimento de la Anaconda Company el 11 de julio de

1971 (el entonces llamado Día de la Dignidad Nacional). En efecto, «[e]l conjunto de los intereses

afectados por el gobierno popular determinó la emergencia de un bloque insurreccional de amplio

espectro, que incluía a empresarios liberales, políticos conservadores, nacionalistas de ultraderecha

y  sectores  de  centro»  (Valdivia:  2006,  50).  A  su  vez  la  experiencia  chilena  se  desarrolla

condicionada por el orden geopolítico y paradigma político de la Guerra Fría, condición bajo la cual

ésta fue interpretada en razón de la doctrina de la seguridad nacional asumida por la administración

Nixon, como potencialmente disruptura, en tanto su consolidación refrendaría la viabilidad, en la

misma  esfera  de  influencias  de  los  Estados  Unidos,  de  alternativas  reales  a  la  contradicción,

instalada como sistémica e ineluctable, entre socialismo y democracia. Un proyecto, por lo tanto,

cuyo impacto simbólico y geopolítico hacia preciso movilizar cuantiosos recursos financieros y de

inteligencia, primero para impedir el ascenso de la Unidad Popular al Estado, y una vez fracasado

este objetivo, para propiciar su desestabilización e interrupción constitucional, o en su defecto, el

alzamiento militar. En la lectura de Hurtado:

[e]l interés norteamericano en la democracia chilena [...] no puede comprenderse exclusivamente como la
manifestación táctica de una estrategia exclusivamente orientada a la preservación de intereses nacionales
estrechamente definidos y comprendidos. Así como Nixon y Kissinger ignoraron por completo la realidad

38



chilena en sus intentos por impedir el desarrollo de un proceso constitucional por los peligros que este
podía  implicar  para  el  interés  norteamericano  [...],  muchos  otros  actores  de  la  política  exterior
norteamericana –los hombres de la  Alianza para el  Progreso,  el  embajador Korry, la  mayoría de los
funcionarios diplomáticos de carrera con alguna vinculación a nuestro país e incluso la opinión pública
interesada en América Latina– albergaban la genuina convicción de que la democracia chilena era un
ejemplo excepcional dentro del escenario regional y, por lo tanto, era preciso protegerla de lo que se
consideraba su peor amenaza: la izquierda revolucionaria. Esta convicción, más aún, coincidía con la idea
sobre la democracia chilena que muchos actores nacionales tenían. Por lo mismo, la democracia chilena
ofreció un espacio de convergencia amplio para los adversarios de la izquierda revolucionaria, esto es, los
partidos políticos chilenos de inspiración liberal –especialmente la Democracia Cristiana– y los agentes
de la política exterior norteamericana destacados en Chile (2016, s/p).

Indivisible de la insurrección interna e impracticable sin ésta, la política intervencionista supuso

garantizar  el  financiamiento  para  la  campaña comunicacional  entablada  por  El  Mercurio  y  los

medios de prensa controlados por la familia Edwards a fin de agudizar el clima opositor a la Unidad

Popular. Situación a la que suman las acciones de sedición gremial cuyo máximo hito fue la gran

huelga  patronal  de  camioneros  desde  el  9  de  octubre  al  5  de  noviembre  de  1972,  entre  otras

acciones  orientadas a  un plan mayor de boicot  y desabastecimiento de insumos vitales para la

población y las faenas productivas. Se trata ya del pleno de un escenario de crisis en el cual se

incorpora, incluso, la presencia de grupos paramilitares de extrema derecha, fundamentalmente el

Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), cuya acción se manifestó mediante operaciones de

protección y apoyo logístico a las huelgas patronales, así como en una serie sabotajes y atentados de

corte abiertamente terrorista y desestabilizador. De esta forma, entre su hitos, se registra el asesinato

del  edecán naval  Arturo Araya Peeters,  perpetrado, a su vez,  en coordinación con el  Comando

Rolando Matus (CRM) y elementos golpistas pertenecientes al Servicio de Inteligencia Naval (SIN)

la medianoche del 26 al 27 de julio de 1973. Crimen que, en lo inmediato fue exhibido por los

medios de la prensa sedicionista, como perpetrado por elementos radicalizados entre los adeptos al

Gobierno Popular y con el cual se registró un de los mayores impactos del proceso desestabilizador

ampliamente documentado por investigaciones periodísticas, judiciales y académicas ulteriores.

Necesariamente la  dimensión de las  fuerzas  movilizadas  en pos  de  la  interrupción del  proceso

chileno forzó una radicalización de importantes sectores situados en su defensa, lo cual se expresará

mediante la emergencia de una suma de prácticas que expresaron la presencia efectiva de instancias

del Poder Popular que desbordaron el margen gubernamental del proyecto, propiciándose lo que en

la práctica será una «dualidad del poder» (Bizé: 2012, 20-21). Así mientras en lo inmediato ante la

urgencia de enfrentar el desabastecimiento desde la centralidad estatal se definirán contramedidas

como la creación de las Juntas de Abastecimiento Popular y otras, por su margen exterior emergerán
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construcciones  de  poder  alternas  como los  Almacenes  del  pueblo  y  los  Comandos  comunales.

Instancias a las que se agregaron aquellas que asumirán la tesis de la agudización los Cordones

Industriales,  expropiaciones  populares  realizadas  por  las  organizaciones  sindicales  territoriales

destinadas a la autogestión y coordinación de empresas y fábricas en pos de aumentar la producción

y ejercer una defensa efectiva del proyecto (Leiva: 2004, s/p). Pero con cuya acción a la vez que se

agudiza la polarización,  sobrepasando y así  estrechando así  el  cada vez más exiguo margen de

gobernabilidad  que  fundamenta  la  tesis  de  la  Vía  chilena,  se  devela  la  presencia  del  llamado

«empate catastrófico» entre la tesis oficialista y la de la radicalización del proceso representada por

el MIR, sectores del socialismo y por los distintos empoderamientos directos sobre los territorios

identificados con las praxis del Poder Popular (Moulian: 2010). Y con esto, de los efectos de la

«dialéctica no resuelta entre reforma y revolución» (Grez: 2004, 185), contradicción fundacional y

luego irresolución cuyos fundamentos se acusan en torno al «carácter objetivo» en que se produce

la dinámica de la dependencia en la estructura de clases chilena, y en consecuencia, respecto a la

definición de una «política de alianzas» pertinente para su superación. En su grado más extremo

esto se expresó en la postura asumida por el MIR, que desde un principio opto por excluirse de

participar  oficialmente de la  coalición política  de Unidad Popular,  privilegiando la  defensa del

proceso en base a la tesis de la «agudización» y la «acción directa» (Farías: 2000, 7-25).

De esta forma, a la vez que la opción constitucional se revela impotente para enfrentar las fuerzas

de la sedición, la creación de expectativas de ruptura de la estructura de clases y de distribución del

poder que excedieron las capacidades del sistema político para ejercer la transformación supuso un

nuevo estadio de «violencia popular» (Salazar: 2006, 129-131), un «clima [...]  de diabolización

recíproca del adversario (totalitario/fascista)» (Moulian: 1997, 164). Un escenario que se tradujo la

exacerbación de las divergencias internas que tornaron insostenible la defensa del Proyecto ante el

calibre  de la  oposición  articulada en su contra;  y  por  el  otro,  en la  radicalización  del  proceso

generalizado de desestabilización,  dando así  espacio a la  opción de la ruptura constitucional al

interior del estamento militar, como vía de escape de la crisis. «[E]n síntesis», tal como plantea

Valdivia, «en los momentos en que la gestación del golpe entró en su fase definitiva, la percepción

de  los  oficiales  era  que  la  autoridad  y  disciplina  sociales  debían  ser  recuperadas,  y  la  crisis

económica debía ser revertida urgentemente, para lo cual se requería de un criterio menos político»

(2001, s/p). De esta forma y no obstante acontecimientos como la interrupción de la asonada del

tanquetazo en  junio,  la  instalación  de  altos  mandos  castrenses  en  el  poder  administrativo,  el
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trascendido,  que  nunca  llegaría  a  oficializarse,  de  un  llamado  a  plebiscito  para  dirimir  la

continuidad o cesión del proyecto, y las tentativas de pactar una salida política, finalmente denegada

por  la  dirigencia  de  la  Democracia  Cristiana,  las  fuerzas  golpistas  al  interior  del  ejército  se

impondrían  sobre los  sectores  constitucionalistas,  dando así  lugar  al  definitivo asalto  militar  al

poder del 11 de septiembre de 1973. Es la derrota del proyecto revolucionario chileno y así del

proceso del  nosotros  que emplazó su simbólica.  Derrota  exhibida en su total  magnitud,  por  el

bombardeo aéreo y asedio de infantería y artillería terrestre contra el otrora símbolo republicano del

palacio de gobierno y sus cerca de 40 defensores con La Moneda sumida en la que sería la derrota

fundacional de un nuevo orden. Cuyo mandato se definiría inmediatamente en torno a la política del

terror como dispositivo disciplinar y de depuración del cauce histórico precedente. Precisamente,

«[b]ombardear desde el aire el Palacio de gobierno ya expresa una voluntad de tabla rasa, de crear

un nuevo Estado sobre las ruinas del otro» (Moulian: 1997, 30).  

1.3. Someter los cuerpos, extinguir las disidencias

Tras la toma del poder, la represión militar se extenderá desde el centro simbólico representado por

la ruina Palacio de la Moneda hacia todos los aquellos espacios asociados una posible resistencia:

poblaciones, universidades, cordones industriales, etc., siendo sucesivamente sometidos mediante

prácticas  masivas  de  allanamientos,  asesinatos  y  detenciones  sumarias  de  dirigentes  sindicales,

cúpulas partidarias y militantes, obreros y estudiantes, etc.  Se inicia así la lógica de la guerra y el

enemigo interno en quien se personifica la degradación de la nación y sobre el cual se hará recaer la

purgación, tal como lo explicitan las primeras performances públicas del general Leigh el mismo 11

de septiembre: «[t]enemos la certeza, la seguridad de que la mayoría del pueblo chileno está contra

el marxismo, está dispuesto a extirpar el cáncer marxista hasta las últimas consecuencias». Y al día

siguiente, en la primera figuración de Pinochet ante la prensa extranjera: «[l]a resistencia marxista

no ha terminado, aún quedan extremistas. Yo debo manifestar que Chile está en este momento en

estado  de  guerra  interna»  (en  Valdivia:  2010,  166-167).  Se  trata  asimismo  de  las  primeras

expresiones del simulacro en el que se suspende todo acceso comunicacional no sea el de el relato

oficial de esta otredad agresora contra la que preciso defenderse y articular un nuevo nosotros y en

41



el  que  la  información  adquiere  en  sí  la  cualidad  punitiva  de  una  violencia  que  al  tornarse  en

sistémica, deviene en desgarro colectivo hacia lo real.

A partir este momento la acción persecutoria de las fuerzas regulares de todas las ramas castrenses y

de sus respectivos aparatos de inteligencia consagran al terror como el dispositivo que verifica la

instalación total del nuevo orden. En este mismo sentido es que ya en los días sucesivos al golpe se

mandata a la comitiva militar de la denominada Caravana de la muerte, a la vez que la Central

Nacional de Inteligencia (DINA) inicia sus funciones para oficializarse en 1974. Se consolida así

una institucionalidad disciplinaria y del terror, cuyas acciones darán lugar a imágenes como las de

los cadáveres que aparecían en las riberas del rio Mapocho, o de los estadios Chile y Nacional

transformados en masivos  campos de concentración y tortura durante los primeros  meses,  para

luego ser sucedidos en por una red de recintos, entre estos Ritoque, Dawson y Baquedano y otros a

los que se agregarán a una multiplicidad de cáceles secretas destacadas en todo el país.  Asimismo

entre septiembre de 1973 y diciembre de 1974 se registra lo que en la práctica será una guerra de

exterminio contra el MIR, cuyos militantes caídos a este momento se contarán ya en «centenares»

(Cavallo, Salazar y Sepúlveda: 1989, 56-60), incluyéndose entre sus nombres los de los dirigentes

Bautista Van Schouwen, José Gregorio Liendo y Miguel Henríquez9.

Además de los usos más explícitos del terror, se sucederán una multiplicidad de medidas cuyos

objetivos  fueron  la  clausura  del  espacio  colectivo  y  simultáneamente  la  depuración  del  orden

simbólico provisto por las memorias políticas precedentes. Ambos, imperativos para suprimir toda

capacidad  de  rearticulación  inmediata  y  en  lo  consecutivo,  para  garantizar  la  instalación  y

reproducción futura del nuevo orden. Directrices comunicadas por en un primer momento por vía

de  los  Bandos  en  tanto  palabra-poder  que  dicta  la  suspensión de los   derechos civiles,  de  los

estamentos políticos del Estado, y que implicaban estados de sitio  permanentes,  exoneraciones,

destierros así como la instauración de la censura, dando lugar la redacción de listas de obras, autores

e incluso de palabras proscritas; y en lo inmediato, incautaciones masivas de en casas, bibliotecas y

editoriales y la destrucción, incluso en hogueras, de al  menos varios miles de libros y material

discográfico bajo sospecha. Se registran también operaciones de «higienización» del aspecto de las

ciudades, de los ciudadanos mismos y de los elementos que integraran los símbolos de una memoria

política al paisaje urbano: borrado de murales, sustitución de nombres de calles, de poblaciones y

9A partir de la revisión de documentos internos del MIR, se constata que ya hacia 1975 el Comité Central y Comisión política del
MIR habían sido prácticamente diezmados (Bastías: 2013, 195), a la vez según Moulian entre 1973-1980 el MIR perdió más de 250
militantes, «mientras miles fueron presos o torturados» (1997, 256).
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escuelas, entre otras, así como el retiro de estatuarias, entre otros que confluyen en el objetivo de

«significar el dominio y el ejercicio del poder» (Errázuriz: 2009, 137-141).

El Informe Rettig de 1991 confirma un total de 1720 ejecuciones confirmadas y de 1185 detenidos

desaparecidos (cerca de 1100 actualmente) por acción de agentes del Estado o de particulares bajo

su servicio durante el periodo dictatorial (199, 229-230)10. A su vez la nómina acreditada por la

Comisión Valech I contempla 27.153 personas que por motivaciones políticas sufrieron la prisión,  a

quienes suman las identidades de otros 102 menores nacidos en prisión,  capturados junto a sus

padres o que fueron engendrados en violaciones sufridas por sus madres,y entre cuyos declarantes

cerca de un 94 % atestiguan el haber sido víctimas de torturas siendo a su vez sus testimonios

coherentes con esta situación (concordancia entre métodos,  fechas y lugares,  identidades de los

agentes partícipes). Cifras que, como la Comisión reconoce, resultan sólo representativas de un total

mayor, dado que sólo se indagó los casos basados en testimonios ejercidos voluntariamente por sus

víctimas (Valech I: 2005, 539-777).

Los métodos de tortura más habituales implicaron el uso de distintas técnicas de agobio físico y

psicológico, basándose en el uso exclusivo o combinado de golpizas reiteradas en la totalidad del

cuerpo o en zonas localizadas, el provocar «lesiones deliberadas» que pueden implicar la extracción

de uñas, dientes, como también la destrucción de los tímpanos y la práctica de incisiones en zonas

genitales. Además, se consignan los llamados «colgamientos», asfixias, electrocuciones totales o

focalizadas  para  intensificar  el  dolor,  así  como  constantes  sometimientos  a  confinamientos  y

privaciones  sensoriales,  de  comida,  agua  y  de  sueño.  Otras  técnicas  son  las  que  implicaron

agresiones sexuales y violaciones, las cuales podían incluir el uso de objetos e incluso de perros

adiestrados.  También  fue  habitual  el  someter  a  los  cautivos  a  simulacros  de  fusilamiento  u

obligarlos a presenciar ejecuciones y torturas de otros prisioneros (225-257).

Un acontecimiento que expresa la dimensión del ensañamiento de las policías secretas a la hora de

producir y diseminar el terror será el de la detención, muerte (y simulacro) sufrido por la pareja de

militantes del MIR conformada por Lumi Videla y Sergio Pérez. Como acredita el Informe Rettig,

el 2 de septiembre de 1974 ambos fueron capturados por la DINA y recluidos en el recinto de José

Domingo Cañas, lugar donde el 3 de noviembre Pérez desaparece y Videla muere por asfixia en

medio de las sesiones de tortura a las que se la somete. Este día o al siguiente su cadáver será

10En la versión presente en Nunca Más en chile. Síntesis corregida y actualizada del Informe Rettig (1999).
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arrojado sobre los muros de la embajada de Italia, para luego informarse por la prensa adepta que su

muerte  habría  sucedido en medio de un «orgía» realizada por los asilados  políticos  que ahí  se

encontraban (Rettig I, II: 1996, 515-516). Respecto a la acción de la prensa, el mismo Informe

Valech cita la ejemplar editorial La dura batalla de Chile de El Mercurio:

Los allanamientos militares y operativos policiales no se están efectuando sin motivo. Muy por el contrario, los
continuos hallazgos de arsenales y demás elementos destinados a una larga lucha de guerrillas o a la formación
de un verdadero ejército irregular, demuestra que para todos los fines jurídicos y de seguridad pública, el país
se encuentra en estado de guerra. Por tal motivo, la aplicación de las disposiciones pertinentes del Código de
Justicia Militar está plenamente justificada, como puede apreciarse en las informaciones de televisión, de radio,
de revistas y de diarios […]. Lamentablemente el imperativo del éxito de las acciones militares impide muchas
veces que puedan exhibirse con toda oportunidad y con amplia divulgación las pruebas de la alta traición
cometidas por los responsables del régimen anterior y los partidos políticos que lo apoyaron» (5 de octubre de
1973, cit. Valech: 2005, 189).

Simulacros también recordados por las rudimentarias instalaciones de ficciones legitimatorias como

lo fue la del Plan Z, montaje en el cual a través de una serie de documentos «probatorios» se daba

cuenta de la intención por parte del Gobierno de la Unidad Popular. de iniciar una «guerra civil» el

17 de septiembre siguiente. «Hallazgo» en el que explícitamente se preveía un itinerario en el que

se implica el propiciar un autogolpe para luego instalar una propia dictadura, según la investigación

consignada en el llamado Libro Blanco (Valech I, 189), luego publicado en distintas ediciones por el

Régimen. Más tarde se sucederá, entre otros hechos emblemáticos, el  simulacro de los miristas

auto-exterminados en el extranjero durante 1975, y cuyas imágenes más señeras serán las de los

titulares de aquel 24 de julio «Exterminados como ratones» del vespertino La Segunda; «Sangrienta

pugna del Mir en el exterior» de Las Ultimas Noticias y «El MIR asesina a 60 de sus hombres en el

exterior» de La Tercera, entre otros. Operaciones comunicacionales que servirían durante los años

sucesivos para mantener en ascuas el conocimiento público de una institucionalidad mandatada para

el exterminio del  enemigo interno y cuya acción se hará extensiva a la participación de Estado

chileno en operaciones de coordinación con otras dictaduras sudamericanas para ejercer este fin,

fundamentalmente mediante la participación de la DINA en la creación del Plan Cóndor desde 1975

(Paredes: 2004, 123 y ss.).

1.3.1. Conformaciones del Proyecto refundacional
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Durante estos  primeros  años el  Proyecto refundacional es  aún una construcción en ciernes,  un

diseño que se organiza más respecto a la impugnación del orden precedente que por una propia

definición  y  síntesis  ideológica.   Como  explica  Valdivia,  al  momento  de  la  concreción  de  la

alternativa golpista,  en el  radio interno de la oficialidad militar  «[c]oexistían [...]  al  menos dos

tendencias  claramente  identificables:  un sector  preponderantemente  anticomunista  para quien  la

tesis del enemigo interno de la Doctrina de Seguridad Nacional tenía fuerte peso [...]; el otro, en

cambio, hacía énfasis en la necesidad de las reformas sociales y económicas de carácter estructural

–tal como la reforma agraria–, para neutralizar al marxismo». Proceso que heredaría la presencia de

sectores internos en pugna respecto a la situación transitoria de un nuevo gobierno, caso en el que

éste «se limitaría a reordenar la maquinaria administrativa y preparar el traspaso a los políticos», o

que en contraparte  ejercería  un rol  «refundacional».  Esto explicaría  el  que las fuerzas  armadas

fueran incididas por diseños políticos propios a los grupos que actuaron buscando su intervención:

«sectores castrenses receptivos al discurso nacionalista, otros al neoliberal, al estatista-desarrollista,

al  corporativista [...].  Esta condición no monolítica fue a la par del proceso de construcción de

hegemonía del Ejército sobre las otras ramas y del general Pinochet sobre los otros comandantes en

Jefe». De esta forma hasta 1978, momento en el cual la postura representada por el Comandante en

Jefe de la Fuerza Aérea Gustavo Leigh es derrotada, el Proyecto se define por una conformación no

homogénea de la nueva estructura del poder estatal. Así, l hito de la  salida de Leigh de la Junta de

Gobierno marcará la consolidación de la hegemonía de Pinochet, y en consecuencia, de los diseños

jurídicos y económicos de los sectores gremialistas y neoliberales. (Valdivia: 2001, s/p).

Es esta carencia originaria del Proyecto refundacional la que, más allá de su simplificación como

expresión de una pulsión disciplinaria por la depuración y restitución del orden,  permite explicar la

producción, instrumental a su cohesión y autolegitimación, de los esbozos de una alteridad radical;

de un enemigo interno. Esto es, la formalización de un elemento agresor contra el cual se precisaría

reaccionar  para  salvaguardar  la  integridad  de  la  nación  y  cuya  imagen,  según  se  alude

reiteradamente en las comunicaciones públicas del Régimen, es la de la política, rudimentariamente

comprendida como la posibilidad del «disenso» (Carreño: 2016, 255), del extremismo y la lucha de

clases, entre los términos constantemente esgrimidos por la oficialidad de facto. Identificación que

es llevada  al  extremo  de   la  asunción  de  ésta  al  modo  de  un  mal  simbólico,  de  un  contagio

manifestado en la enajenación colectiva que habría supuesto la experiencia socialista del Gobierno

45



de  los  mil  días  y  cuyas  consecuencias  habrían  sido  las  del  conato  de  autodestrucción  de  la

sociedad11.

La  noción  de  una  derrota  del  mal  político  como  sublimación  que  agencia  una  tentativa  de

legitimidad para la reacción militar contra lo que se consideró la usurpación marxista que habría

minado las bases primordiales de la nación, se constituye entonces como el fundamento desde el

cual se reniega de toda opción por la restitución del poder civil sobre el Estado, y a la vez como el

simulacro desde el cual se intenta proveer de sentidos y de un proyecto de devenir al nuevo poder

dictatorial. Este proyecto es, en primera instancia el de restituir una suerte de patria primigenia, un

«orden  trascendente,  que  está  fuera  de  la  contingencia  histórica»  identificado  a  su  vez  con  el

constructo cultural del llamado paisaje identitario, la «chilenidad» e incluso la cristiandad, y que

como en los días de la Independencia, emanaría de los valores y tradición de un supuesto ethos

militar cuyo rol libertador habría vuelto a manifestarse en los hechos de 1973 (Munizaga: 1988, 86-

88). Un poder que se autoconcibe como única potestad moral capaz de jerarquizar y proveer el

ideario de una purificación nacional desde la cual apelar a la reconstrucción de su destino colectivo.

Esbozos  de  un  mito  instrumental  cuya  ausencia  de  relato  intentaba  ser  subsanada  con

pseudosentidos orientados a simular y refrendar el vínculo que el Ejército tendría con la identidad

del  pueblo chileno. En esta relación se concibe la adopción de elementos propios al imaginario

mesiánico de la redención en la lucha contra el «mal», contra la amenaza del marxismo-Unidad

Popular, contra el  orden natural e incluso una suerte de  fe originaria consubstancial a la nación

(Moulian: 1997, 178-179). Un orden, entonces, esencialmente opuesto al caos y la descomposición

moral, al «signo de fracaso, desorden» e incluso «suciedad» con que desde la oficialidad y sus

adeptos se identificó a la Unidad Popular, (Errázuriz: 2009, 140). Rasgos, todos estos que, en lo

esencial, no distan de los atributos primarios del fascismo.

11Pienso en una equivalencia entre la figura del  «contagio» del  «enemigo interno» con la comprensión de Giraurd
respecto a la cualidad substitutiva de la violencia sacrifical, la cual a su vez, la torna comunicable:  «[e]l sacrificio
polariza  sobre  la  víctima  unos  gérmenes  de  disensión  esparcidos  por  doquier  y  los  disipa  proponiéndoles  una
satisfacción parcial» (1983: 15). Esto implica propiciar un cuerpo de impugnación en el cual proyectar e identificar la
propia violencia connatural a la comunidad como alterna para así purgarla sin que ello implique la autodestrucción del
mismo orden de poder en el que ésta se suspende. A su vez, de  Baudrillard se extrae el que la posesión del poder
dependería  de  la  administración  de  la  «anatema»,  o  bien  de  la  fuerza  «de  nombrar  el  Mal»  e  instaurarlo  como
constitución  ontológica  de  un  otro  absoluto al  que  es  preciso  combatir.  Un  otro,  de  esta  forma,  en  el  cual  se
confirmauna alteridad instrumental en tanto sucede y deviene al «encubrimiento del orden simbólico» del vacío, la
inexistencia de sentidos, en la base que fundamenta al mismo poder (1997: 83 y 2000a: 187-190).
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El ritual que de manera más ominosa confirma esta voluntad de depuración, pero que a la vez

confirma  el  momento  de  la  superación  de  la  carencia  ideológica  originaria  del  Proyecto

refundacional, será el de Chacarillas (9 de julio de 1977), ceremonia realizada en conmemoración a

los llamados mártires del Combate de la Concepción (1882) en el contexto de la invasión chilena al

Perú durante la Guerra del Salitre. Organizado bajo la convocatoria del organismo ad-hoc del Frente

Nacional de Unidad Juvenil, el acto consistió en la reunión de 77 jóvenes promesas provenientes del

mundo del espectáculo, la academia y el deporte, etc., quienes desfilaron hacia la cima del cerro

homónimo portando antorchas y banderas, para ser finalmente condecorados por las autoridades

militares.  Jóvenes promesas en quienes simbólicamente se reponía a los soldados caídos a la vez

que se restituía y proyectaban los atributos de esta suerte de vínculo primordial entre el ejército, el

pueblo chileno y su destino colectivo.  En el  lugar,  finalmente,  el  dictador  enuncia un discurso

transmitido por cadena obligatoria de radio y televisión y en el  que se expresa la operación de

proyectar y reproducir como legítimo, un propio corpus de representaciones oficiales de la nación:

el  pueblo  chileno  supo reeditar  durante  tres  años  de  heroica  lucha  en  contra  de  la  inminente  amenaza  del
totalitarismo comunista, aquel supremo grito de guerra de la Batalla de La Concepción: "Los chilenos no se
rinden jamás".  Y cuando acudiendo al  llamado angustioso de nuestra ciudadanía,  las Fuerzas Armadas y de
Orden decidimos actuar el 11 de septiembre de 1973, nuevamente nuestra tierra fue regada por la sangre de
muchos de nuestros  hombres,  que cayeron luchando por la  liberación de Chile"  Quedaba de este  modo en
evidencia  que  el  temple  de  nuestra  raza  y la  fibra  de  nuestra  nacionalidad  para  defender  la  dignidad  o  la
soberanía de nuestra patria no habían muerto ni podrían morir jamás, porque son valores morales que se anidan
en el alma misma de la chilenidad (Pinochet en Discursos: 1977, 12).

Chacarillas también  supuso  la  primera  comunicación  pública  de  lo  que  sería  el  programa  de

reconstitución institucional por parte del régimen, y en la que ya se vislumbra una victoria de la

tesis neoliberal en desmedro de la estatista al interior del poder militar. Reconstitución, resumo lo

sucesivo del discurso, hacia la forma de una «[n]ueva democracia que sea autoritaria, protegida,

integradora,  tecnificada  y  de  auténtica  participación  social».  Lo  último,  entendido  a  partir  del

«principio de subsidiariedad [que] es la base de un cuerpo social dotado de vitalidad creadora, como

asimismo de una libertad económica que [...], impide la asfixia de las personas por la férula de un

Estado omnipotente». Para realizar este diseño se plantearon tres fases delimitadas por los roles que

respectivamente ocuparían las «Fuerzas Armadas y De Orden y la civilidad»: la ya en curso de

«etapa de recuperación» y las sucesivas de «transición» y de «normalidad o consolidación».

En sus dos primeras etapas, el programa implicaba la derogación de la Constitución de 1925, la

puesta  en marcha hacia  1981 de una cámara legislativa cuya composición correspondía en dos
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terceras partes a representantes regionales designados por la Junta de Gobierno «dado que no es

factible la realización de elecciones», mientras que los restantes lo serían directamente por la figura

presidencial.  Para  su  segundo  período  legislativo  (contemplado  hacia  1984  o  1985)  dichos

«representantes  regionales  se  elegirán  ya  por  sufragio  popular  directo,  de  acuerdo  a  sistemas

electorales que favorezcan la elección de los más capaces y que eviten que los partidos políticos

vuelvan a convertirse en maquinarias monopólicas de la participación ciudadana». Constituyéndose

con esto una nueva cámara que tendría la potestad de designar al presidente por un período de seis

años.  En  lo  respectivo  a  las  dos  primeras  fases,  el  plan  contempló  una  cuota  de  atribuciones

legislativas reservadas a la Junta de Gobierno y que implican, además, la facultad de vetar las leyes

emanadas del nuevo poder legislativo. A su vez en la «etapa de consolidación» se contempla la

puesta en vigencia de una nueva «Constitución Política del Estado […], recogiendo como base la

experiencia que arroje la aplicación de las Actas Constitucionales» y cuyas culminaciones estaban

propuestas para el inicio de la década de 1980 (1977, 13-15).

1.3.2.  Articulaciones del movimiento social de oposición y reactivación del polo insurgente

desde 1978.

De forma dual, la coyuntura marcada por el ritual de Chacarillas supuso tanto el giro del Régimen

hacia su constitucionalización, como el momento en que se comenzarán a generar y expresar las

convergencias entre la multiplicidad de organizaciones de raigambre popular, estudiantil, sindical o

vinculadas a la defensa de los derechos humanos al interior de la Iglesia, en torno a la búsqueda de

democratización e interrupción del terror, dando así paso a un movimiento conjunto que se torna

cada vez más complejo de reprimir y silenciar y cuya consolidación definitiva se confirmará con las

jornadas de protesta nacional, hacia 1984. Superaciones del efecto social de la autocensura que se

expresan en una multiplicidad de formas de ocupación del espacio público: protestas, huelgas de

hambre, tomas universitarias y de terrenos, etc. Acciones que se agregan a aquellas a través de las

cuales los grupos sociales más golpeados por la crisis social intentan establecer las resistencias más

urgentes, como lo fue la institución de las «ollas comunes» en tomas y poblaciones. En el mejor

relato de Bastías;
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mientras un total de 29 organizaciones participaron en las protestas de 1977 y 1978, ya sea manifestándose o 
apoyando a los manifestantes, un total de 74 organizaciones participaron en las protestas de 1979. En 1982 más 
de 100 grupos organizados participaban en intercambios mediados por el público. Esta transformación tuvo un 
fuerte impacto sobre la complejidad y el pluralismo del panorama comunicacional, abriendo la opinión pública 
a  nuevos  temas  y  llenado  las  páginas  de  la  prensa  con  nuevos  interlocutores.  Así  a  partir  de  1979,  las  
comunicaciones públicas en Chile se ampliaron para convertir en temas de debate nacional los problemas de  
género,  la  situación  de  los  campesinos,  los  problemas  de  las  comunidades  mapuche,  la  ausencia  de  
participación en las universidades y la extrema escasez habitacional de las poblaciones [...].
La represión en contra de las protestas también fortaleció la solidaridad entre las organizaciones. A medida que
el régimen detenía a los manifestantes y les aplicaba medidas de exilio interno, nuevas manifestaciones, huelgas
de hambre y ocupaciones demandan su libertad y su regreso. Las expulsiones de los estudiantes y el despido
injustificado de los trabajadores desataron declaraciones públicas, jornadas de ayuno, marchas y otras formas de
presión pública demandando que se revocaran las medidas, revelando así una creciente sensibilidad entre los
sectores organizados hacia los problemas de los demás (2013, 204-207).

Proceso de empoderamientos en torno a la restitución democrática y cuya capacidad de vertebración

radicó en el restablecimiento o producción de canales comunicativos formales expresados mediante

los primeros medios periodísticos que lograron circular y producir articulaciones públicas de los

discursos críticos al Régimen. Es el caso de revistas como Solidaridad (1976-88), APSI (1976-95)

vinculadas a la Vicaría de la Solidaridad y a la fracción MAPU-OC,  Hoy (1976-98) al  PDC; y

Análisis (1977-93) bajo la protección institucional de la Academia de Humanismo Cristiano, y otras

que se sucederán ya en los 80s como lo fue  Cauce (1983-88) cuya orientación ha sido definida

como  social-demócrata  (Díaz  y  Neira:  2013,  s/n)12.  Los  canales  que  estos  medios  logran  abrir

contribuyen  a  intensificar  fisuras  en  el  simulacro  comunicacional  que  servía  de  soporte  a  las

políticas sistemáticas del terror. Siendo en esto decisiva la difusión del hallazgo de los Hornos de

Lonquén en 1978; lugar en el cual fueron ocultados los cadáveres de 15 hombres secuestrados por

Carabineros  en  octubre  de  1978,  crimen cuyo conocimiento  supuso la  instalación  en  la  esfera

pública de una «primera prueba palpable del genocidio» (Moulian: 1997, 238).

Las constantes denuncias y pruebas fehacientes respecto a la violación sistemática de los Derechos

Humanos en Chile, comportan una impronta decisiva a la hora de consolidar de un frente externo

definido  por  la  ya  paupérrima  imagen  internacional  del  Régimen.  Incluyéndose  en  esto  a  las

sucesivas condenas de la Asamblea de las Naciones Unidas desde 1974 y el giro geopolítico que

12Junto a la indirecta protección institucional de la iglesia bajo la línea del Cardenal Raúl Silva Henríquez, otro aspecto
común a estas primeras emisiones de prensa independiente es el de sus vinculaciones con el financiamiento de ONGs
internacionales según se sintetiza en los documentos compilados por el website estatal Memoriachilena.cl. Información
resulta relevante para comprender el que estos medios, aunque siempre modulados por la tensión censura/autocensura,
hayan logrado obtener los permisos para su circulación y luego perseverar. Como se recapitula en la Revista de Libros
de El mercurio, «[e]l presidente de la República garantizó al Episcopado, el 22 de abril de 1977, que el Bando No. 107
no coartaría la libertad de expresión de la Iglesia Católica» (14 de junio de 1981, E9).
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supuso la puesta en vigencia de la Enmienda Kennedy por parte de la administración Carter, ante

una opinión pública interna condicionada por los trascendidos del crimen contra el  ex-canciller

Orlando Letelier y su asistente, la ciudadana norteamericana Ronni Moffitt, en Washington. Política

que en la práctica limitaba suministros militares al país en un contexto de inminentes conflictos

limítrofes, contándose en esto la ruptura de relaciones con Bolivia e incluso los conatos de guerra

con la dictadura argentina en 1978 (Nazer y Rosemblit: 2000, 223; Valdivia: 2010, 171). Factores

que incidieron la definición interna del Régimen hacia la institucionalización, tanto del propio poder

político  como también  del  Proyecto refundacional,  con los  simulacros  de  participación política

dados por los plebiscitos de 1978 y 1980, este último de carácter constitucional.

Paralelamente a partir de las oportunidades abiertas por la conjunción entre el primer debilitamiento

del Régimen y la ya evidente rearticulación de los movimientos de oposición, ya a partir de octubre

de 1978 se desarrollará un nuevo escenario de activación de la opción insurgente. Momento en que

la orgánica en el  exilio  del  MIR  decide organizar  y  llevar  a  cabo el  «Plan 78»,  u  «Operación

Retorno», consistente en el entrenamiento e internación de combatientes y de cuadros para iniciar

una  ofensiva  frontal,  produciéndose  en  el  periodo  1979-1986  el  reingreso  de  cerca  de  200

militantes, según se ha señalado (Rivas: 2013, 190) y que precederían una escalada sin precedentes

de  los  hechos  de  violencia  insurgente  y  contrainsurgente13.  Entre  las  acciones  reconocidas  o

atribuibles al MIR desde el 7 de marzo de 1979 al 15 de julio de 1980, se constatan los atentados a

los  domicilios  del  director  de  El  Mercurio,  del  gerente  de  Fensa-CTI,  del  vicerrector  de  la

Universidad de Chile y del presidente de la FECECH, la Federación de Centros de Estudiantes de la

Universidad de  Chile designada por  la  oficialidad  (Bastías,  199-201).  En el  mismo periodo se

consignan el asalto a tres bancos del área poniente de Santiago, el ataque al monumento de la Llama

de la libertad, provisionalmente ubicada en el Cerro Santa Lucía, y el asesinato del coronel Roger

Vergara, director de la Academia de Inteligencia del Ejército y reconocido torturador de la DINA

13Cabe puntualizar  que el atentado contra Letelier en Washington y la flagrante violación territorial que supuso, tuvo
por consecuencia el Decreto de Ley del 13 de agosto de 1977 que disolvió a la DINA y dio lugar a su substitución por la
Central Nacional de Inteligencia (CNI), poseyendo ésta, al menos formalmente, restricciones operativas respecto a su
antecesora. La clausura de la DINA implicó a su vez una operación de depuración simbólica, «personalización de la
culpa», como la define Moulian, en la figura de su director, Manuel Contreras (Moulian: 2007, 224-236). Este hecho
supuso una momentánea modificación de las políticas asociadas a los aparatos represivos, así «[l]a CNI inicialmente
asumió una estrategia de contención, concentrándose menos en cazar a los militantes de los partidos de izquierda, como
a responder a las crecientes manifestaciones públicas. En consecuencia, hubo una drástica reducción en las ejecuciones
sumarias y en las desapariciones a partir de 1978». Como constata Bastías, las incidencias «terroristas» se disparan
desde  40  en  1978  hasta  113  el  año  siguiente.  Cifra  engañosa  dado  la  dificultad  de  determinar  cuáles  de  éstos
corresponden a acciones de los servicios de inteligencia del Régimen, siendo sólo la mitad de estos (aproximadamente)
reconocidos por el MIR (2013, 196-200).
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(Cavallo, Salazar y Sepúlveda: 300-301). Un suceso cuya connotación pública destacó por haber

producido muestras de rechazo transversales desde la sociedad civil organizada. Consecuencias que

se comprenden no sólo por la variable del posicionamiento ético de la oposición contra la violencia

considerada terrorista, la cual arriesgaba perder su condición de atributo unilateral del Régimen,

sino por el consecuente recrudecimiento del aparato represor que estas supusieron. Inmediatamente

el general Odalier Mena, primer director de la CNI, será destituido y reemplazado por el general

Humberto Gordon, bajo cuyo mandato se imputa una nueva intensificación del accionar del terror,

incluyéndose las operaciones encabezadas en julio siguiente por el «Comando de Vengadores de

Mártires» (COVEMA) y que en lo inmediato significaron el secuestro de 14 personas, y la tortura y

muerte de Eduardo Jara, estudiante de periodismo y partícipe del MIR (Bastías: 2013, 199- 201).

Estos hechos supusieron el principio de una escalada mayor que incluirá la muerte de informantes

de  la  CNI  y  principalmente  de  partícipes  del  MIR  en  enfrentamientos  reales  o  en  montajes

articulados por el organismo represor. En 1981, mismo año en que el Comando Javiera Carrera

llevaría a cabo la operación que logró sustraer el emblema de la bandera de la Independencia desde

el Museo Nacional, el MIR intentará reorganizar focos guerrilleros en Neltume y Nahuelbuta, los

cuales serán exterminados o diseminados por fuerzas militares en distintas acciones de este año. En

agosto de 1983 se llevaría a cabo el atentado que culminaría con la muerte del general Carol Urzúa,

entonces Intendente de Santiago (Cavallo et al, 350-351). En este período, por último, la acción

directa del MIR o de sus organizaciones adjuntas se concentró además en poblaciones donde, junto

a integrar orgánicas clandestinas de estos territorios, se efectuaron operaciones que consistían en el

asalto  y  redistribución  de  alimentos  entre  pobladores,  línea  en  que  también  se  integró  el

Movimiento Juvenil Lautaro (MLJ) fundado en 1982 a partir de una división del MAPU (Acevedo:

2014, 32). Finalmente, a la asonada iniciada por el MIR, hacia 1983 se sumará el Frente Patriótico

Manuel Rodríguez (FPMR) originado desde las orgánicas del PCCh y las Juventudes Comunistas y

a partir de la asunción de la política de «Rebelión Popular de Masas». En los hechos el Frente

encabezará en adelante la dinamización de la opción insurgente,  propiciando una escalada cuyo

punto más álgido se escenifica con la seguidilla de operaciones concernientes a la «Operación Siglo

XX» emprendidas en el llamado año decisivo de 1986, y que desembocaron en el fallido ataque a la

comitiva de seguridad de Pinochet,  desatando con esto una  nueva oleada de terror  en los  días

sucesivos a aquel 7 de septiembre (Rojas Nuñez: 2011, 11 y ss).
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1.3.3. Constitucionalización del Modelo

Hacia 1978, la conjunción entre las sucesivas articulaciones de los movimientos sociales, la opción

insurgente, el debilitamiento internacional del Régimen, así como las superaciones de la carencia

originaria de densidad ideológica del Proyecto refundacional, inciden decisivamente en la opción

gubernamental por su constitucionalización.  Situación que fuerza la instalación y definición del

Modelo  autoritario-neoliberal,  y  con  esto  de  los  principios  de  un  orden  conformado  sobre  la

instauración de una racionalidad técnico-económica vista como capaz de superar la antes dicha

degeneración considerada implícita a la política.

En la práctica, el nuevo modelo había ya comenzado su instalación a partir del ingreso al aparato

del diseño económico gubernamental de los tecnócratas neoliberales conocidos como los Chicago

Boys desde 1975, puntualmente, con la implementación de Programa de recuperación económica,

constituido  bajo  el  trasfondo  de  sepultar  la  propensión  estatista  histórica  del  modelo  chileno,

cumpliendo así la máxima de inmunizar a la economía del mal de la política, la directriz de paliar la

inflación  estructural  del  país  y  su  explosión  en  el  contexto  de  la  administración  de la  Unidad

Popular, y a la vez, de comenzar un proceso de reducción fiscal y de apertura hacia el mercado

externo. El programa, definido por su radicalidad «y característica de shock», describe Moulian,

contempló para el  logro del primer objetivo,  la premisa de generar variables recesivas para así

afectar la demanda y la presión inflacionaria, lo cual se tradujo en efectos como la devaluación

monetaria y la consecuente deflación de la capacidad adquisitiva de los salarios, la restricción del

gasto público y el alza de las tasas de interés. Para el segundo, se delinearon medidas tendientes a

promover la privatización del sector económico y la modernización del sector financiero, siendo

éstas graficadas en reducciones arancelarias destinadas a promover una apertura hacia el mercado y

la inversión internacional. Esto a la vez que paulatinamente se comenzaba a desafectar al Estado de

variables proteccionistas respecto a la industria nacional a fin de provocar su «selección natural, o

sea la capacidad de enfrentar la competencia externa» (Moulian: 1997, 203-204).  De este modo ya

hacia  1979 se emprenderán políticas  abocadas  ya en transformaciones  estructurales  del  modelo

económico  y  del  rol  social  del  Estado:  privatización  o  subsidiariedad,  según  el  caso,  de  los

principales  servicios  sociales:  educación,  previsión  social  y  salud  y  flexibilización  de  leyes

laborales y con esto precarización de los derechos consolidados y de las capacidades para disputar
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la distribución de los bienes producidos. Y en lo sucesivo medidas de enajenación de propiedades

del  Estado,  primero  del  contingente  de  empresas  adquiridas  o  expropiadas  durante  la  Unidad

Popular,  para  luego  tornar  el  proceso  expansivo  hacia  otros  bienes  públicos  y  así  reducir

efectivamente su injerencia económica.  

De esta forma, mientras por un lado habrá una fuerte retracción de las condiciones del pacto social

vigente a 1973, las medidas económicas producirán una gama de ventajas impositivas, arancelarias

y finalmente jurídicas para la iniciativa privada interna e internacional. Esto, fundamentalmente,

mediante el eje que se traza entre una ostensible reducción del aparato público, las atribuciones

sindicales y derechos laborales y la imposición del Sistema Previsional de Capitalización Individual

y Administración Privada (AFPs). Esto último supondrá que, a partir de 1980, paulatinamente las

cotizaciones de los trabajadores pasarán a ser un suministro basal y de acceso desregulado para el

capital  especulativo.  Política que  unida al  ventajoso  proceso de privatización,  será crucial  para

generar lo que a partir del período de la Transición será llamado el «circuito extra institucional del

poder»  conformado  por  las  trazas  relacionales  entre  actores  políticos  institucionales  y  la  élite

económica que necesariamente surge o se consolida bajo esta incidencia (Cortés: 2000, 86-92). Las

consecuencias directas se traducen en una desafección modulada de la «capacidad redistributiva del

Estado,  contribuyendo  así  tanto  a  la  concentración  de  la  riqueza  como  a  la  ampliación  de  la

desigualdad económica» (Bastías: 2013, 37).

Como configuración última del Proyecto refundacional, el modelo autoritario-neoliberal  culminará

su arco de instalación al instaurarse el cuerpo teórico rector de la Constitución de 1980, apropiada al

diseño de una «democracia protegida» que contempla la futura presencia de un parlamento mixto

entre miembros elegidos y designados, el rol de las Fuerzas Armadas como garante permanente del

«orden constitucional» y de los «objetivos permanentes de la nación» a la vez que se les otorga un

rol  hegemónico  en  el  Consejo  Nacional  de  Seguridad  y  garantiza  autonomía  respecto  a  otros

poderes del Estado, incluyendo el presidencial. El cuerpo constitucional incluye además la inserción

de trabas que tornarían prácticamente irrealizable toda reforma a la Constitución o su derogación,

una vez alcanzado el momento de la Transición desde 1990.

Como la misma dinámica refundacional exigía, se dispuso la realización de un ritual legitimatorio

expresado por el Plebiscito Constitucional del 11 de septiembre de 1980. Un acto comparable al de
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un «simulacro  jurídico» de  participación democrática  realizado bajo  condiciones  tales  como el

mismo estado de excepción, la ausencia de  registros electorales y de toda forma de control civil, el

despliegue de prácticas de amedrentamiento in situ de los votantes, e incluso el marcado de votos

(Moulian, 245-248) 14. En consecuencia, la opción por el Sí sería ratificada por un 67,04% contra un

30,19% del  No,  siendo la Constitución proclamada en octubre y puesta en vigencia en marzo de

1981.  De esta  forma se concreta  la  síntesis  jurídica del  modelo,  sinergia  entre  el  autoritarismo

político  que  permite  su  imposición  y  la  doctrina  de  un  neoliberalismo  radical  devenida  en

«dinámica de conculcación de los  derechos sociales  y  económicos [que]  redefinió de facto los

límites de pertenencia a la comunidad» (Gómez: 2008, 68). La instalación del modelo implicó así

los orígenes de un nuevo orden social centralizado por la presencia inherente de la crisis social y a

la vez por la competencia y estamentización por el acceso al consumo (deseado o forzado cuando se

trata de satisfacer derechos) como vector primario de participación, posibilidad siempre abstraída

por la variante de la deuda.

A nivel de las relaciones culturales, esto implicó que, paulatinamente, el consumo se transformaría

en la principal instancia capaz de proveer identidades, e incluso de suministrar un pseudoimaginario

de la inclusión social, la cual paradójicamente, se realiza en base a la competencia por ella. Esto, es

en el relato de Subercaseaux, mediante las realizaciones;

de un proceso en que se desestimulan las conductas asociativas, y se convierte en principio regulador de las
relaciones sociales al mercado y a la integración del individuo a través del consumo. En este modelo se insertan
también la noción de subsidiariedad del Estado, la tesis de la necesidad de su desmantelamiento, y una política
arancelaria  y  financiera  que  inunda  el  país  de  baratijas  y  bienes  importados,  ocasionando  una  crisis  de
proporciones en la industria y en la agricultura nacional.
Las transformaciones institucionales, económicas y sociales que acarrea el modelo inciden también en nuevos
desequilibrios en el universo ideológico-cultural. La educación y los bienes del espíritu se convierten en bienes
transables, sujetos al dictamen del mercado. La publicidad crece en proporciones inusitadas, la televisión recibe
recursos gigantescos y se transforma en un medio hegemónico [...].
En este  contexto se va configurando un país esquizofrénico,  o más bien dos países.  Un país de tarjetas de
créditos, de caracoles o centros comerciales, de escuelas subvencionadas que con el objeto de atraer alumnos se
bautizan con nombres como "The Chilean Eagles" [...]. Un Chile que tiene a Providencia y Panamtur como sus
santuarios y al crédito como su oráculo, un país en que hasta la compasión y la solidaridad se comercializan. Una
realidad que encuentra su metáfora en las micas de colores transparentes que se vendían a lo largo de Chile, y
que se colocaban sobre un televisor en blanco y negro para provocar la ilusión de que se estaba viendo televisión
en colores (1984, 13-15).

14 Condiciones que sin embargo superaron los rangos de legitimidad de la anterior «Consulta» de enero de 1978, y en la
cual las prácticas de intimidación colectiva quedan expresadas, incluso, en la misma papeleta oficial: «[f]rente a la
agresión internacional desatada en contra de nuestra Patria, respaldo al Presidente Pinochet en su defensa de la dignidad
de  Chile,  y  reafirmo  la  legitimidad  del  Gobierno  de  la  República  para  encabezar  soberanamente  el  proceso  de
institucionalidad del país». Esto además de una bandera de Chile bajo la opción Sí y una negra bajo la del No.
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Un  modelo,  por  lo  tanto  capaz  de  ejercer  desde  las  dinámicas  de  individuación  una  propia

transformación social ya irrealizable desde el horizonte de las cohesiones culturales preexistentes,

ahora condicionadas por los efectos de la coerción del terror y la autocensura que dan lugar al

evolución del Proyecto refundacional desde su instalación eminentemente disciplinar hacia lo que

ya sería una tecnología de subjetivación bajo la cual se excede y actualiza la capacidad de vulnerar

los cuerpos por la de conformar sus discursos (Moulian: 1997: 172).
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2. Apuntes para una historia social de la poesía del periodo autoritario
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2.1. Violencia y heterogeneidades, una propuesta relacional

El contexto antes introducido refiere a la instalación de las dinámicas y efectos de un orden social y

cultural cuyo eje de transformaciones se define por la presencia de nuevas violencias sistémicas que

trascendieron la totalidad del tejido de identidades y relaciones de sentido hasta entonces vigentes.

Un relato que también registra la producción de una serie de resistencias, de discursos que soportan

dinámicas de acción y de representación desde las distintas derivas y disposiciones de alteridad que

estas  condiciones  propiciaron,  y  en  torno  al  cual  se  interrumpirá  y  redefinirá  el  proceso  de

continuidades y rupturas de la poesía chilena.

En específico, para el plano asociado a la producción cultural, la transformación más radical estará

dada por las consecuencias de los distintos grados de persecución a los que un importante sector de

la población se vio directamente sometida. Así, junto a las políticas más explícitas del terrorismo de

Estado y del simulacro comunicacional que busca proveer un escenario -precario- de legitimidad al

Régimen,  se  suman  otras  ya  objetivadas  como  prácticas  de  depuración  cultural:  censura,

exoneraciones y destierros masivos, intervención o clausura de los espacios de creación, reflexión y

socialización, fundamentalmente15. Políticas cuyos efectos más directos serán provocar una propia

autocensura sobre los discursos ante el peligro real que suponía la sospecha de una disidencia, como

a su vez el forzar un masivo autoexilio, bajo las diferentes urgencias que en cada caso lo motivaron.

En un principio lo anterior significó el allanamiento e interrupción del espacio de lo público, con la

consecuente precarización total de las condiciones de vida y por lo tanto de producción en las que

se  ven  insertos  autores,  críticos  e  intelectuales,  propiciando  lo  que  desde  sectores  afines  a  la

oficialidad fue profusamente llamado el «apagón cultural», y colateralmente al «desmantelamiento

generalizado de la institución literaria existente» (Mansilla: 2010, 34). Por lo dicho, la consecuencia

forzosa del despliegue del Estado terrorista será el que los elementos convencionales de una escena

15Directamente vinculadas a este proceso se consignan, además, las decisivas políticas de desmantelamiento del sistema
educativo estatal  y las de depuración intelectual  de las universidades,  que junto a las exoneraciones se expresaron
mediante  la  presencia  de  rectores  militares  y  de  delatores,  la  persecución  contra  profesores  y  estudiantes  y  la
subsecuente  supresión  o  si  no  vigilancia  de  programas  académicos  y  de  cualquier  instancia  política  considerada
disidente al interior de éstas.  Según señala Cociña, la desarticulación de las tradiciones académicas vinculadas a los
estudios literarios y culturales en Chile se explica por efecto de la persecución política directa contra académicos y
estudiantes adscritos a los departamentos de literatura, la cancelación o intervención de los respectivos programas y por
la  tendencia a  excluir  tanto los  estudios  latinoamericanos  como también  las  tendencias  teóricas  que integraban el
análisis de las realidades histórico-sociales a los estudios literarios (1983, 13-15).
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literaria comenzarán a reconstituirse desde dos planos de marginalidad radicalmente diferenciados,

al punto de suponer la construcción alterna, aunque fugaz, de dos campos radicados en el  intra y

extraterritorio,  según  serán  denominados  en  adelante.  Ambos  sometidos  a  las  distintas

diseminaciones y desarraigos del insilio y de la diáspora de los exilios, respectivamente:

El exiliado interior  es  una hipercondición:  vivir  sin vivir,  despojado,  habitado por dos mundos,  sin habla,  
desconfiando de todo, convertido en un paria, un enemigo del país y su ejército en el poder. El exiliado interior 
debe alejarse, elegir la muerte o hacerse el tonto, pero así y todo es vigilado, identificado en su trabajo, en  su  
calle. Su ficha, su registro existe en una central de informaciones para ir a buscarlo alguna noche.
Mientras que quien se fue del país queda congelado en el día de su partida; el exiliado interior está al lado de 
los hechos, rostros de los que van por las calles, voz baja, terror, sumisión, desinformación. Ningún diario ni  
canal de TV habla de las Casas de Tortura, ni de parrilla, cabeza en un tarro con mierda, ni aullidos, vejación. 
Ya  no  existe  la  opinión  pública,  ni  comunidad,  sino  para  el  sector  que  “manda”,  los  grupos  de  derecha,  
ultraderecha, neofascistas […]. El clandestino lleva la camiseta de la muerte siempre puesta, el marxista, el  
hijo de puta, el extremista, el humanoide, el proscrito del partido, los que se están reuniendo, el  que tenía  
armas guardadas junto a 15 mil cubanos que iban a matar a las FF.AA.
El exiliado interior aprende infinitamente de la maldad y de la grandeza. Ve la máscara. Hay que tener nervios 
de acero para vivir esa vida. Hay otra vida: la de los que “no saben” ni quieren “saber”, pero, aun así, pueden 
sufrir equivocación y ser detenidos, allanados, golpeados por error (Cuevas: 2009, 44-45)

Se trata así en la primera situación (la del insilio), de un espacio cuya marginalidad es definida por

la presencia de una persecución política directa o implícita, la censura expresa y la autoinfringuida y

la  consecuente  clausura  de  sus  espacios  convencionales  de interacción.  En la  especificidad del

periodo de instalación y mayor intensidad represiva del régimen, la nueva situación supone que las

condiciones de producción del discurso literario se tornen homogéneas a las del cuerpo social que

se busca someter (Nómez: 2007, 142-143). Así, en los primeros años del intraterritorio, los efectos

de la hegemonía del Régimen se traducen tanto en una fuerte auto-omisión de los discursos, o ya

bajo la dimensión específica a la representación escritural, en la construcción de poéticas cuyos

modos de impugnación serán realizados a través de una serie de estrategias de elusión del aparato

censor,  incluyendo  el  anonimato  autoral.  Y en  paralelo,  la  emergencia  de  una  serie  de  micro

instancias de creación, asociación y difusión, prácticas de resistencias cultural desde las que nacería

el proceso de la poesía emergente bajo el papel roneo de los 70s.

A su vez la diáspora del exilio y sus sucesiones se definen por lo extraterritorial, por la condición

efectiva del desarraigo respecto al sistema de prácticas y sentidos adscrito a los propios contextos

vivenciales y por la consecuente disgregación espacial y comunicativa a la que se vieron sumidos

sus autores. Pero también por la cualidad de cuerpos y discursos que ya no resultan alcanzables por

la acción directa del terror y, por lo tanto, cuyas modulaciones ya no son necesariamente coartadas

por la autocensura, aunque sí sean condicionadas por la urgencia de restituir las comunicabilidades
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y el orden democrático vedados en Chile. Rasgos que ayudan a explicar tanto la opción explícita

por incorporar elementos testimoniales y contestatarios a fin de denunciar y contravenir el horror

que se vivía  en  Chile  en parte  importante  de  estas  literaturas  del  desarraigo;  como también  la

presencia de propias formas de reconstitución del aparato editorial  y crítico,  imposibles aún de

realizar  en Chile.  Conformado en esto un ámbito suscrito  por un amplio grupo de escritores e

intelectuales, muchos de ellos también actores académicos o que se forman como tales en este

contexto, y quienes desde sus respectivos medios y universidades de destino buscaron interactuar

para ejercer la presencia de una resistencia cultural. Una resistencia que necesariamente involucró

una  pluralidad  de  facetas  que  comprenden  desde  la  creación  y  articulación  de  talleres  y

microinstancias críticas y editoriales diseminadas en las distintas localizaciones del exilio.

2.2. Extraterritorios, acerca de la diáspora y la defensa del país perdido

[...]El anciano es un profesor emérito.
Prohibieron la asignatura que enseñaba[...].
Muchos alumnos salieron de la ciudad.
Otros murieron.
Otros están presos.
Otros están desaparecidos.
Sus ex discípulos le escriben postales.
Cuatro letras desde 1os cuatro puntos cardinales.
Manuel Aranguiz desde Canadá.
Hernán Castellano desde Italia.
Cecilia Coca desde Costa Rica.
Guillermo Deisler desde Bulgaria.
Ariel Dorfmann desde Holanda.
Omar Lara desde Rumania.
Hernán Lavin desde México.
Hernán Miranda desde Panamá.
Gustavo Mujica desde España.
Silverio Muñoz desde Estados Unidos.
Waldo Rojas desde Francia.
Antonio Skármeta desde Alemania.
Leandro Urbina desde Argentina.
Cecilia Vicuña desde Inglaterra.

  Gonzalo Millán, La Ciudad (1979, 81-82).

Las políticas de persecución contra los cuerpos, instituciones y discursos, implicarán en el momento

de la instalación autoritaria la diseminación de un importante sector de actores vinculados al medio

de la producción cultural y académica, muchos de ellos desterrados y, así en adelante, portadores de
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los ominosa «L» en sus pasaportes16. Muchos otros, forzados a ejercer sus autoexilios ante el acoso

de  los  aparatos  represivos,  sea  por  la  persecución directa,  la  pertenencia  a  una  lista  negra,  la

ejecución y/o desaparición de algún familiar o cercano, o incluso ser sobreviviente a un centro de

reclusión  y  tortura.  Y en  un  grado  distinto,  por  haber  sido  exonerados,  perdiendo  con  esto  la

posibilidad del sustentamiento (Carreño: 2009, 131). Sumándose en un reducido número de casos el

haberse encontrado en el extranjero al momento del golpe, como sucedió al poeta Mahfud Massís,

entonces agregado cultural en Venezuela.

En su masividad, la situación de los exilios comportó tantas definiciones como experiencias de

quienes se vieron sumidos a su condición; distintos desarraigos e inserciones socioculturales en

tanto  los  propios  orígenes  y  las  realidades  de  destino,  así  como  situaciones  específicas  de

desplazamientos,  destierros  heredados,  y  retornos,  pudiendo  el  exilio  incluso  ser  un  «hecho

circunstancial» como apunta Nómez (2010a, 117), dando así cuenta de una pluralidad de formas de

aprehenderlo y traducirlo en representación, cuando éste fue el caso. Pero también de un proceso

que devino en la conformación de una cultura del extraterritorio, constitutiva en muchos casos de

«comunidades étnicas organizadas» y así, de la suma de circuitos que producen los grupos político-

culturales en los países en los que este ámbito se contextualiza  (Jofré: 1986, 3). Y con esto, del

primer soporte  para una literatura que prosigue o se desarrolla,  e incluso reúne,  en las  propias

complejidades de sus disímiles contextos y empatías con la situación chilena y la de los distintos

exilios  latinoamericanos  del  momento.  Una  literatura  cuyo  campo  conjunto  fue  difusamente

conformado por las obras de la diáspora, las antologías contestatarias al régimen y las que buscaron

proseguir  propias  construcciones  de  la  tradición;  la  pluralidad  las  microeditoriales  y  sus

publicaciones, así como también por el ámbito de producción crítica de la llamada «academia en el

exilio» (Carreño: 2009, 127 y ss.).

Complejidad y diferencia que ya no se define por la sujeción (directa) de sus actores a la censura y a

las políticas del terror que en el Chile de los primeros años rigen con su máxima intensidad, sino

por el conflicto del desarraigo unido a la urgencia de restituir el espacio vivencial derruido, y con

16A fines de documentar mi posición he optado por observar solamente las situaciones de los microcampos de la poesía
chilena en Canadá y Suecia, dado sus impactos y contraste. Se trata así de un mapa mínimo del extraterritorio, dispuesto
para visibilizar su creación e introducir los discursos desde los que se buscó reunir el país perdido y su literatura y no de
una búsqueda exhaustiva que, además de sobrepasar este trabajo, resultaría sumamente difícil en ausencia de un trabajo
de campo dada la dispersión, precariedad, o incluso la pérdida de los registros del exilio. Lo cual se complejiza ante el
plural  de situaciones implícitas bajo este genérico: autoexilio forzado o incitado, opción por la migración, también
apropiadas a la noción de «refugiados políticos», y en el caso de los más jóvenes, también a migrancias y destierros
heredados (Cofre: 1986, 1). 
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esto ejercer una resistencia cultural y comunicacional concreta ante el régimen17. Oposición que será

expresada  mediante la  construcción de  discursos  escriturales  definidos  en  torno a  la  defensa y

producción crítica de la continuidad cultural que en Chile se intenta depurar.  Se trató así  de la

conformación de un campo transterritorial desde el cual primero el trauma y la denuncia del horror,

y  más  tarde  la  reflexión de  la  generación  desterrada,  comenzó  a  expresarse.  Esto  mediante  la

publicación de obras no ficcionales como Tejas Verdes de Hernán Valdés (Ed. Ariel,  Barcelona:

1974),  Prisión  en  Chile  de  Alejandro  Witker  (FCE,  México:  1975),  entre  aquellas  que  más

explícitamente buscaron documentar y comunicar la experiencia del terror político en Chile, o bien

la consecuente fractura del destierro, como sucede en  Fue hermoso vivir contigo compañera de

René Largo Farías (Ed. Samo, México: 1975). Obras categorizadas bajo el género testimonial y que

por la adscripción convencional tienden a ser adscritas al ámbito de la narrativa de los primeros

años del exilio. Al respecto cabe señalar la publicación de novelas como El paso de los gansos de

Fernando Alegría  (Puelche;  Nueva York:  1975);  Soñé que la  nieve  ardía  de Antonio Skármeta

(Planeta, Barcelona: 1975); Relato en el frente chileno de Ilario Da (Ed. Blume, Barcelona: 1977);

En este lugar sagrado de Poli Délano (México, Grijalbo: 1977); Los convidados de piedra de Jorge

Edwards (Seix-Barral, Barcelona: 1978), y las colecciones de relatos Las malas juntas de Leandro

Urbina (Asociación de chilenos en Toronto: 1978);  Cría Ojos de Ariel  Dorfmann (México.  Ed.

Nueva Imagen:1979), y Begegnung mit der Zeit, así como la novela Pan de pascua de Carlos Cerda

(Aufbau,  Berlín:  1976 y 1978), entre  otras  (Skármeta:  1978,  165-166).  Un repertorio que para

Marcelo Coddou en una defensa de la época, resulta representativo de proyectos autorales en los

cuales,  bajo  esta  nueva  condición,  se  intenta  restaurar  la  «potencialidad  integral» del  discurso

literario en términos de una obras dotadas de una  «eficacia política voluntariamente buscada, sin

negar el carácter de objetos hechos de lenguaje que ellos tienen» (1979, 10).

En paralelo al ámbito de la diáspora de los narradores, se suceden además las obras de los poetas

que más han sido asociados con la diáspora como  El Poema Negro de Chile de Efraín Barquero

(Siglo XXI, México: 1974), Crónica del Reino de Chile de Omar Lara (Buletinul Oficial; Bucarest:

1976),  Oscuro de  Gonzalo  Rojas  (Monte  Avila  Editores,  Venezuela:  1977),  Arte  de  Morir

(Hispamérica, Buenos Aires: 1977) de Oscar Hanh, la fundamental La Ciudad de Gonzalo Millán

(Les Editions Maison Culturelle Quebec-Amérique Latine: 1979) y la primera edición (parcial) de

Cartas de Prisionero de Floridor Pérez (Casa de Chile, México: 1984), entre muchas otras. Un

17Destaca en esto la labor del emblemático programa  Escucha Chile (1973-90) emitido en onda corta desde Radio
Moscú y cuyo locutor fue el narrador Manuel Varas, quien también ofició de compilador de las cartas ahí emitidas y
luego publicadas bajo el título La Voz de Chile (1977) por la Agencia de Prensa Novosti (Montalva, 2014).
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catastro al  que en referencia  a estos  primeros  años habría  que agregar,  en relación al  respaldo

institucional a la situación chilena y a la de la literatura de la diáspora, las obras premiadas ex aequo

y publicadas en La Habana por Casa de Las Américas como lo fueron Oh Buenas maneras (1975)

de Omar Lara y La Moneda y otros poemas (1976) de Hernán Miranda.

A los antes mencionados se sumarán los autores jóvenes que exceden la situación y conformación

específica que compromete las modulaciones, militantes o no, de la diáspora. Siendo sus primeras

obras directamente publicadas en el contexto del exilio. Entre ellos Jorge Montealegre con Huiros

(Júvenic, París: 1979) para luego proseguir su escritura en Chile a partir de la plaqueta Lógica en

Zoo  (autoedición,  Santiago:  1981) y Mauricio Redolés,  autor  de una  serie  de autoediciones  de

escasa distribución y que luego retomará su trabajo literario-musical ya en el país a partir de Tangos

(dibujos de Nemesio Antúnez, Ed. Eléctrica Chilena, Santiago: 1987), entre otros cuyas poéticas ya

a complexiones escriturales distintivas respecto a la poesía de la diáspora. Un caso diferente es el de

aquellos autores respecto a quienes, bajo un registro editorial etario y finalmente biográfico,  se

puede  asumir  que  sus  experiencias  y  procesos  literarios  fueron  definidos  por  una  condición

vivencial, memorias, y sobre todo influencias y escenas literarias radicalmente distintas a las del

desarraigo. Caso que podría ser ejemplarizado con los jóvenes Roberto Bolaño, entonces autor de

Reinventar el amor  (Taller Martín Pescador, México: 1976) y Bruno Montané de  El maletín de

Stevenson (Colección Rimbaud Vuelve a Casa; Barcelona: 1985), siendo ambos a su vez partícipes

del movimiento Hora Zero en Perú y además cofundadores junto a los mexicanos Mario Santiago,

Cautehmoc Méndez y otros, del grupo Infrarealista en México (Bianchi: 1983, 280-281).

Otra situación y circuito de interacciones es la de los poetas que comenzarían o proseguirían su obra

en Suecia y Canadá. País, el primero, donde el doble extrañamiento cultural se vio paliado por la

impronta solidaria de su Estado y opinión pública hacia los refugiados políticos chilenos y luego

latinoamericanos en el contexto de los distintos regímenes militares suscitados durante la década.

Entre estos se cuentan los fundadores del  Taller de Estocolmo (1977), instancia de este tipo de

mayor  permanencia  en  el  país  y  que  será  origen  de  una  no  menor  producción  de  textos

principalmente poéticos, aunque también ensayísticos y narrativos. Autoediciones como  Oficio y

testimonio (ilustraciones  de  Ximena  Subercaseaux,  Vällingby:  1979)  de  Adrían  Santini;  Sobre

exilios/Om exilen  (traducción de Pía Sjoblad, Estocolmo: 1979) de Sergio Infante; o bien  El ojo

privado de la  ira (Nordan,  Estocolmo:  1982) de Carlos  Geywitz,  entre  otras.  Parte  de  la  obra
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poética de estos autores está consignada en la antología Distancias (LAR, Concepción: 1987) que

compendió  10  años  de  su  trabajo  conjunto  (Rossiello:  1993,  553-558).  A su  vez  la  extensa

bibliografía compendiada por Berchenko en revista  Ventanal permite señalar  además la  ulterior

existencia del  Taller Pepe Duvauchelle,  compuesto por los autores de la antología  Siete poetas

chilenos en Estocolmo y que recopila trabajos de Sergio Badilla, Patricio Carvajal, Enrique Durán,

Francisco  Hernández,  Elías  Morales,  Eduardo  Moretti  y  Carlos  Alberto  Muñoz,  entre  otras

instancias (Berchenko: 1987, 145). La situación de los poetas chilenos en Suecia se define por ser

una  de  las  que  incidió  más  intensamente  en  la  conformación  localizada  de  un  campo

latinoamericano en el exilio. Siendo a su vez refrendada, a diferencia de otras realidades afines, por

obras que incorporaron fuertemente el recurso de la traducción, remarcando así una penetración

mayor en su contexto18. Cabe por último nombrar en este resumen mínimo, la microescena generada

en  Canadá,  y  en  este  contexto  a  la  Editorial  Cordillera  vinculada  a  autores  de  la  Escuela  de

Santiago y  responsable,  de  las  ediciones  bilingües  inglés-español  de  El  evasionista de  Jorge

Etcheverry e Historias del reino vigilado de Naín Nómez (ambas de 1981). Así como también en

coedición  con  la  Fundación  Cooperación  Chile-Canadá,  de  la  revista  de  creación  y  crítica  El

espíritu del Valle (Santiago, 1985), representando, probablemente, el esfuerzo editorial de mayor

impacto crítico entre los realizados desde el exilio.

2.2.1. La academia del destierro y las antologías de la resistencia cultural.

Los  desarrollos  de  estas  literaturas  del  desarraigo  necesariamente  se  ven  intersectados  por  la

producción  de  un  soporte  crítico  afín,  situado  por  las  mismas  condiciones  vivenciales  y  de

producción asociadas, pero también por aquellas derivadas del no sufrir la persecución directa sobre

los cuerpos y el subsecuente autosilenciamiento que entonces rige en el país recluido. Situación en

la cual necesariamente se torna prioritario articular textualidades críticas capaces de exhibir  las

18Campo definido por las políticas del Estado sueco hacia los refugiados políticos latinoamericanos desde 1973. Como
ha documentado Rossiello a partir de estadísticas oficiales (y que excluyen a los niños nacidos en el país), de los 181
chilenos residentes hacia 1970, la cifra ascenderá a 1.663 luego del golpe, a 8.256 en 1980 y a 26.292 en 1989. Esto
lleva al autor a entender el quiebre democrático chileno como el hito que origina el «fenómeno "literatura del exilio
latinoamericano" en Suecia». Como apunta el mismo trabajo «[e]l exiliado fue una persona que traía consigo un bagaje
de experiencias traumáticas: prisión, tortura, persecución y clandestinidad, muerte de compañeros de lucha. Pero fue
una persona vital, portadora de cultura, ansiosa de decir y difundir su verdad. Buena parte del exilio estuvo compuesta
por trabajadores de la clase obrera y de la clase media. Entre los casi 45.000 latinoamericanos residentes en Suecia en
1989 no es desdeñable la presencia de muchos actores, músicos, plásticos, profesionales e intelectuales» (553-554).
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memorias propias a las condiciones factuales que rigen en el intraterritorio. Razón que a su vez

explica el que el ámbito de los estudios literarios y culturales comenzara a rearticularse antes que,

en Chile, como un discurso inserto en el contexto del extraterritorio. De esta forma, sigo a Carreño,

será a partir  de los esfuerzos de una serie de actores académicos desde sus respectivos medios

universitarios  de destino,  que se constituirá  la  ulteriormente denominada «crítica  en exilio»,  al

modo de un «proyecto estético y político para la crisis surgida a partir del exilio y la dictadura

militar» (2009, 127 y ss.).

 

En este contexto la diáspora y sus sucesiones se definen por la condición del desarraigo respecto al

sistema de prácticas y sentidos adscrito a los propios contextos vivenciales y por la consecuente

disgregación espacial y comunicativa a la que se vieron sumidos sus autores. Pero también, por la

cualidad de cuerpos y discursos que ya no resultan alcanzables por la acción directa del terrorismo

estatal  y  por  lo  tanto,  cuyas  modulaciones  ya  no  son  coartadas  por  la  autocensura,  pero  sí

condicionadas  por  la  urgencia  de  restituir  las  comunicabilidades  del  cuerpo social  y  del  orden

democrático ahora vedados en Chile. Se trató así de la conformación de un campo transterritorial,

sustentado en la conformación de «comunidades étnicas organizadas» y así, de la suma de circuitos

que producen los grupos político-culturales en los países en los que este ámbito se contextualiza

(Jofré: 1986, 3). desde el cual primero el trauma y la denuncia del horror, y más tarde la reflexión y

transformación escritural de la generación desterrada, comenzó a expresarse. Primero mediante la

publicación de narrativas testimoniales como Tejas Verdes: diario de un campo de concentración en

Chile de Hernán Valdés (Barcelona: 1974),  Jamás de rodillas: acusación de un prisionero de la

junta fascista de Chile de Rodrigo Rojas (Moscú: 1974),  Chile: la traición de los generales de

Carlos Cerda (Bogotá: 1974; el mismo año traducida al francés y reeditada en París como  Génocide

au Chili), Prisión en Chile  de Alejandro Witker (México: 1975) y la autoedición  Chacabuco de

Jorge Montealegre (Roma: 1975). fundamentalmente. 

Asimismo, entre las obras de los poetas asociados a la generación de la diáspora se registran, El

Poema Negro de Chile de Efraín Barquero (México: 1974),  Crónica del Reino de Chile de Omar

Lara (Bucarest: 1976), la fundamental La Ciudad de Gonzalo Millán (Quebec: 1979) y la primera

edición (parcial) de Cartas de Prisionero de Floridor Pérez (México: 1984). Se trata, en el contexto

de  la  diáspora,  de  búsquedas  escriturales  resituadas  por  la  primacía  de  la  resistencia  cultural,
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situación  que  se  exhibe  la  radical  transformación  que  sufre  la  poética  de  Barquero  en  sus

reescrituras de los Bandos militares presentes en el Poema Negro de Chile:

Comunicamos que pueden retornar a su patria
todos los despojados por el gobierno de Allende:
La Kennecott, la Anaconda, la Petroquímica Dow,
los compatriotas a quienes robaron provincias enteras,
la familia Edwards diezmada por el mundo,
Viaux, Enrique Marshall, Pablo Rodríguez [...],
los heroicos grupos de Patria y Libertad
y los patriotas que eliminaron a Schneider (1974, 87).

Modulaciones  vinculantes  a  una  nunca  definida  y  solo  situacionalmente  realizada  estética  del

desarraigo  y  la  resistencia  cuyas  expresiones  y  búsquedas  de  sustentos  críticos  se  diseminan,

principalmente  en  las  antologías  poéticas  de  cuño  más  militante,  y  en  las  revistas  académico-

culturales del exilio orientadas hacia la articulación, de  un campo de saber en torno a la finalidad

de brindar continuidad y difusión a la tradición cultural ahora perseguida, y por lo tanto de integrar

un soporte crítico y así, cito en esto a Carreño de un «proyecto estético y político para la crisis»

(2009, 127)19. Se trata, fundamentalmente,  Araucaria de Chile (1978-1989) emitida desde París y

sucesivamente desde Madrid; y  Literatura chilena en el exilio (1977-1980), desde Los Ángeles,

California,  posteriormente rebautizada como  Literatura Chilena Creación y Crítica  (1980-1989,

Madrid), y a las cuales por su complexión temática habría que agregar la más olvidada publicación

estudiantil  Ventanal (1981-1987), realizada al alero de la Universidad de Perpignan, entre otras.

Tentativa  cuyos  alcances  y  urgencia  para  una  identidad  cultural  que  se  autopercibe  como

amenazada, son ya explicitados por el símbolo que nombra a revista  Araucaria.  Cito en esto su

editorial inaugural:

Araucaria viene a servir la idea de la unidad de la cultura nacional y la noción de que ella permanece vigente y 
creadora a pesar del fascismo. El símbolo de ese bello pino verde que crece en la tierra de los mapuches bajo la 
tormenta, conteniendo la erosión y las arenas desérticas, da el nombre de pila a esta publicación. Araucaria  
[...]tratará de contribuir a desarrollar la continuidad del proceso intelectual chileno. Por ello quiere recoger la 
ebullición que agita al interior del país como también las manifestaciones del exilio. (1978, 5-7).

La presencia  de  la  crítica  en  el  exilio  poseyó una  propia  relevancia  a  la  hora  de  producir  un

microcampo acotado a la formación, aún imposible desde el intraterritorio, de proyectos para la

19Se trató, en lo ahí planteado por Carreño, de una lista compuesta por nombres como Naín Nómez, Ana Pizarro,
Soledad Bianchi, Raquel Olea, Federico Schopf, Jaime Concha, Jaime Giordano, Nelson Osorio, Juan Armando Epple,
Marcelo Coddou, Pedro Bravo Elizondo, Ariel Dorfman, Carlos Orellana, Bernardo Subercaseaux, Leonidas Morales,
Hernán Vidal, Fernando Alegría, Fernando Moreno, Luis Íñigo Madrigal, Manuel Alcides Jofré, mayormente insertos en
el contexto universitario estadounidense, pero también en el de Canadá, Francia, Suecia y México, entre otros destinos.
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continuidad  del  ámbito  de  la  literatura  chilena.  En  un  principio  mediante  la  exploración  y

construcción de un «corpus testimonial sobre el golpe militar» como ulteriormente señalara Epple

(1994b, 47). De hecho, ya en 1981 el chileno Jofré reconocía a las literaturas adscritas al estatuto

testimonial como propias a un género en proceso de hibridación, en el que confluyen la «historia»

en tanto aspecto temático testificado por sus autores, y la «fictividad» conflictivamente superpuesta

como «[e]l  mecanismo que comunica y estructura la experiencia» (1981, 153).   Se trata así  de

textualidadades  cuyos parámetros  de  verdad serían definidos  en torno al  «sentido de urgencia»

conferido a realizar sus comunicabilidades, incluso,  a efecto de «desliteraturizar» la obra como

planteaba Román-Lagunas (1987, 16), para impedir que sea decodificada desde la asunción de su

fictividad. Noción trasunta de «verdad» tornada en equivalente a la experiencia, y fundamentada en

la presencia del cuerpo en tanto soporte último del despliegue de la violencia y, por lo tanto, como

reducto mnemónico del discurso dispuesto en posición de enunciarla (Epple: 1994b, 47). No resulta

paradójico que lo anterior pueda haber sido visibilizado al modo de un efecto inverso, ahora sobre

las  conformaciones  del  discurso  literario,  de  la  misma  coerción  sobre  los  cuerpos  y  tejidos

comunicativos  que  rige  al  país  situado,  presentándose  como  la  presencia  de  forzosa  de

inadecuaciones entre el acto estético, la tradición de su crítica, y la contingencia de sus recepciones.

Cito en esto el marco peritextual con el cual Hernán Valdés busca introducir una mediación autoral

para la recepción de su Tejas Verdes:

  La redacción de estas evocaciones me ha significado una profunda repugnancia, pero, si la he asumido, no  
ha sido con el  objeto de exhibir o comunicar una desgraciada experiencia personal, sino para mostrar, a  
través de ella, la experiencia actual del pueblo chileno  […]. Estas páginas están escritas a toda prisa <al  
calor  de la memoria>.  Por lo mismo,  no debe buscarse en ellas ningún tipo de elaboración literaria.  El  
lenguaje  es  fundamentalmente  funcional  y  esto  ha  significado  para  mí  una  experiencia  nueva.  
Agradecimientos aparte, la Junta Militar, al barrer con el mito de la democracia chilena y al implantar en la 
vida  real  un  fascismo  que  sólo  conocíamos  por  referencias  culturales,  nos  ha  propuesto  un  abundante  
material de inspiración concreta a los escritores que en Chile no sabíamos qué hacer con nuestra inaprensible 
y contradictoria realidad (1974, 5-6).

Otra expresión de lo anterior es la provista por la inscripción dentro del estatuto del testimonio de

obras procedimental y genéricamente tan disimiles como fueron los poemarios Cartas de Prisionero

de Floridor Pérez (Casa de Chile, México: 1984) y Equilibrios e incomunicaciones de Aristóteles

España (fotocopias, 1980: Chile) y  Dawson en su versión final (1985), cifrados a su vez en las

respectivas  experiencias  de  sus  autores  en  los  campos  de  concentración  de  Isla  Quiriquina  y

Dawson, y Two years in Chilean concentration camps/ Dos años en los campos de concentración

de Chile. ¡Venceremos! De Miguel Lawner (Toronto: 1977), cuyo registro central se conforma por

66



cerca de 60 dibujos referidos a su experiencia en los distintos centros de reclusión a los que fue

destinado, o a aquella reconstituida a partir  de relatos de reclusos de otras cárceles y donde el

registro corporal de la violencia fue, por ende, diferido, según constata la reseña afín de Araucaria,

incluida precisamente en la sección Testimonios.

De esta manera, mientras en los textos predominantemente poéticos que se producen y comienzan a

circular limitadamente en el país, la censura produce una serie de procedimientos de elusión de la

censura, en los asociados a los circuitos del exilio la  urgencia implica generar textualidades cuyo

basamento  sería  el  de  entablar  los  registros  de  la  memoria  ya  no  solo  como  posibilidad  de

restitución de un presente interrumpido sino como fundamento para la producción de un nosotros

político desde el que brindar continuidades –en la crisis– para la tradición. Este aspecto es el que en

describe las complexiones temáticas y autorales asumidas por las antologías  Los poetas chilenos

luchan contra el fascismo de Sergio Macías (Comité Chile Antifascista, Berlín RDA: 1977; y Chile:

poesía de la  resistencia y  del  exilio (de Omar Lara y Juan Armando Epple;  Barcelona:  1978).

Muestras se caracterizadas por la búsqueda de conformar un corpus de la reunión en torno a la

primacía  de  consignar  un  soporte  literario  a  los  discursos  una  resistencia  cultural  al  Régimen.

Ejemplarmente, en el prólogo de Los poetas chilenos (1977) Sergio Macías señala:

[e]stos textos forman parte importante del proceso histórico de Chile. Contienen una poesía que fluye de dolor, 
de lucha y de esperanza de un pueblo inmerso en un continente que derrama su sangre para liberarse del yugo 
imperialista […]. El artista es parte de esa masa palpitante que constituye el devenir histórico. La poesía tiene 
ahí un hondo significado: manifiesta la realidad, lo íntimo del hombre, las raíces de la tierra donde crece y se 
desarrolla; expresa el lenguaje de la gente en la forma más pura, auténtica.

Agregándose, como difuso parámetro de antologación, el que se ha incorporado autores que, aunque

«pertenecen a diferentes épocas de nacimiento y desarrollo poético,  [...] están vinculados a un

mismo problema político, a una misma tragedia» (1977, 5-10). Un corpus de la reunión, entonces,

cuya urgencia por confrontar la división efectiva entre los ámbitos y sujetos del exilio e insilio se

sobrepone, aunque en ambas bajo y parámetros de inclusión y así repertorios solo parcialmente

compartidos, a las funciones de renovación de la tradición poética asociadas. Tradición que, a su

vez se busca comprender como concomitante al tejido social perseguido, optándose por sobrepasar

los criterios generacionales, estéticos y genéricos entre las poéticas consolidadas y las ahí previstas,

incluso,  como eventuales,  sino  forzadas  por  la  contingencia  de  los  desarraigos  y  del  terror,  la

censura y autosilenciamiento que rigen en el país sitiado. Cito el  prólogo de  Chile: poesía de la

resistencia y del Exilio (1978):
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Además  de  los  riesgos  ya  conocidos  que  entraña  toda  antología,  esta  va  a  asumir  uno  más:  el  de  su
circunstancialidad […]. Se trata de presentar una expresión, una conducta vital, que corresponde a un momento que
intuimos será determinante en la relación futura que habrá de establecerse entre los escritores  y su arte  […].
Muchos de los poemas que integran esta antología nacieron de la represión. Otros fueron escritos en el exilio. La
división  en  dos  partes  responde  más  o  menos  a  este  criterio  [...].  En  todo  caso  esta  división,  reflejo  de  esa
circunstancia histórica que nos ha separado físicamente, pretende integrar en una voz solidaria la poesía que ya
puede firmarse y aquella que está surgiendo todavía como un acto anónimo (Lara y Epple: 1978, 1-10).

En específico  Los poetas chilenos luchan contra el fascismo se define por la construcción de un

corpus abiertamente contestatario, refrendado por la presencia de textos conmemorativos al líder

caído del MIR Miguel Henríquez, a Salvador Allende o al también incluido en la muestra, Pablo

Neruda (Gonzalo Rojas, Efraín Barquero y Oscar Hahn respectivamente), o bien reminiscentes al

Palacio de La Moneda y al 11 de septiembre (Hernán Miranda y Fernando Alegría). Resalta también

la inclusión, luego recurrente, del intitulado Somos cinco mil atribuido como el último escrito de

Victor Jara en los días inmediatos a su ejecución en el Estadio Chile. 

Se trata, en una generalización, de obras prioritariamente vinculadas a nombres de la generación de

la  diáspora  y  sus  sucesiones:  Omar  Lara,  Mahfud  Massís,  Waldo  Rojas,  el  entonces  relegado

Floridor Pérez, y los jóvenes Roberto Bolaño, Bruno Montané y Cecilia Vicuña, entre otros, algunos

sólo identificados por seudónimos, así como efectivamente anónimos y descritos como “poemas

escritos por prisioneros chilenos de la junta militar fascista“, correspondientes a un subcorpus de 10

textos en su mayoría firmados desde los campos de concentración de Chacabuco, Ritoque y del

Estadio Nacional, y extraídos de fuentes como el cuaderno Canto Cautivo, publicado por la revista

de  Casa de las Américas (No 98, 1976) en Cuba,  Chile-Dokumenter (No 8,  1976) del Comité

Salvador  Allende  en  Dinamarca;  La  revista  Chile-América (no  8-9,  1975)  en  Roma  o  bien

entregados  por  el  Partido  Socialista  a  orgánicas  del  exilio  en  la  RDA.  Sub-corpus  que  será

amplificado por la antología  Chile: poesía de la resistencia y del exilio con una serie de poemas

provenientes,  principalmente,  de  «talleres  clandestinos  de  poesía» para  alcanzar  su  mayor

complitud con la publicación el mismo 1978, en Roma, de la bilingüe español-italiano, Il sangue e

la parola.  Poesie dal carcere e dai «lager» dall’interno del Cile dall’esilio.  de Ignazio Delogu

(Introducción de  Hernán Castellano)  y  del  que  cito  un  fragmento  firmado bajo  el  pseudónimo

Horacio Silva

arrancamiento de dientes 
golpes con puños
golpes con los pies
golpes con las rodillas
golpes con mangueras
golpes con tubos
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golpes con laque
golpes con culata
arrancamiento de cabellos
golpes simultáneos en los oídos
ingestión de aguas con mangueras
ingestión de excrementos
ayuno forzado [...] (cit. Bianchi: 1979, 198).

Bajo un parámetro diferente, la muestra Chile: poesías de las cárceles y del destierro (s/a, nota

preliminar de Aurora de Albornoz; Ed. Conosur, Madrid: 1978); se concibe como una semblanza

colectiva,  y  espacio  para  preservar  una  memoria  política  en  torno  al  ideario  y  caídos  del

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), vista en un primer momento como la principal

orgánica dispuesta a ejercer una resistencia insurreccional. Noción expresada con la inclusión de

una sección de Canciones, donde figuran Patricio Manns y Ángel Parra; de epístolas firmadas desde

campos de reclusión, poemas referidos a miembros emblemáticos del movimiento (como Miguel

Henríquez y Luciano Cruz), además de otros propios a autores que mantienen su anonimato o que

son explicitados como militantes desaparecidos, aspecto que permite comprender la muestra bajo la

búsqueda de contravenir el simulacro informativo del Régimen. Destaco en esto la relación trazada

respecto al montaje operado por la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) a instancias de la

Operación Colombo. En concreto, la infame lista que El Mercurio del 23 de junio de 1975 publicara

bajo el titular Ejecutados por sus propios camaradas: Identificados 60 miristas asesinados:

De acuerdo con el semanario "Lea", que se edita en esta ciudad [Buenos Aires], la siguiente es la nómina de
miristas chilenos que habrían sido eliminados en los últimos tres meses por sus propios compañeros de lucha.
Estas eliminaciones, dice la revista, se habrían registrado en Argentina, Colombia, Venezuela, Panamá, México
y Francia, y es la culminación de un largo proceso de divergencias, mutuas recriminaciones y disputas por el
dinero que se inició con la caída del Gobierno Marxista de Salvador Allende.

Al día siguiente el vespertino La Segunda publicaría una nueva lista de 59 nombres, esta vez bajo el

grotesco título «Exterminan como ratas a miristas»; supuestamente «en recientes encuentros con

fuerzas policiales argentinas, en la localidad de Salta», según creada ad-oc sería del diario O Día,

de Curitiba, Brasil. En este contexto, la misma puesta en circulación de Poesías, implicó vulnerar,

mediante la interacción efectiva entre elementos activos del exilio y de la clandestinidad en Chile, el

simulacro que rige al interior del país. Ejemplarmente, en los fragmentos atribuidos al director de

TV y dirigente sindical Máximo Gedda (1947-1974), se explicita el conocimiento directo de las

prácticas de ejecución sumaria y desaparición de los cuerpos: «¿Te pondrán de espaldas a caer en

una zanja desconocida/ donde te abrazarás extraordinariamente con los otros?/ ¿Te entregarán de

costado encogido, como caigas/ a una pila común de enterrados?[…]» (Gedda, 24-25). Situación
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que  se  reitera  en  el  intitulado  Poema para  mi  hermano  de  la  estudiante  de  economía  Muriel

Dockendorff (1951-1974), ella misma, presente entre los “autoexterminados «¿Dónde estás Enrique

Soto,/ dónde tu voz se levanta/ qué suelo mece tu pie/ o qué abismo te amortaja;/ es el mar tu

calabozo/ te muerde la camanchaca,/ te aprisionan los canales/ o estás perdido en la pampa?» (29).

2.2.2.  Dos antologías emergentes  desde el  extraterritorio:  Entre la  lluvia y el  arcoiris  y  10

poetas chilenos.

Una  situación  y  búsqueda  radicalmente  diferente,  aunque  vinculante  a  la  expresada  por  las

antologías de la resistencia cultural, es la que en su mayoría desarrollan las antologías publicadas

en el extraterritorio durante la década sucesiva.  Este es es el caso de la reuniones prendadas de de

impronta crítica representadas por  Entre la lluvia y el arcoíris. Algunos jóvenes poetas chilenos

(selección,  introducción  y  notas  de  Soledad  Bianchi;  Instituto  para  el  nuevo  Chile,  Rotterdam

[Barcelona]: 1983); la muestra bilingüe español-alemán 10 poetas Chilenos (selección de Enrique

Moro e  introducción  de  Federico  Schopf;  traducciones  de  Günter  Bauer-Rabbe,  Raúl  Sánchez,

María Sippos y Margarete Klinger; Zambon Verlag, Frankfürt: 1983). Y en lo sucesivo, Post-coup

chilean poetry (selección, nota preliminar y bibliografías de Silverio Muñoz, traducciones de Ellen

Acevedo; Ed. Arauco, Minesota: 1986); y Poets of Chile. A Bilingual Anthology 1965-85 (selección

y traducciones de Steven White, introducción de Juan Armando Epple; Unicorn Press, Greenboro,

North Carolina: 1986), entre otras.  

Se trata en el caso de Entre la lluvia y el arcoiris. de una muestra cuyo ideario ha sido definido en

palabras de Tomás Harris, como el de «recomponer un mapa anómalo, [el] de un país fracturado

que, por lo tanto, ha dislocado su proceso poético, dispersándolo en la diáspora» (2000, 149). De

esta  forma a  partir  de  la  revisión  de  sus  aspectos  metodológicos  y  el  discurso  crítico  que  los

sustenta, la operación ejercida por Entre la lluvia y el arcoiris puede ser entendida como la de un

proyecto de formación de un campo literario generacional realizado mediante la singularización de

una noción de poesía emergente a partir de la inclusión de 16 (nuevos) poetas aún residentes en el

exterior, así como en Chile y cuyo corte etario -y epocal- está dado por autores nacidos entre 1943 y
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1961. La antología proyecta así  la tentativa de reconstruir  conceptualmente al  país,  pero esto a

través de la reunión y puesta en continuo de autorías dispuestas en la situación inmediatamente

sucesiva a la de aquellas situada en el momento de la fractura. Emplazamiento con el cual se busca

verificar y acceder un plano prosecución de la heredad cultural en cuestión20.

En lo modular destaca el que la crítica de Entre la lluvia supera la aseveración de un sujeto histórico

situacional a la escisión práctica entre las experiencias del país sitiado y aquel diseminado en el

desarraigo exilio, para ya visibilizar las variables de una literatura que, no obstante, sus inserciones

en dichas alteridades de una misma coyuntura, se entronca ya con realidades epocales globalizadas.

De esta forma en lo proyectado por sus apartados críticos, se propone la presencia de un sujeto

histórico  emergente  cuyo  difícil  continuo  estaría  dado  por  una  intensificación  del  efecto  de

«deshumanización» propio al avance de la sociedad industrial y de consumo. Aspecto que deviene

en distintas asimilaciones de un espacio de sentido definido por la puesta en crisis del lugar del

sujeto y, por lo tanto, de sus formas de representación y acción práctica en y respecto al plano de los

hechos comunicativos.

En consecuencia, el continuo de los discursos poéticos incluidos arrojarían una amplia gama de

concepciones acerca del acto escritural y sus inserciones conflictivas en las tramas culturales que

suscriben, diversificando las disposiciones de identidad, espacio y temporalidad que adscriben o

producen sus textualidades. Entre los rasgos que verifican estas variantes destaca la presencia de

prácticas disociativas situacionales o no, del hablante respecto a las elaboraciones de sus entornos

referenciales, incluyéndose en esto la presencia de desplazamientos y así perspectivizaciones que

buscan  sus  fragmentaciones  y  pluralización  dentro  de  un  mismo  margen  textual.  También  se

20 En orden etario la muestra contempla obras de Eduardo Parra (1943), Juan Armando Epple (1946), Gonzalo Millán
(1947),  Javier Campos (1947),  Miguel Vicuña (1948),  Gustavo Mujica (1948),  Raúl Zurita  (1950),  Carlos Alberto
Trujillo (1950), Gregory Cohen (1953), Roberto Bolaño (1953), Mauricio Redolés (1953), Erick Polhammer (1954),
Jorge Montealegre (1954), José María Memet (1957), Bruno Montané (1957) y Bárbara Délano (1961). En lo específico
el trasunto de situar una matriz de posiciones de ruptura o continuidad para leer esta poesía emergente, se realiza no
sólo a través del corpus antológico sino mediante la operación de solicitar la redacción de «presentaciones». Metatextos
en cierto modo guiados, que se enmarcan como procesos de autoreflexión escriturales desde los que estos autores se
aspectan: «[l]a pauta [entregada a los autores invitados] solicitaba datos y proponía ciertos temas: fecha y lugar de
nacimiento; fecha de inicio de la actividad literaria; receptor deseado de la propia obra; concepción de la poesía, en
general,  y de la poesía propia;  pertenencia a algún taller o asociación literaria;  autores más leídos (y predilectos);
actividades paralelas  al  trabajo literario;  práctica de  otros  géneros;  motivaciones  que influyeron  en la  decisión de
escribir». Como también se explica, ante la imposibilidad de disponer de materiales concernientes a textos capaces de
figurar como poéticas, estos fueron reemplazadas por otros textos que pudieran cumplir una función afín» (Cfr. 10, 9).
Como plantea Sullà «una antología crea una tradición, la define y la conserva, pero al tiempo que pone de relieve una
línea, deja en la sombra otras, es decir incluye y excluye, contribuyendo por lo tanto a la formación de un canon» (1998,
27),  referencia que aquí  adquiere cuerpo ante la explicitación,  por parte  de la  antologadora,  de los elementos que
conceptualmente servirían para concebirla, y en esto, construirla.
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observa la trascendencia de estrategias que incorporan la ambiguación de significantes, así como

diversas modalidades y grados del collage y montaje, y en esto, de una serie de transferencias desde

y hacia un amplio catastro de discursos coloquiales, mediales, institucionales, etc. Dinámicas que

pueden comprender textualizaciones de la oralidad directa, sea mediante la transfusión desde las

diversas  lenguas  del  exilio,  o  el  uso  dialectal  y  transcripción  fonética  del  español  de  Chile,

restituyendo así las legitimidades escriturales de estos registros. Complexiones en las que parece

sobresalir una búsqueda de reestablecer un plano de interacciones comunicativas eminentemente

divisorias  o  fracturadas;  sea entre  el  acto  estético  y las  hablas  inmersas  en  un tejido  social,  o

explícitamente  entre  las  codificaciones  internas  a  estas  poéticas  y  el  ámbito  potencial  de  sus

recepciones (Bianchi, 19-24)21.

En una de sus principales consecuencias, la muestra arroja el que la división entre la autocensura y

la urgencia de la denuncia en los campos del intra y extraterritorio, comienza a dejar de ser ya un

aspecto absoluto a la hora de comprender los desarrollos sucesivos de la tradición, exhibiendo ya de

una poesía cuyos objetos de impugnación se desplazan y actualizan respecto a aquellos exhibidos

por  las  antologías  de  la  resistencia  cultural.  Rasgos  que,  aunque  provisorios  y  difícilmente

corroborables a cabalidad en lo específico a cada propuestas, permiten ya delinear la pregunta sobre

las  definiciones  de  esta  presunta  identidad  generacional.  Lo  anterior  se  exhibe,  excluyendo

fundamentalmente a Millán y Zurita,  apelando ya a poéticas que buscan omitir  la presencia de

mediaciones  simbólicas  que  interrumpan  sus  rangos  de  recepción  como en  la  obra  de  Gregoy

Cohen, José maría Memet, Eduardo Parra, Eduardo Llanos, etc., como también dando cuenta de

constelaciones de sentido que ya no refieren unívocamente al país perdido, sino a una visión crítica

de éste en su entrecruce con el espacio del desarraigo. Así en la superposición entre ambos espacios

planteada por Sintonía de Eduardo Mujica:

Los choclos en Francia, sólo lo comen los chanchos.
Los chanchos en París, lo griegos los asan en vitrina.

21En lo señalado por Sergio González en su Los afuerinos: Poetas jóvenes chilenos en Europa: «[l]as experiencias del
exilio, migración económica y por “oxigenación” entregaron una diáspora de poetas jóvenes que se han ido alimentando
y revirtiendo en estos años (algunos han vuelto). El número, solamente en los países europeos es apreciable. Estas voces
(al igual que las del interior) son dispares y diversas, las razones son muchas. Hay quienes se han “formado” no solo
como poetas en las sociedades de acogida, correspondiéndose sus textos como una tradición posmoderna y europea. Del
mismo modo se reproducen las corrientes o vertientes al interior del país, mitigadas acá, en su afán escolástico, por la
necesidad de cohesión en una identidad cultural común. Así encontramos los intentos de poesía experimental, de poesía
visual, como los de la poesía contestataria (contracultural), experencial y alternativa. La mayoría de las veces estas
distinciones son aparentes. Estas diferentes líneas coinciden en su tono desacralizador del hablante lírico, en el uso de la
ironía y del desgarro sarcástico, en la utilización complementaria de recursos y elementos lingüísticos de las nuevas
comunidades en que se han integrado» (en La Castaña no. 7 de 1987, cit. Eloy: 2014, 100-101).
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las vitrinas cafeteras, al cuerpo malo le dan nausea.
Nausea producen las sombras y el vómito del metro.
En el Metro de la Ciudad sombra musiquean algunos músicos.
Músicos japoneses cantaban el otro día en el Metro Odeón, la canción
«Gracias a la vida» de Violeta Parra,
al estilo Paco de Lucía.
Lucían sus motos, me recuerdo, los Pacos.
Pacos se les llama en Chile a los Carabineros.
Los Carabineros mantienen el Orden Ciudadano y dirigen el tránsito [...] (109-110)

Y  luego  en  La  Amnesia de  Mauricio  Redolés,  poema  donde  se  opera  una  crítica  cáustica,

desheroizante, respecto a la conformación y cristalización de un nuevo status quo del exilio:

Casi los volví locos a todos
salía con mi guitarra (que no era mía)
y despeinado hacia muecas a1 viento
atravesaba las noches solitario y silencioso
haciendo obscenos gestos con las manos
a los pacíficos transeúntes.
Y los otros me decían:

<aprende ingle  hueón no seai
así  no
no hagai tanta reunione
no respirí>

Algunos de esos
pacífica y mansamente han caído en la

  ASIMILACIÓN
muchos se han declarado escoceses o no aceptan ir de holidays
a Francia nuevamente este año
y se acuestan leyendo «How to suceed in life»
por otra parte tienen sus narices
olfateando permanentemente

   BECAS![…] (La Amnesia, 192- 193)

Bárbara Délano, por último, presenta una restitución del espacio Santiago ya como una deriva de las

prácticas sociales que la subyacen como ámbito de conformaciones de poder y confrontación social,

presentando en contraparte  una ciudad aquí  ironizada por  la  aparente situación higénica de los

Juegos Diana:

Jueguitos diana
diana juegos
para todos los boys y las girls
para que se den muchos besitos a oscuras
y la manita se suelte bajo la falda con olor a vino
bajo la falda que se está humedeciendo
bajo la falda niñita rica
Juegos diana
clic tam pum
corre la pelota por los pasillo
clic luz roja
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pum morada
20 pesos caen por un tubito
tubito renal pesitos de orina
tubito carnal pesitos cochinos
Jueguitos diana juegos […]

Una propina para mi alma enferma;
10 pesos el tiro al súper hombre
el invencible hombre del futuro
Aquí para ustedes señores y señoras […] (273-274)

Indicios de una postura ya radicalmente diferenciada respecto a la praxis política adscrita a los

parámetros de las antologías hasta aquí vistas, será la asumida por la muestra bilingüe 10 Poetas

Chilenos (1983) de Enrique Moro. Muestra cuya exclusión de los análisis ulteriores se explica por

su carencia de elementos propios a la construcción de un proyecto, sea situado o si no crítico. Esto a

excepción del  apartado introductorio  de  Federico  Schopf,  en el  cual,  a  partir  de  su  disenso al

repertorio  ahí  reunido,  se  explicitan  sus  parámetros  para  encauzar,  y  en  esto  depurar,  las

inscripciones de una poesía joven en la trama de la tradición interrumpida22.

Indicio de los límites de la antología es que en ella están notoriamente ausentes variedades de pseudopoesía 
que han proliferado desde el llamado “pronunciamiento militar de 1973”: en primer lugar, cierta literatura  
comprometida que, con apasionado escepticismo, ha anatemizado reiteradamente el poeta Enrique Lihn: clara 
y sencillamente, confunde la comunicación inmediata de la ideología con la comunicación poética.
Discretamente alejados de la antología están también los desvaídos textos en que se repite el disco, alguna  
vez original y relevante de la poesía lárica, es decir el melancólico recuerdo de la provincia o la infancia  
perdida (y que casi nunca fue así).
Por  último,  tampoco el  antologista  ha  tenido el  mal  gusto de aburrirnos  con  la  selección  de  chorezas  y  
previsibles chistes de café con que algunos jóvenes han confundido el camino abierto por la antipoesía de  
Nicanor  Parra.  Quizás  no  esté  de  más  destacar  que  las  formas  mencionadas  de  hacer  paraliteratura  
corresponden a modelos que han logrado sobrevivir en la gran noche del apagón cultural que comienza a fines 
de 1973 en Chile. Por cierto, estos tres modelos -junto a su influencia positiva como rupturas históricamente 
escalonadas del discurso unidimensional- hacían estragos desde mucho antes de 1973, pero en un contexto  en  
que coexistían con otras proposiciones literarias y estaban insertos en un proceso crítico-cultural no sometido 
a censura […]. El ejemplo más inmediato y más grande este desacierto lo constituye precisamente el modelo 
que han seguido estos jóvenes: el tipo de poesía comprometida que Neruda llevó a su plenitud en libros como 
Las Uvas y el Viento [1954] (Schopf:1983, 7-9) 

Categorizaciones que en sí suponen una determinación concerniente a una legitimidad precarizada

de toda literatura que no alcance el estado de autoreflexión escritural provista desde una propia

22De esta forma, a excepción del texto de Schopf y una suerte de «declaración» en la contratapa, y que por cierto
además de no estar firmada (y así autorizada) tampoco fue  traducida al español, no existen menciones al carácter y
parámetros de antologación en torno a algún punto común. Así junto a autores que ya poseían grados de figuración en el
medio  (Juan  Cameron,  Rodrigo  Lira,  Eduardo  Llanos,  Armando  Rubio  y  Raúl  Zurita),  se  suman  nombres,  y
eventualmente algún seudónimo, cuyos desarrollos autorales será mucho difícil rastrear más allá del mismo corpus
(Enrique Moro, Alejando Pérez, Marcos Riesgo, Carlos Vergara y Antonio Viera). De esta lista y de la también desigual
información de las notas biográficas, se extrae al menos un rasgo etario dado por autores nacidos entre 1947 y 1957,
consolidando, en cualquier caso, dos sectores: uno destinado a autores adscritos a la escena convencional en Chile, y
otro propio a una de carácter periférico. Parámetros que devienen en una muestra desigual en todos los sentidos. El
texto citado fue luego publicado bajo el título Sobre la poesía joven de Chile en El espíritu del Valle (1985, 28-31).
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especificidad y actitud impugnativa de las realizaciones textuales de la obra poética. La posición de

Schopf  recuerda  a  la  «desconfianza  en  el  poder  restaurador  de  la  palabra»  como dice  Merino

pensando en Lihn y su promoción (1991, 10), y en consecuencia parece exigir como dice Sullà

explicando a Bloom, la primacía de una exégesis basada en una «lectura estética de la literatura [...],

en contra de la conversión de las obras literarias en documentos sociales, culturales e ideológicos,

de la sujeción del valor estético a la lucha de clases, géneros o razas, y de la disolución en lo

colectivo de lo individual en el trato con la literatura» (1998, 13). El ensayo de Schopf corrobora la

derrota definitiva de las comprensiones afines al «develamiento cultural» (Bowen: 2008) adscrito a

la UP. Y, en síntesis, de las tentativas que promovieron el arraigo del acto estético, la experiencia

individual  y  colectiva sustentada en la  corporalidad autoral  y  las praxis  políticas  que buscaron

disputar  las  condiciones que rigen al  sujeto social.  Esto es expresando ya la  refutación,  en los

discursos y hechos, de todo un imaginario político ante la emergencia ya de una posición restitutiva

de la crítica como ámbito autorizado de producción del canon cultural y por lo tanto, como discurso

depurado de esta suerte de contaminación ideológica que derivaría al instalar integraciones entre la

obra y la resolución de la situación histórica en que se produce, siendo sus efectos designificar los

parámetros  de  su  disputa  en  tanto  objeto  político  literario,  como  se  primero  se  tentó en  las

antologías  de  la  resistencia  cultural.  Cito  el  prólogo  de  Los  poetas  chilenos  luchan  contra  el

Fascismo:

El artista es parte de esa masa palpitante que constituye el devenir histórico. La poesía tiene ahí un hondo
significado: manifiesta la realidad, lo íntimo del hombre, las raíces de la tierra donde crece y se desarrolla;
expresa el lenguaje de la gente en la forma más pura, auténtica. Ningún escritor revolucionario o progresista
puede estar ajeno a su época […]. Su actitud tiene que ser implacable contra el fascismo que representa odio
y sufrimiento (Macías: 1977, 7-8).

Las obras, revistas, antologías y producción de orgánicas y crítica aquí parcialmente exploradas y

puestas  en  secuencia,  parecen  refrendar  un  propio  e  inconcluso  ámbito  de  desarrollos  y

heterogeneizaciones  desde  las  que  se  proveyó  o  posicionó  continuidades  para  la  tradición

interrumpida, pero también clausuras y posturas situacionales finalmente derrotadas. Ámbito que en

su variante crítica se define principalmente por la incorporación de la disputa sobre el estatuto del

texto testimonial, éste a su vez intensamente vinculado a la tendencia que Carrasco luego concitó y

llamó como «Poesía de la contingencia socio-política» (1989). La cual, como luego se discute, no es

nunca  totalmente divisible  de  otras  actitudes  escriturales  que definen la  transformación de esta

tradición bajo el autoritarismo. Para Nómez, él mismo un autor de la diáspora, el decurso de las

poéticas definidas por los distintos destierros en cuestión, puede ser acotado a tres momentos o
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fases definidas, las primeras como «integración» y «desintegración y fragmentación de este mundo

del  pasado» cuyo objeto,  en ambos casos,  es  la  perspectiva sobre tiempo y lugar  primario del

arraigo y con esto de la subjetivación y deriva en extrañamiento del espacio originario. Y por último

aquella  que  caracterizaría  ya  una  fase  propia  a  una  «integración  cuestionada,  que  implica  un

replanteamiento de las relaciones de identidad con el entorno y el lugar de origen». En su visión

esto  explicaría  la  profusión  de  formas  de  procesar,  en  la  representación  escritural,  el  trauma

vivencial  e  histórico.  Formas  que  implicaron  diferentes  aproximaciones  al  lenguaje  (y  a  su

urgencia),  en  un  radio  que  contempló  desde  los  textos  abiertamente  denunciantes  y  de  menor

densidad  simbólica  ejercidos  por  autores  eventuales,  hasta  aquellos  que  implicaron  ya  la

complejidad de proyectos propiamente autorales (2010a, 117-118).

Por  último,  para  Garay,  quien  estudió  en  específico  el  caso  de  las  dos  Alemanias,  entre  las

adscripciones temáticas y motivos acotados a la poesía y narrativa del exilio, tienden a prevalecer

los de la «[m]emoria  y recreación del  pasado; Escritura testimonial  y autobiográfica;  Muerte y

violencia institucional; Denuncia y reivindicaciones socio-políticas. La nueva dimensión espacio-

temporal  y  el  desarraigo;  Poética  del  regreso;  Latencia  lingüística  y  reflexión sobre  la  lengua;

Conflictos de pertenencia y encuentro con la alteridad». En este contexto, concluye, la literatura se

articula necesariamente como un dispositivo de resistencia, en tanto su praxis como instancia de

desarrollo  autoreflexivo  y  de  restitución  comunicativa,  implica  la  posibilidad  de  entablar  y

preservar «memorias alternativas» referentes al presente interrumpido por la coyuntura histórica en

cuestión (2013, 23).

2.3.  Intraterritorios: el taller literario como práctica y restitución del espacio cultural

Para el ámbito de los discursos, los primeros años del Chile dictatorial se definen por las mismas

condiciones de coerción, disuasión y finalmente interrupción de los tejidos sociales, institucionales,

comunicativos  en  que  convencionalmente  se  desarrollaron  e  interactuaron.  De  esta  forma  el

terrorismo directo, la supresión del sistema político y derechos civiles, las exoneraciones, exilios, el

dispositivo  de  la  censura  las  primeras  implementaciones  del  simulacro  y  cerco  informativo,
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configuran  un  espacio  ahora  decisivamente  definido  por  la  desarticulación  de  las  capacidades

convencionales de producir, emitir y recepcionar en tanto circulación y crítica toda discursividad no

signada por la oficialidad. De esta forma el golpe de Estado,

no solo sacudió a todas las estructuras sociales y políticas de ese entonces, sino también al país literario que se 
vio afectado no sólo por actos como la quema de libros y desaparición de autores, la prisión, la tortura, la  
censura previa y los listados del Diego Portales, sino que también por la sospecha y delación sobre todo acto 
creativo.  A poco  andar  se  escuchó  hablar  de  un  <apagón  cultural>  en  que  jamás  se  identifica  a  sus  
responsables.  Es  posible  que  aquellos  que  hablaban  de  ese  apagón  nunca  estuvieran  en  contacto  con  la  
<república del silencio> que se ejerció a través de las revistas y publicaciones literarias independientes (Eloy: 
2014, 5-6).

La ya internalizada noción del  apagón,  es  decir  la  afirmación de la  cesión casi  absoluta  de la

producción cultural durante los primeros años de dictadura, se configura como un dispositivo más

del programa de depuración de las memorias político-culturales en pos de la Refundación, sirviendo

para invisibilizar una serie de micro-instancias y así una producción de cultura y tejido social que

paulatinamente se reconstituirá en los intersticios del espacio allanado de lo público. El apagón de

esta forma no significó una clausura total, sino la producción de una verdad instalada funcional a

los nuevos parámetros de coacción sobre el campo cultural a la que sin embargo sí subyacía la

precarización de toda posibilidad de ejercer públicamente una cultura de la creación, forzando así su

desplazamiento «desde el centro institucionalizado de las universidades y la crítica oficial hacia el

margen donde primaba la auto gestión de los proyectos artísticos y poéticos» (Espinosa Guerra:

2005, s/p). Un contexto en el cual las posibilidades objetivas de establecer circuitos comunicativos

para contravenir el silencio radican en la construcción de instancias y discursos más allegados a la

situación basal del cuerpo social, y puntualmente, a la autogestión que desde sectores de éste se

emplean para proveerse la capacidad de interactuar en torno a la actividad político-cultural.

Un dibujo mínimo de los espacios generados por y para la nueva poesía en el intraterritorio de los

años fundacionales del Régimen, debería señalar la preponderancia del taller literario como aquel

primer  espacio  desde  el  cual  se  acceden  interacciones  entre  el  hacer  escritural  y  los  espacios

sociales en que éste se enmarca. Así, a diferencia de los principales grupos literarios, como Arúspice

en Concepción y Trilce en Valdivia que al amparo de la Universidad habitaron la escena de los 60s,

los  talleres surgidos  en el  primer contexto del  orden autoritario,  se caracterizaron por  entablar,

acaso, la única instancia efectiva para participar de una cultura de la creación literaria. Entablándose

así,  en  muchos  casos,  como una  práctica  colectiva  de  integración  y  apertura  hacia  los  tejidos

sociales adscritos a los territorios en que se inscribieron o hacia los que se expandieron. Actitud que
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prevalecerá incluso tras las primeras reaperturas de la escena con las publicaciones de 1977 a 1979

(Carrasco: 1989; Nómez: 2007), tal como se refrenda con su ulterior presencia en prácticamente

todos los espacios de la sociedad: habrá talleres en escuelas y universidades, sindicatos, poblaciones

y cárceles, entre otros, contándose incluso aquellos que desde las antologías contestatarias del exilio

serán  nominados  como  Talleres  Clandestinos según  consigna  la  antología  Los  poetas  chilenos

luchan contra el fascismo (Berlín RDA, 1977) entre otros ejemplos.

En una síntesis, los talleres se caracterizan por ser instancias autogestionadas cuya dirección podía

recaer  en  un  profesor  escolar,  un  cultor  o  poeta  más  o  menos  consagrado  y  necesariamente

vinculado al  espacio o territorio en cuestión,  o bien en el  mismo colectivo.  Así, a través de la

realización de pequeñas reuniones privadas o restrictivamente públicas, la creación y distribución

artesanal de ediciones en mimeógrafo o fotocopiadas en su gran mayoría, pero sobre todo mediante

el acto de la reunión y participación que los define en tanto colectivo, los talleres significaron una

primera  instancia  de  formación,  recepción  y  crítica  para  sus  autores.  Labores  necesariamente

ejercidas  en torno a  los  atributos  de la  oralidad y propiciando así  «un conocimiento y diálogo

directos e inmediatos entre críticos e escritores» (Carrasco: 1995, 40)23. Elementos, todos estos, que

implican  no  solo  profundizar  las  prácticas  de  socialización  ya  incorporadas  por  sectores  de  la

emergencia de los 60, sino, mucho más importante,  ejercer dichas instancias colectivizantes del

oficio escritural como un modo efectivo de contravenir, desde las propias complexiones identitarias

y territoriales, el allanamiento del espacio cultural y el autosilenciamiento que rigen con su mayor

intensidad en los primeros años del terror.

Una  situación  distinta,  o  cuya  comparación  resulta  equivoca  ante  la  subsecuente  ausencia  de

registros  que  condiciona  toda  lectura  del  espacio  del  taller,  es  la  que  en  paralelo  refrenda  la

instancia ya arraigada del Grupo Literario, caracterizada por relegar la prioridad de integración en

pos de la búsqueda por entablar estéticas y desarrollar sus soportes conceptuales desde los cuales

disputar  posiciones  de  ruptura  o  actualización  respecto  a  la  tradición.  Precisamente  es  en  este

contexto  que  se  suscitan  las  primeras  publicaciones  representativas  de  colectivos  en  dictadura,

siendo eventualmente la primera  ENVES, ya en diciembre del 74 en Concepción. Se trató de un

tríptico contenido en un sobre «realizad[o] por un grupo de estudiantes de español de la universidad,

23La misma precariedad del  campo cultural  en que emergen y desaparecen la pluralidad talleres y sus expresiones
editoriales del periodo, implicar que sus registros quedaran limitados a textos que aportan información sólo contextual
sino  forzados  a  compilar  desde  los  propios  conocimientos,  inscripciones  e  intereses  de  sus  autores,  afectando  la
complitud de una visión conjunta y que aquí resulta imposible de consignar al modo de un corpus más exhaustivo.
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heredera de la fenecida FUEGO NEGRO» y en la que se publicó durante sus cinco números hasta

1976 a poetas como Javier Campos, Walter Hoefler, Juan Epple, Floridor Pérez, Edgardo Jiménez y

Gonzalo Millán.  Además de los nóveles  Nicolás  Miquea,  Mario Milanca,  Quirino Ríos,  Carlos

Cociña y Carlos Molina. La revista también contó con trabajos teóricos de los académicos Roberto

Hozven, Ramona Lagos y de Gilberto Triviños, este último (1976) «sobre un texto de Milanca,

presentando ambos trabajos como un sólo texto integrado e inverso, reverso (envés) y anverso de

una misma escritura; desde el poema al texto teórico y viceversa» (Cociña: 1983, 15-17). Hacía

1979 la ciudad asistirá a la presencia del fugaz grupo  Punto Próximo,  conformado por Nicolás

Miquea, Carlos Decap y Tomás Harris y de cuya experiencia y ruptura, nacería la revista Posdata

(1981-1982 y 1985-1986), en un resumen mínimo respecto a la intensa producción que define la

excepcionalidad de Concepción.

Simultáneamente, y en una revisión acotada a los talleres de mayor visualización e impacto, cabría

señalar que la primera (nueva) instancia de este tipo se puede datar ya en 1974, con la emergencia

del Taller Literario de la Biblioteca Municipal de Temuco, a cargo del profesor, de la aún entonces

sede de la Universidad de Chile,  Víctor Molina Neira (Macías:  1990, 192; Trujillo:  2003, s/n).

Como muchos de los talleres que la sucedieron, la agrupación se expresó mediante la publicación de

sus,  Cuadernos de poesía, entre los que se cuentan las plaquettes Los pasajeros de lo que nunca

hemos dicho y Poemas crucificados (1976 y 1977), de José María Memet, así como Expedición al

corazón del hombre (1977) de Gustavo Adolfo Becerra y Los Rostros del Silencio (1978) de Farid

Hidd. En este contexto ya en 1980 existirán instancias como las de la agrupación cultural Puliwen

Antu con Hugo Alister, Bernardo Reyes y Guido Eytel (Harris: 2002, 58) y hacia 1979 la del Taller

Pewan que al menos durante 8 años congregó e integró en torno a su colectivo, autores de distintas

promociones de secundarios provenientes de diversos establecimientos de la ciudad, entre ellos el

poeta Hurón Magma (Castillo: 1987: 68-73).

 

Paralelamente ya en 1975 se registra el nacimiento de Aumen en Castro, dirigido inicialmente por

los jóvenes profesores Renato Cárdenas y Carlos Trujillo (Carrasco: 1989, 34) y amparados por el

espacio del Liceo Coeducacional de la ciudad. Aumen además de producir su propio sello editorial y

revista  homónima  que,  aunque  marginal  en  tiraje  y  manufactura  logró  sobrevivir  durante  una

década, provocó un importante impacto cultural no sólo en su ciudad y luego en el territorio Chiloé,

sino también para la reconformación de un circuito literario del sur de Chile. Sea tendiendo lazos

con otras instancias afines influyendo en la creación de éstas, o bien participando de la formación
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de poetas como Sonia Caicheo, Víctor Hugo Cárdenas, Jaime Márquez, Rosabetty Muñoz, José

Teiguel, Jorge Velásquez entre otros presentes en los 11 números formales de su revista y en las

publicaciones paralelas a éstas. Entre estas últimas pueden consignarse el cuadernillo El juego de la

oca de Víctor Hugo Cárdenas y Héctor Véliz Pérez-Millán (1979), el póster poético Anda al pueblo,

Hermano de  Sergio Mansilla  (1978),  así  como los  libros  Cuatro Poetas  en Chiloé (1977) que

incluyó obras de Renato Cárdenas, Sergio Mansilla, Carlos Alberto Trujillo y Pedro Segundo Ortiz

(José María Memet),  Las musas desvaídas y Escrito sobre un balancín de Carlos Alberto Trujillo

(1977 y 1979), y Liricanalladas de Nelson Torres (1986), entre otras (Eloy, 23-26)24. Otra expresión

de este impacto será la realización del Primer Encuentro de Escritores en Chiloé (1978), instancia

que junto al anterior Encuentro de Poetas Jóvenes del Sur de Chile (1977) convocado en Valdivia

por el Instituto de Literatura de la Universidad Austral representarían dos hitos para la entablar el

encuentro de la poesía emergente del sur, como también para la ulterior construcción de ésta como

ámbito de estudio en el contexto de sus universidades.

A su vez el  santiaguino  Taller  de letras Ariel,  bajo la  dirección de Luís  Alejandro Iglesias,  se

caracterizó desde 1975 más por una labor de integración y difusión solidaria de las expresiones

emergentes  que por el  activismo en torno al  proceso de sus propios autores.  Esto mediante la

realización periódica de su Certamen para inéditos, la producción de sus revistas  Ariel y la fugaz

Voces y una serie de publicaciones entre trípticos y otros formatos, entre las que figuran una primera

versión mimeografiada de Canto de una oveja del rebaño (1981) de Rosabetty Muñoz25. Según se

consigna en Voces n° 12 de 1983, el grupo se disuelve definitivamente en diciembre de 1982, por lo

que ésta es editada por el ahora Colectivo Ariel «el legítimo heredero de la Asociación de Escritores

ARIEL» y cuyo propósito «es mantener la publicación de esta revista y el Certamen Nacional para

Poetas  y  Cuentistas  Inéditos,  las  dos  iniciativas  de  mayor  relevancia  que  llevó  a  cabo  dicha

asociación»26.

24Asociado a este mismo territorio cultural, en 1976 se crea en Ancud el Círculo Literario Chaicura «palabra veliche
que significa la voz de las piedras» (Mansilla: 2010, Cfr. 33, 34) siendo coordinado por el poeta Mario Contreras Vega.
Durante sus tres años  Chaicura logró, bajo el amparo institucional del Museo Regional, llevar a cabo dos concursos
regionales de poesía y cuento, publicar el boletín Reseñas, así como un único número de revista Andrómeda entre otras
acciones.  Entre  sus  participantes,  algunos  también  involucrados  con  Aumen,  figuraron  Esteban  Barruel,  Milagros
Mimica, Rosabetty Muñoz, Julio Norambuena, Julio César Ojeda, y Elena Vera Guerrero (Trujillo, s/n).
25Según información aportada la poeta a Trujillo, entre quienes algún momento figuraron como participantes se cuentan
nombres  como Raúl  Hermosilla  Muñoz,  Baccio  Salvo,  Ricardo  San  Martín  López,  Ana  Iglesias,  Amelia  Salinas
Arévalo, Huencho Alarcón y Pedro Mardones Lemebel (Trujillo: 2003, Cfr. 19).
26El número 12 de Voces a su vez es titulado con un collage de recortes que conforman el lema «Literatura, un triste
ejercicio» y luego con una desencantada declaración de Huencho Alarcón, Cristian Cottet, Mario Silva y Luís Alejandro
Iglesias respectiva a la disolución de Ariel: «y aunque sabemos que desde el punto de vista intelectual ARIEL nunca fue
“la gran cosa” sí se caracterizó por ser una entidad seria, responsable y con un gran sentido del trabajo. Ocho años
alcanzó a vivir este grupo y durante ese lapso pasaron tantas cosas como para reescribir algo así como EL CONTRATO
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En paralelo a las anteriores se registra la existencia de Polígono (1978) en Puerto Montt, así como

de su micro-editorial y revista homónima; del  Taller literario la Fragua  (1979), coordinado por

Bernardo Rebolledo Silva en la Casa de la Cultura de San Fernando (Trujillo, s/n), y que, como

muchas instancias afines, actuaron en medio del doble desierto cultural dado por el Régimen y la

condición periférica de sus ciudades, no sólo respecto a la centralidad-Santiago sino a los polos

literarios del sur. En este sentido otra realidad afín fue la de los poetas del grupo  Génesis (hacia

1976) y su descendiente  Salar de la poesía en Antofagasta, integrados por Juan de Dios Reyes

Franzani, Arturo Volantines y Wilfredo Santoro (Volantines: 2010, s/p), entre otros. Referentes que,

junto a manifestaciones como la revista  Planeta de Flor y Barro (1978) y su sucesora  Palabra

Escrita (1979-1989) en Arica, darán lugar a una microescena que se manifestará muy en paralelo al

movimiento aquí apenas esbozado.

A través  de  las  instancias  mencionadas,  el  taller  expande  la  función  de  brindar  una  primera

formación  y  crítica  del  oficio  escritural  para  ya  definirse  por  la  construcción  de  espacios

alternativos de producción o reconstrucción de la memoria literaria allegada a los territorios en que

sus  autores  confluyen.  Situación  que,  en  el  contexto  del  aparente  autosilenciamiento  y

hegemonización  del  espacio  cultural  autoritario,  los  hace  adquirir  la  potencialidad  de  espacios

contraculturales para ejercer la creación desde y hacia la realidad del propio hábitat social. Prueba

de lo último son iniciativas como los talleres Andamio y que luego de su creación en 1978 a raíz del

programa radial Nuestro Canto, realizan su labor de formación y creación en diversas poblaciones

de la capital. Se trató más bien de una coordinación de microinstancias que en su conjunto llegarían

a poseer unos cincuenta participantes, «escritores en ciernes; estudiantes, trabajadores y artesanos

que se agrupaban en cinco talleres» (Eloy, 41).  Andamio supone así una de aquellas experiencias

posicionadas en la comprensión de la creación poética como un acto de empoderamiento en torno a

la restitución de un tejido social interrumpido. En palabras del colectivo:

[n]o es tan fácil ser poeta; no basta la grandilocuencia ni la imaginación retórica y audaz. No se logra tampoco 
esta condición, en base a la mezcla de sesudos conceptualismos y actitudes de agresiva proyección social [...]. 
El dolor y la muerte; la esperanza y la certeza del triunfo; el engaño y la verdad, son sentimientos y valores que 
en sus infinitas dimensiones y estados se plantean como una fuente de imágenes y signos, pero a la vez, exigen 
del  escritor:  estudio,  perseverancia,  método  y  claridad  de  objetivos  (¿Por  qué  los  talleres? en  Talleres  
Andamio. Poesía joven: 1979, 4. Cit. Bianchi: 1983, 33)27

SOCIAL, CRIMEN Y CASTIGO y LAS NOCHES DE POPEA o LOLITA, juntos […]. Resta agradecer a todos los
amigos que ayudaron a ARIEL cuando les requirió y olvidar a tanto mal agradecido que sirviéndose de él le olvidó o
borró de su currículum por cuestiones “tácticas”» (1983, 1-2 y 9).
27Los talleres Andamio existen actualmente bajo el apoyo de La Casa del Escritor de la SECH. Para más información
ver en el texto citado la entrevista realizada a Omar López, co-fundador junto con Víctor Hugo Romo de Andamio.
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La  propuesta  de  Andamio,  finalmente,  es  representativa  de  una  pluralidad  de  microinstancias

inscritas  en  la  base  del  movimiento  literario  de  los  80  y  cuya  existencia  en  torno  a  una  no

explícitamente dicha, ética de la creación como micro-ámbito de democratización de los discursos,

permite entender a las interacciones que, a partir de estos años, comienzan a generarse entre los

discursos  aparentemente  clausurados  bajo  el  apagón,  ya  al  modo  de  un  movimiento  de

reapropiación de los espacios allanados por el orden autoritario. Cabe en este sentido explicitar que

aunque la instancia del taller no haya sido en sí misma un objeto directo de persecución, sí estuvo

sometida  a  esta  posibilidad  en  razón de  la  sospecha inherente  que recaía  sobre  toda  forma de

organización social potencialmente contestataria al orden rector. De hecho, ejemplarmente sería la

dinámica del hostigamiento lo que interrumpirá el ciclo de Aumen. En el relato de Eloy: «1985 no

sólo fue el último año en que la revista AUMEN salió de circulación […], sino que también la sede

emblemática donde se había gestado toda su historia tuvo que ser desalojada porque el alcalde la

comuna prohibió que los poetas se reunieran ahí». Situación que se agrega a la exoneración masiva

en diciembre de 1984 de docentes partícipes que entonces ejercían en la región y ante lo cual se

suscitaron una suma de acciones de solidaridad y defensa. Entre estas, el acto público organizado en

enero por el Comité de Defensa del Pueblo (CODEPU) en plena vigencia del Estado de sitio, y que

sería  violentamente  interrumpido  por  efectivos  del  Servicio  de  inteligencia  de  Carabineros

(SICAR). El desenlace supuso el arresto de una treintena de los concurrentes, entre ellos los poetas

Mario Contreras Vega, Mario García y Víctor Hugo Cárdenas, además de José Donoso, quien había

viajado junto a Martín Cerda, entonces presidente de la SECH, a fin de intentar interceder por los

docentes ante el alcalde de la ciudad (Eloy, 25-26).

De forma afín, el caso de la Universidad Austral también sirve para describir los modos en que se

constituye una persecución indirecta que afecta a la nueva creación literaria. Según se extrae de lo

relatado Mansilla en  El Paraíso vedado, la expulsión del poeta y académico Walter Hoeffler en

1978 tras ser acusado de actuar como «instigador» de una «exposición subversiva» de poemas de

estudiantes en las dependencias universitarias, marcaría un punto de inflexión en la tradición que

mantenía la universidad como espacio incidente en el desarrollo de autores emergentes.

Necesariamente, será en el contexto universitario de la centralidad-Santiago donde exista una mayor

posibilidad de producir instancias restitutivas de la escena cultural y de generar interacciones con

las  orgánicas  y  espacios  que  subyacen  al  movimiento  conjunto  de  oposición  al  régimen.
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Incluyéndose en esto la búsqueda rearticular instancias preexistentes, como lo serán entre muchas,

una  serie  organizaciones  de  base  territorial,  social,  sindical  y  estudiantil,  y  en  el  ámbito  más

institucional, la expresión gremial de la histórica Sociedad de Escritores de Chile (SECH) y las de

la  Universidad  pública.  Espacio,  este  último,  donde  la  paulatina  expansión  de  los  núcleos

participativos de los espacios del taller, bajo todas las disciplinas inscritas en su práctica, alcanzará

un nuevo estadio con la conformación de la  Asociación Cultural Universitaria (ACU) a fines de

1977 en el contexto de las sedes de la Universidad de Chile. Una orgánica que rápidamente logro

sobrepasar  la  expresión  de  la  Asociación  Folclórica  Universitaria  que  la  precedió,  hacia  la

articulación de las respectivas ramas de Teatro, Música, Literatura y Plástica y a través de las cuales

sectorialmente se vinculan una multiplicidad de colectivos que exceden el ámbito estudiantil para

desollarse ya como instancias integradas de formación, creación y también de reflexión y acción

política  (Muñoz: 2006, 51; Brodsky, Roberto: 1985, 181). A su vez la ACU logrará concitar una

propia escena en tanto su intervención en el espacio de lo publico. Esto es, mediante la creación de

un propio medio editorial, revista  La Ciruela,  y en su mayor impacto, con la realización de actos

con  talleres  poblacionales,  festivales,  recitales  y  peñas,  con  el  consabido  peligro  de  sufrir

operaciones de allanamiento Instancias, asimismo, que a través de sus partícipes se entretejen con la

pluralidad de orgánicas partidistas forzadas a la clandestinidad.

En palabras de Muñoz: «[e]n el origen de la ACU […], está el fin abrupto del protagonismo social

de la generación anterior, aquellos que condujeron los movimientos sociopolíticos de la década del

sesenta, aquellos que sufrieron en sus propios cuerpos la violencia del golpe y sintieron el haber

sido expulsados violentamente de la historia» (2006, 21). Bajo esta misma relación, la emergencia

de la ACU, se explica por la experiencia generacional de la Universidad radicalmente enajenada; es

decir, en tanto espacio institucional y cultural que prioritariamente intervenido por el Régimen a fin

de  disuadir  toda  rearticulación  del  crucial  Movimiento  estudiantil  y  de  contravenir  el  arraigo

histórico de ésta  soporte  crítico  y  eje  de producción intelectual  de  la  nación.  Prioridad que se

expresó  en  medidas  tales  como  la  designación  de  rectores  militares,  expulsiones  selectivas  de

estudiantes,  funcionarios  y  académicos,  la  disolución  de  centros  estudiantiles  e  imposición  de

federaciones delegadas, así como con la censura de actos públicos e incluso con la abierta presencia

de agentes de los aparatos represivos del Estado en el espacio autonómico de universitario (Grez

Cook: 2012, s/p). 
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Esta  directriz alcanzará  su  grado  superlativo  con la  disposición  de  los  sucesivos  Decretos  con

Fuerza de Ley que darán cuerpo a la Ley General de Universidades (1981) y que, en la práctica,

impondrán  tanto  el  fraccionamiento  de  las  universidades  del  Estado  y  con  esto  su

desempoderamiento  institucional  y  cultural  a  la  vez  que  paulatinamente  se  las  forzaba  al

autofinanciamiento y por lo tanto, a competir como entidades de mercado,28. Se trató, en definitiva,

de la destrucción del rol de baluarte cultural y de integración social consolidado con el proceso de la

Reforma desde los 60. Como se señala en ACU, origen y perspectivas:

Hoy es difícil, por no decir imposible, encontrar al hijo de un obrero o de un campesino perfeccionándose en 
alguna de nuestras facultades. Así es como exigencias monetarias directas o indirectas imposibilitan el acceso 
de jóvenes talentos a  la enseñanza superior  y restan, de hecho,  su aporte social.  En estas condiciones,  los  
universitarios  generan  sus  primeras  organizaciones  autónomas:  la  necesidad  de  creación  artística  y  de  
divulgación de nuestros valores culturales nacionales echa las bases de un gran movimiento cultural cuyo pilar 
esencial  es  el  TALLER:  la  organización  de  base  inquieta  abierta  a  la  comunidad,  creativa,  incansable,  
omnipresente [...]. El taller es una necesidad, no una invención (La Ciruela no. 7 y ½, 1980, 2-4).

El  ciclo  de  la  ACU  culminaría  en  1982  a  efecto  de  circunstancias  que  van  desde  la  propia

renovación generacional de sus partícipes, la presencia de divergencias respecto a las estrategias y

pertinencia  de  las  dichas  intersecciones  entre  las  orgánicas  políticas  y  el  espacio  del  taller  y

fundamentalmente,  en  razón  de  los  desgastes  internos  ante  la  abierta  persecución  contra  la

agrupación, y cuyos dirigentes arriesgaban ser expulsados, encarcelados o relegados (Brodsky, 186-

188). Persecución también ejercida con medidas explícitas de intimidación, incluso a través de los

emplazamientos de la prensa adepta al Régimen, siendo ejemplar la acción de El Mercurio:

Si los sectores marxistas o quienes ellos controlan se empeñan en seguir utilizando la pantalla cultural para llevar
a cabo tareas de otra índole, deben afrontar, entonces, la adopción de medidas legales por el gobierno, el cual
tiene el deber de hacer respetar tanto el orden público, valor jurídico que es esencial en una sociedad, como el
receso político, que reviste carácter transitorio. El que el disfraz utilizado haya sido una fachada cultural carece
de relevancia, pues las actividades intelectuales no tienen carácter privilegiado cuando transgreden la juridicidad
vigente (Activismo encubierto, editorial del 16 de junio de 1980. Cit. Muñoz, 141).

28«Las normas de financiamiento universitario establecidas en el D.F.L No 4 de 1981 pretendían consagrar un marco
estable  para  el  desenvolvimiento  futuro  de  los  organismos  de  educación  superior,  liberando  al  Estado  de  la
responsabilidad económica del  sistema e introduciendo la competitividad entre los planteles como un elemento de
progreso  y  perfeccionamiento»  (Arriagada:  1989,  32),  todo  lo  cual  deviene  en  la  imposición  de  aranceles,  la
enajenación de bienes y servicios, la supresión de programas de investigación e incluso de carreras e institutos. A su
vez, «[e]n cuanto a la reestructuración, se dividió a las dos universidades estatales [...] en un total de 16 entidades de
educación superior, y se abrieron las puertas a la aparición de Universidades Privadas, Centros de Formación Técnica e
Institutos de Educación Profesionales. Antes del año 1981, existían sólo 8 universidades en Chile. 2 Estatales y las otras
6 con subvención estatal. El DFL N°2, del 3 de enero de 1981, fragmenta las universidades y posibilita la creación de
entidades privadas. Por otro lado, se separa el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, dando paso a la creación
de una nueva Universidad, buscando a su vez dividir activamente las filas del movimiento estudiantil». Las nuevas
normativas implicaban además la prohibición de incorporar a estudiantes y personal administrativo a los estamentos de
gobierno universitario, consagrándose una reproducción interna del modelo autoritario de gestión (Cruces: 2008, s/p).
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Esta confluencia es la  que llevará,  ya en el  Segundo Congreso de la  Asociación,  primero a su

separación respecto a muchos de los talleres integrantes y luego a su disolución (Pérez, 1982: 7). En

su acontecimiento, la ACU supuso la presencia de una primera orgánica capaz de imponer espacios

de  interacción  en  torno  a  la  creación  y  socialización  de  las  artes,  a  las  cuales  a  su  vez  se

redescubrían como dotadas de un propio potencial subversor. Orgánica que al construir la suma de

asociatividades necesarias para disputar el espacio público, y así demostrar la no asimilación por

parte de la sociedad civil del marco cultural autoritario, generó los indicios de una propia cultura

política desde la cual contravenir la coerción que define el momento, excediendo así el objetivo de

resistir la enajenación del espacio universitario (Grez, Francesca: 2012) y a su vez, proveyendo,

colateralmente, las primeras asociatividades sobre las cuales se tornaría posible el restablecimiento

de un espacio y hábitat y circuito para las artes y la literatura.

Los talleres referidos, implican apenas el sector más visible dentro de una marginalidad mayor,

excluyéndose  inevitablemente  una  amplia  serie  de  otras  instancias  que  coexistieron  con  las

nombradas. Por lo dicho, este apunte debería cerrar constatando que, aunque por los elementos ya

señalados no sea factible ensayar aquí una búsqueda de las definiciones escriturales producidas o no

en cada uno de sus contextos, el taller se constituyó como instancia colaborativa y plural de una

autorreflexión y acción intrínsecamente situadas a sus territorios de acción y espacio histórico Esto

es mediante el ejercicio de prácticas que refrendaron al acto de creación literaria y al ejercicio de

sus comunicabilidades también como un medio de resistencia profusamente imbricada a las bases

de un movimiento mayor de restitución de los tejidos comunicativos allanados. 

2.3.1. Rearticulaciones de escena: la poesía emergente en el contexto del movimiento cultural

Más  allá  de  la  expresión  institucional,  más  bien  anómala,  representada  por  la  publicación  del

número único de Manuscritos (1975) desde el reducto del Departamento de Estudios Humanísticos

dependiente de la sede Occidente de la Universidad de Chile29, la referencia colectiva realmente

29Anómala, en definitiva, tanto por sus rangos de producción, conceptual y material inalcanzables, sino elitistas, para un
medio en los albores de su precaria reconstrucción, como también por el soporte institucional del Instituto, donde a
contrapelo de oleada de exoneraciones, suerte de directriz de depuración ideológica del contagio, tanto Parra como Lihn
lograron mantenerse como parte  del  cuerpo académico.  Manuscritos  incluyó trabajos y/o intervenciones de Kay y
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inmediata a una restitución de los elementos mínimos para un circuito de producción y difusión de

la poesía emergente, es la organización y expansión de los talleres asociados al entorno universitario

capitalino. Contexto entre cuyos primeros referentes se inscribe la reunión, hacia 1976, de la Unión

de Escritores  Jóvenes (UEJ)  bajo el  apoyo de  la  SECH y dirigida en su primer  momento por

Ricardo Wilson, conformándose como el «primer referente orgánico de los jóvenes creadores de la

ciudad de Santiago» (Eloy: 2014, 35). Y eventualmente,  como el de mayor visibilidad hasta su

disolución en 1980. De forma similar a la de otras orgánicas contemporáneas, las micropolíticas de

la UEJ buscaron incidir en la producción y coordinación de instancias de intercambio, reflexión

escritural y circulación hacia el radio del espacio social. En un segundo grado esto suponía volver a

instalar editorialmente la presencia de obras emergentes, lo cual se intentó con las publicaciones de

la antología Poesía para el Camino (1977)30 bajo el soporte institucional de la Universidad Católica,

y del número único de su revista Pazquín (1979), así como con su respaldo a la edición de Signos

(1978) de Jonás (Jaime Gómez Rogers). Acciones cuyos objetivos comprendían emplazar la nueva

producción poética hacia el espacio de lo público y comunitario, y a la vez trazar continuidades con

la tradición, según señala Wilson en Algo que Contar, texto introductorio de Poesía (1977, 9-10). 

Sin  embargo,  esta  voluntad  supone  que,  al  ser  puestas  convencionalmente  en  circulación,  las

poéticas formativas comprendidas por la antología estén en mayor o menor grado mediadas por la

misma autocoerción discursiva que pesa sobre la trama comunicativa del espacio público (ver 2.4).

Siendo  esta  misma condición  la  que  fuerza  la  generación  de  subterfugios  ya  presentes  en  los

mismos peritextos que buscan realzar  cierto  valor  humanista  implícito  a la  actividad escritural,

según lo planteado en el apartado La voz de los juglares la retienen estos papeles de Roque Esteban

Scarpa (1977, 6-8), para así exhibir la cualidad aparentemente apolítica, o inocente de su contagio,

de  los  discursos  ahí  contenidos.  Expresiones  del  «simulacro  de  la  aceptación  del  orden»,

identificado  por  Nómez  (2007,  149)  como  cúmulo  de  prácticas  que  permiten  resguardar  las

posibilidades de circulación de las obras y que, ya en el mismo corpus antológico, se confirman con

Huneeus (sus directores), así como de Guzmán, Parra y Zurita con su  Áreas verdes,  ademas de una restitución de la
serie  Quebrantahuesos.  La trascendencia de  Manuscritos se  define por la  inserción de un repertorio de operativas
proclives a la búsqueda de disrruptividad y expansión del signo y por ejercer transgresiones genéricas respecto a las
posibilidades de sus soportes textuales, lo que la tornaría en referente para la luego llamada  Escena de Avanzada.
Tentativa que, para Nómez, al ser dispuesta en el momento más intenso del  autoritarismo, develan la presencia de
discursos precursores a la hora de entablar «una ruptura cultural con el sistema que se instala en el repliegue, [así como]
nuevas formas cuestionantes del sistema literario anterior, pero también del presente político» (2007, 143).
30 En la cual figuran, según su propio orden, textos de Álvaro Godoy, Rebeca Araya, Armando Rubio, Cecilia Atria,
Ricardo Ávila, Paula Edwards, Teodoro Cassua, Alfonso Vásquez, Alex Walte, Varsovia Viveros, Alberto Rojas, Erick
Polhammer, Ricardo Wilson, Antonio Gil, Bárbara Délano y Jorge Luís Ramírez.
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la  presencia  de  textos  que  desde  sus  diferentes  desarrollos,  asumen  textualidades  elusivas  del

aparato censor. Así en el poema  El bosque  de Alvaro Godoy: «[e]l bosque no tenía salida./ Sólo

existe/ el lobo y caperucita/ pensando cómo salir/ del cuento» (1977, 18); y en un grado que ya

asume el riesgo de explicitar el espacio autoritario de la ciudad, el recordado Los Helicópteros de

Erick Pohlhammer,

 […] hasta que llegaron los helicópteros con su zumbido
 que se infiltró hasta siempre en

las estructuras cerebrales de las generaciones posteriores a las
  nuestras

posteriores a las generaciones anteriores
que intentando llevar a cabo la esperanza

 fueron sorprendidos por el ronquido de 1os
 helicópteros [...]
 imponiendo estos

lo que sería denominado por los historiadores venideros
como el sistema de rodaje de los helicópteros
  concéntricos

que no fue otra cosa que el continuo
ir-venir ir-venir ir-venir

de los helicópteros en torno a un mismo circulo
bajo el cual

nacieron vivieron y murieron el resto de las generaciones […]  (1977, 71)

En  Los  Helicópteros se  instaura  la  referencia  a  la  no  transitoriedad  del  lugar  sitiado,  a  las

equivalencias  acústicas  de  la  maquinaria  militar  con las  escénicas  de  una  supervigilancia  cuyo

continuo define la situación del asedio como consubstancial a las identidades de los sujetos de su

coerción,  siendo  estos  mismos  dispuestos  en  una  temporalidad  que  se  torna  en  proyectiva  y

retroactiva,  y  así  en ambiguamente  histórica.  Los  Helicópteros,  como muchos  otros  textos  que

comienzan a circular, representa la presencia de discursos posicionados en disputa de la hegemonía

simbólica de la «cultura autoritaria» (Brunner: 1981). O bien, ya prendados de ciertos «signos de

cambio estético incrustado en una protesta larvada y sumergida, pero fuertemente antisistémica»

según plantea  Nómez (2007,  145)  en referencia  a  Teresa  Calderón,  Natasha  Valdés  y  Marcelo

Mellado, presentes entre los nueve nombres de Uno x Uno (1979), antología asociada a estudiantes

de la Universidad Católica y publicada por la histórica editorial Nascimento. 

En el contexto marcado por los años en que la ACU proveyó el principal registro de circulación e

integración de las culturas de la creación hacia el movimiento de oposición al Régimen, restablecer

un circuito para la expresión literaria como elemento crucial  para reconstruir  el  campo cultural

interrumpido, implicó infringir microrupturas al estado de auto-omisión discursiva que afecta a la
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totalidad  del  cuerpo  social.  Este  aspecto  determina  ya  una  profusa  interdependencia  entre  la

producción  de  textualidades  y  sus  derivas  estéticas,  los  procesos  de  empoderamiento  y

rearticulación de los espacios de comunicabilidad y las dinámicas que permiten ocupar las fisuras

tanto del  lenguaje hegemónico como también las de la  institucionalidad cultural  allanada y así

disociada de sus discursos.

Expresión de lo anterior es la emergencia aún germinal de un medio editorial representado, primero,

por la presencia de publicaciones propias a poetas ya instituidos por la tradición. Entre éstas  Por

fuerza mayor (1975) de Enrique Lihn, Astrolabio (1976) de Jaime Quezada; Lobos y ovejas (1976)

de Manuel Silva Acevedo y Sermones y prédicas del Cristo de Elqui (1977) de Nicanor Parra. A su

vez entre los nuevos proyectos cuyo conjunto amplifica las experiencias que buscan restablecer

vínculos entre el texto poético y el lugar de una comunicabilidad política, destacan obras como

Recurso de amparo y  Palabras en desuso (1975 y 1978) de Jorge Torres,  Poemas crucificados

(1977) de José María Memet,  Las musas desvaídas (1977) de Carlos Trujillo,  Huiros (1979) de

Jorge Montealegre,  El antiguo ha sucumbido (1979)  de Bruno Serrano Ilabaca  y  Equilibrios  e

incomunicaciones (1980)  de Aristóteles España.  Simultáneamente y verificando ya la  presencia

central de poéticas de la ruptura, se suceden las publicaciones de La nueva novela (1977) de Juan

Luis Martínez, Variaciones ornamentales (1979) de Ronald Kay, Purgatorio (1979) de Raúl Zurita,

Aguas servidas (1981) de Carlos Cociña, y Exit (1981) de Gonzalo Muñoz, entre otras. Un medio,

finalmente,  cuya  principal  expresión  en  este  primer  momento  se  registra  con  la  creación  en

Valparaíso de editorial Ganymedes del poeta Turkeltaub, la cual desde 1978 publica obras como A

partir de Manhattan (1979) de Enrique Lihn, Hombrecito verde y Códices (1979 y 1981) del mismo

David Turkeltaub y  50 poemas (1982) de Gonzalo Rojas, entre otras que se sucederán.  destaca

también la antología Ganymedes 6 (1980) cuyo pie forzado implicó compilar obras recientes de 16

poetas a fin de comprender tres espacios generacionales entonces vigentes «desde Gonzalo Rojas,

pasando  por  Alberto  Rubio  y  Enrique  Lihn,  hasta  los  novísimos  Armando  Rubio  y  Mauricio

Electorat» (revista Bravo no. 12: 1981, 96), y a quienes se suman Rodrigo Lira, Leonora Vicuña y

Raúl Zurita, entre otros. 

En  paralelo  al  desarrollo  de  este  repertorio  de  la  ruptura, la  escena  emergente  comienza  a

visibilizarse en una serie de nuevas revistas que logran circular a partir de distintas modulaciones de

la autocensura o la aplicación de subterfugios de legalidad, como la treta del «permiso en trámite»

88



bien que logran ostentar la autorización del Ministerio de Economía. (Eloy: 2014, 6 y 139). Y entre

las cuales cabe mencionar La Gota Pura (1981-1986), Posdata (1981-1982 y 1985) en Concepción,

Contramuro  (1982-1989) del  colectivo  de  arte Taller  Urbano,  La  Castaña  (1982-1989),  El

100topíes (1982-1985),  Caballo  de  Proa  (desde  1981)  e  Índice  (1982-1984)  en  Valdivia,  Alta

Marea (1982-1984) y el sello editorial que la sucede en El Tabo, así como otras hoy mucho más

olvidadas. También se abren o se da continuidad a espacios en las escasas revistas que responden al

ámbito de la difusión y crítica cultural, representado, además de por  La Bicicleta31, por la edición

chilena de  Pluma y Pincel desde 1982, o en medios periodísticos como las revistas de actualidad

política Análisis, Hoy e incluso Ercilla etc., y la afín Solidaridad principalmente en sus secciones

10 años de poesía y  Palabras, entre otras de diversos ámbitos y tendencias de opinión. Esto sin

referirse aún a la permanencia de los microregistros críticos que suponen la pluralidad de reseñas

constantemente publicadas por periódicos capitalinos y fundamentalmente regionales, como las de

Andrés Sabella y Mario Contreras en diversos medios. 

El  doble  fenómeno  de  esta  restitución  y  la  pluralización  de  sus  poéticas  hacia  la  ruptura  y

simultáneamente hacia nuevas modulaciones del compromiso con la comunicabilidad política, se

condice  con las crecientes muestras de articulaciones entre organizaciones de raigambre popular,

estudiantil, sindical o vinculadas a expresiones al interior de la iglesia en torno a la defensa de los

derechos humanos, entre otras. Convergencias ya en torno a un movimiento social de oposición que

se torna cada vez más complejo de reprimir y silenciar, evidenciando así una creciente superación

del  efecto  social  de  la  autocensura.  Se  concibe  de  esta  forma  un  orden  cuya  capacidad  de

reproducción ya no se explicará únicamente por la interiorización colectiva del autoritarismo, sino

también por la producción de formas de subjetivación a efectos culturales de las agresivas políticas

neoliberales; y que, en su sinergia, potencian nuevas formas de segmentación de los tejidos sociales

subordinados. Así, mientras en los hechos el plebiscito del 80 supuso la imposición. ahora jurídica,

del  diseño  político  en  el  que  se  soporta  el  modelo  autoritario-neoliberal,  implicó  también  la

31El primer referente concreto en este ámbito y periodo es  La Bicicleta, revista fundada por Eduardo Yentzen y que
circuló masivamente una década desde 1978 y en la que la no sólo se ofrece difusión a la nueva poesía e incluso la del
exilio, como también a las expresiones de la tradición adscrita al  Canto Nuevo, etc., sino que también se incorporan
artículos referidos a  otras temáticas  de índole social,  a  la vez que se registra,  e  incluso convoca a actividades de
producción y difusión de las artes. Se trata también de la revista cuyo espacio literario alcanzaría mayor difusión con
posterioridad al paulatino debilitamiento de la censura.  En sus páginas se publicaron poemas de Erick Polhammer,
Armando Rubio, Esteban Navarro, Gregory Cohen, Osvaldo Rodríguez, Manolo Paredes, José María Memet, Bernardo
Reyes, Alejandro Pérez, Omar Lara, Óscar Hahn, Hernán Lavín Cerda, Floridor Pérez, Waldo Rojas, Federico Schopf,
Jaime Quezada, Manuel Silva Acevedo, Enrique Valdés, Hernán Miranda Casanova, Gonzalo Millán, Rodrigo Lira,
Claudio Bertoni, Silvia Gaínza, Juan Cameron, Raúl Zurita, Diego Maquieira, Antonio Gil y Héctor Prieto, entre otros.
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presencia de una nueva normativa sobre la censura, la cual a efectos de una irresolución entre los

medios y fines del Proyecto refundacional, abre flancos mayores para contravenirla. Esta cualidad

facilitó que desde este momento el campo literario en ciernes comience a consolidar la presencia de

un propio medio editorial que excede las publicaciones autorales y aquellas que son expresión de

talleres y grupos o de colectivos y que comienzan a poseer una presencia efectiva en términos de

entablar propuestas de recuperación y difusión cultural más extensivas.

Esta introducción a la escena de los 80s, debería concluir refiriendo la presencia de la fugaz pero

extensiva reunión del Colectivo de Escritores Jóvenes o CEJ (1982-1984), orgánica responsable del

boletín  Hoja  x  Ojo,  y  eventualmente  la  mayor  instancia  de  integración  entre  las  distintas

agrupaciones que pueblan la escena literaria emergente32.  La impronta del  CEJ se define por la

reunión  entre  una  marcada  voluntad  de  participación  en  el  movimiento  social  opositor  y  de

búsqueda de conformación de un campo literario emergente, siendo su mayor logro la realización

en alianza con la SECH del multitudinario Primer Encuentro de Escritores Jóvenes, entre el 18 y 21

de mayo de 1984, en Santiago. Esto es la primera convocatoria que, en la práctica, logró abrir los

canales para contrastar y dimensionar colectivamente los parámetros y comprensiones sobre las

propias  cualidades  generacionales  que  definirían  el  movimiento  literario  en  ciernes.  Elementos

muchos de los cuales ya se sintetizan en el discurso inaugural de Díaz Eterovic:

Generación que, en lo central, se caracteriza por nacer y desarrollarse bajo el gobierno dictatorial que rige el
país [...], y condicionado por las dificultades socioeconómicas y la falta de libertad personal y de expresión que
la dictadura impuso desde sus inicios. En estas condiciones la creación de los poetas y escritores jóvenes quedó
definida como un vehículo de expresión de los hechos sociales que se vivían y de sus inquietudes y anhelos de
participación y libertad; adquiere en primer lugar, una característica de dispersión, por la incomunicación que
se vive dentro del país, y porque una parte importante de los jóvenes integrantes de esta nueva generación
debieron  salir  del  país,  formándose en otros  medios,  viviendo sus  propias  incomunicaciones y formas de
exilios, apartados de los que aquí en Chile pretendíamos integrarnos a través de grupos o talleres literarios
surgidos en las poblaciones, centros de trabajo y universidades, a lo largo y ancho del país; intentado generar
un cauce para el trabajo común y la defensa de los valores culturales que eran avasallados por la instauración
represiva de un sistema ideológico y económico totalmente ajeno a las características y costumbres de nuestro
pueblo (en Eloy, 125-126)

Lo expuesto por Eterovic concita las determinantes sitémicas propias a una cultura de la creación

cuya persistencia, reodernación o superación, según el registro desde el cual se la observe y del

32El  Colectivo,  dirigido  en  un principio  por  Ramón Díaz  Eterovic  y Diego Muñoz Valenzuela  (Eloy:  2006,  s/p),
comporta al menos una «treintena» de autores, según la entrevista realizada a Carmen Berenguer, Esteban Navarro, José
Paredes y a los partícipes del grupo Tragaluz, Pedro Montealegre, Eduardo Llanos, Bruno Serrano Ilabaca (Cornejo y
Pequeño 1984, 48-49). A la vez de los equipos de  Hoja x Ojo se extraen nombres o seudónimos como los de Luís
Aravena, Aristóteles España, Jorge Lloret, Lake Sagaris, Oscar Sarmiento y Jaime Lizama, a quienes por la vía de otras
referencias se suman Gregory Cohen, Pia Barros, Teresa Calderón, Pedro Lemebel y José María Memet (Muñoz, Diego:
2006, s/p), Fabio Salas y Guillermo Riedemann, (SECH: 2016, s/p) y Eduardo Briceño (Paredes: 2013, s/p), entre otros.
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lugar en que se sitúen sus respuestas y efectos políticos, confluyen en los rasgos de un movimiento

que, en su base poseyó, un carácter, o al menos las formas de una aosociatividad entre sus discursos

abiertamente contracultural. Esto no sólo por la profusión de grupos y talleres y publicaciones en

Chile y los extraterritorios que conforman esta escena en dispersión,  sino por la producción de

discursos que temática y procedimentalmente se ven afectados por la primacía de establecer grados

de alteridad respecto al discurso del Régimen y al orden sociocultural provocado y permeado por

sus despliegues fácticos y el orden de sus representacion. Discursos que devienen el ejercicio de

estéticas cuyos rangos van desde modulaciones y opciones estṕeticas contestatarias, y por lo tanto

adscritas a márgenes y procedimientos del lenguaje orientados a la preservación de sus capacidades

de ser comunicado, hasta aquellas que se conforman a en la producción de autonomías escriturales

que  disputan  y  en  esto  transforman  sus  disposiciones  y  codifican  la  presencia  de  las  nuevas

manifestaciones sistémicas de la violencia.

2.4. Aspectos para un Estado del arte: censura, autocensura y derivas del estatuto de la voz

El acto de regalar un libro, tan simple en apariencia, tan inofensivo, envuelve riesgos que no se pueden
pasar por alto. No siempre un libro, por el solo hecho de serlo, satisface el propósito ideal que generalmente
le suponemos. Porque no siempre resulta un agente confiable de cultura o un recurso no contaminado de
salud mental. A veces, más a menudo de lo que quisiéramos, encontramos libros que so pretexto de divulgar
situaciones o teorías novedosas desvirtúan el recto juicio de las cosas o ensucian el cauce limpio y natural
de la verdad. (Editorial de La Nación del 31 de mayo de 1984. Cit. Subercaseaux: 1993, 186)

Para  los  poetas  que  permanecieron  al  interior  del  país  se  sumó,  al  carácter  traumático  de  la

experiencia, el establecimiento de la censura. Ésta, que nunca ha tenido un código explícito que no

sea la arbitrariedad, manejó siempre una serie de prohibiciones y autorizaciones sobreentendidas,

ubicando  todo  discurso  en  un  campo  minado  que  estallaba  en  forma  inesperada  ante  usos

lingüísticos que se suponían inocentes. El resultado lógico fue la autocensura que, exacerbada por

el temor, devino en una forma más del silencio (Alonso et al.: 1989, 29).

Censura y autocensura, corresponden respectivamente a la principal política y efecto sistémico del

despliegue del nuevo orden sobre las prácticas, acción y comunicabilidades de los discursos. Se

trata así, por un lado, de la sucesión de una serie de normativas destinadas a ejercer una disuasión
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efectiva de la producción y distribución de los discursos disidentes, a la vez que colateralmente,

responden  al  objetivo  de  depuración  y  disciplinamiento  de  las  memorias  políticas  y  culturales

precedentes, primordial a la lógica del Proyecto refundacional dictatorial. Y por el otro, de un efecto

cultural de autorepresión comunicativa, cuyo fundamento es la experiencia colectiva de la acción de

los dispositivos represivos y del terrorismo de Estado que, en su máxima intensidad, rigen durante

el periodo de instalación del Régimen hasta su constitucionalización.

Aunque la censura explícita sobre las obras literarias sólo termina de oficializarse con las emisiones

del Decreto 3259 y la Ley 18015 (ambos del 27 de julio de 1981), que confieren al Ministerio del

Interior la potestad de autorizar las nuevas publicaciones y de perseguir judicialmente a quienes no

soliciten  este  consentimiento,  para  ser,  al  menos,  oficialmente  abolida  en  junio  de  1983

(Subercaseaux: 1993, 183-184), ya a partir del momento mismo del Golpe, se sucederán una serie

Bandos  y  decretos  que  sucesivamente  impondrán  el  difuso  cuerpo  jurídico  de  la  prohibición.

Primero, instaurando la cesión inmediata de los medios de prensa radio y televisión «adictos a la

Unidad  Popular»  bajo  amenaza  de  recibir  «castigo  aéreo  y  terrestre»  (Bando  nº  1  del  11  de

septiembre de 1973) y luego el control sobre las emisiones de los medios de prensa (Bando nº 15

del  11  de  septiembre  de  1973),  así  como también  de  los  contenidos  radiales  y  televisivos  en

adelante. Disposiciones a las que, se suman entre otras, las del bando nº 32 (del 15 de septiembre de

1973),  que  prohibirá  la  impresión  y  distribución de todo material  que  pudiera  ser  considerado

«propaganda subversiva y atentatoria contra el Supremo Gobierno» a riesgo de sufrir «las penas

contempladas por el Código de justicia Militar para tiempo de Guerra». Censura cuya paulatina y

difusa institucionalización culminaría recién con la promulgación  del Decreto  nº 11 (del 31 de

diciembre de 1976) que formaliza las funciones de la División Nacional de Comunicación Social

(DINACOS) y cuyas atribuciones, entre otras sí explicitadas por dicho mandato, consistían, según

lo señalado por Eloy, en la aprobación o rechazo de nuevas publicaciones por parte de su adjunta

Oficina de Evaluación de Libros, la cual permanecería en vigencia hasta el momento sucesivo al

Plebiscito Constitucional de 1980  (2014, 6). En el relato del ex-poeta José Ángel Cuevas:

[e]s el “apagón cultural”.  No hay editoriales,  casi, ni diálogo de ningún tipo. No recuerdo ninguna novela  
importante sólo J. Rosasco con historias de amor adolescente; el ex-surrealista Braulio Arenas [que] escribe un 
himno a la junta militar [...]. Para publicar es obligatorio llevar los originales a la División de Comunicaciones 
del Ministerio del Interior de la Junta Militar atendida por el Sargento Sagredo en el Edificio Diego Portales (ex 
Unctad) y solicitar el permiso correspondiente. Pasa el tiempo, hay que ir a preguntar. A veces corren días, meses
sin respuesta como el caso de una novela del escritor Montero. O libros que se prohibía su circulación como Mal 
de Amor de Oscar Hahn. ¿Quién habrá sido el censor? ¿Qué escritor? (2009, 26)
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De esta forma la censura en tanto normativa que oficialmente regirá durante el primer decenio,

supone una relación especular entre el poder dictatorial y la esfera cultural sobre la que se asienta,

Siendo  una  de  sus  primeras  secuelas  la  autocensura  y  el  acontecimiento  del  llamado  Apagón,

situación efectiva de repliegue hacia el silencio de la escena cultural preexistente y de interrupción

de sus canales de interacción, pero también mito funcional al nuevo orden en tanto sirvió para

obviar  la  presencia  de  los  discursos  que,  desde  la  marginalidad  e  incluso  la  clandestinidad,

prosiguieron  los  propios  procesos  de  adaptación  y  transformación  ante  el  nuevo  contexto  de

persecución y disuasión comunicativa dado que es la misma enunciación de los discursos la que

comporta la posibilidad objetiva de desencadenar la supresión de los cuerpos.

Para  la  tradición  y  fundamentalmente  para  la  emergencia  literaria  del  momento,  lo  anterior  se

tradujo  en  términos  de  exacerbar  sino  forzar  transformaciones  del  estatuto  de  la  voz  y  de  las

comprensiones,  prácticas  y  tesituras  escriturales  del  sujeto  trasunto  a  ésta,  orientando  ya  la

migración de su cuerpo de discursos hacia la heterogeneización. De esta forma, en el contexto que

traza el primer decenio, la autocensura impone y deviene a la esfera comunicativa en ámbito de

autocoerción, y así en «pérdida de la oralidad» y en su extrañamiento, como plantea Triviños (1989,

71). Y acto seguido, al habla en registro de la (propia) «fractura del lenguaje», postula antes Zurita,

a efectos de una asimilación forzosa de los códigos del nuevo sistema rector, dando así lugar a una

rejerarquización de las relaciones y prácticas adscritas a la trama comunicativa y a las posibilidades

de ejercerla en términos de integración y/o elusión a éste. Bajo esta situación el texto poético, en

tanto singularidad que accede el vínculo entre la experiencia del lenguaje y las realidades en que

éste  referencialmente  se  inscribe,  actuaría  potencialmente  reproduciendo  y  así  corroborando  el

nuevo status quo. O, en su anverso, explorando y así subvirtiendo los parámetros bajo los cuales se

realizan las codificaciones adscritas al lenguaje de la autoridad (1988  [1983], 4-21)33. Desde esta

percepción y visto el credo de una equivalencia inmanente entre el fenómeno de la representación y

la vida trasunto, según la crítica, al ideario de la tendencia luego nominada como neovanguardia, la

totalización del nuevo orden impone una condición de permeabilidad del habla respecto al lenguaje

del sistema rector, lo cual supondría subjetivar, interiorizar y diseminar los contenidos, sentidos y

así los fundamentos ahí inmersos. De esta forma la efectividad objetiva del lenguaje de la autoridad

33 En sus palabras: «[e]n un primer momento se descubre la censura (administrada), impuesta, luego se la internaliza
(autocensura) y finalmente pasa a desbordar cualquier estrategia que sobre ella se pueda tener. No se tratará ya de
privarse de hablar de algo por un posible temor [...], sino que hablar, ejercer la lengua, es ya un castigo [...]. El discurso
oficial, al eliminar uno de los términos de la cadena enunciativa, el receptor que se ve impedido de ejercer cualquier
tipo de respuesta [...], provoca una crisis en el interior de la secuencia significativa del lenguaje» (4 y 21).
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recae en su capacidad para reprimir, disuadir e infiltrar el tejido comunicativo de lo público y lo

privado. 

En síntesis, la censura sólo puede eludirse no se impide sino callando, lo cual, a su vez, la confirma.

En la práctica esta situación implicará la asunción de estrategias que comprenden desde el uso de

seudónimos y/o la disposición de circulaciones restringidas de la obra, sea mediante microlecturas

muchas veces asociadas al espacio del taller o bien realizando autopublicaciones dotadas de tirajes

mínimos y distribuciones selectivas, hasta la variante tautológica de ejercer la total negación de la

autoría, en su grado más extremo, mediante la no publicación y el ocultamiento fugaz o indefinido

de la  obra (Villegas:  1983, 146),   para así  diferir,  en todos estos casos,  el  discurso del cuerpo

susceptible a ser castigado. En contraparte a la deriva del auto-encubrimiento, la posibilidad más

decisiva a la hora de preservar interacciones entre el texto, el proyecto estético que lo conforma y el

espacio de sus recepciones, fue la de develar y explotar sino generar e implicitar, márgenes de

lenguajes y significaciones residuales desde las que sustentar un circuito comunicativo alternativo al

de la autoridad.  Parámetros de marginalidad, definidos a su vez, desde las propias comprensiones

autorales  de  los  códigos  y  posibilidades  de  decodificación  en  disposición  del  lenguaje  de  la

autoridad, situación que en sí misma supone una práctica activa en la asimilación de éste. En el

planteamiento de Rodríguez,

la represión ideológica obliga [...] a abandonar el nivel de denotación, ya no como un imperativo propio de lo
literario, sino como un abandono fruto de una imposición externa. Dicho de otro modo, el texto literario directo,
expresión inmediata de la realidad, debe ceder paso a un texto mediatizado, a un texto que afirma su estructura
lingüística y su autonomía y cuyas relaciones con lo real son ambiguas, indirectas, sobreentendidas (Literatura y
Censura, publicado originalmente el 13.01.1980 en El Sur de Concepción. Cit. Villegas: 1983)

Repliegue respecto al lenguaje que sustenta al orden que Villegas interpreta como expresión de una

«voluntad connotativa de ocultamiento [en la que] el autor cifra su mensaje en un código que limita

a sus posibles descifradores [lo que] implica la necesidad de un lector cómplice y la eficacia del

poema  subordinada  a  la  participación  de  este  lector  intencionado»  (Villegas,  147).  Un  otro

comunicativo  situado  por  una  posición  común  de  marginalidad  respecto  al  margen  de

traductibilidad del lenguaje en que se realizan los códigos de la autoridad, para desde ahí proyectar

un propio (e indeterminable), ámbito de significaciones sobre lo codificado. Por lo tanto, un agente

cuya  semiotización  precisa,  para  realizarse,  modular  las  posibilidades  asociadas  al  cuerpo  de

discursos instaurados en posición de dominancia, permitiendo desde esta consciencia la emergencia

de experiencias del lenguaje exentas a estos. Las formas de estas elusiones discursivas implican
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intensificar  desarrollos  escriturales  hacia  una  amplia  gama  de  operativas  de  «supresión,  […]

permutación, […] substitución, […] inversión, […] transposición». Todas las cuales permiten cifrar

los contenidos vetados en omisiones explícitas y referencias diferidas para así implicitar y subvertir

sus  sentidos  contextuales,  el  «margen de significación» realizado por  una  recepción situada  en

posición de complicidad (Alonso et Al: 1989: 40-43). A la vez que permiten simular elementos del

mensaje como mero ruido, o bajo otra potencialidad, suspender sus significados en un plano de

fictividad  desde  el  cual  presentar  los  referentes  textuales  como  expresamente  disociados  del

contexto de experiencias del presente histórico. El mismo Villegas describe, a partir del poema Los

peregrinos  de  emaus de  Enrique  Lihn,  una  modalidad  elusiva  definida  por  el  uso  de  una

«deshistorización  de  la  circunstancia  del  poema [que]  lo  proyecta  a  niveles  universales  [y  así

permite] la lectura de los textos en dos niveles interpretativos»; uno implícito y otro explícito al

lector  situado  (1983,  148).  Política  de  elusiones,  devenida  en  tesitura  y  prácticas  escriturales

apropiadas al ejercicio de una referencialidad diferida como efecto de la autocoerción comunicativa

devenida en transformación de la tradición poética, y entre cuyas expresiones se pueden agregar las

constatadas por la síntesis de Triviños:

Hay textos que nombran a Chile sin nombrarlo, de modo semejante a “Alicia en el país de las pesadillas” donde 
el empleo de la estrategia discursiva llamada “palimpsesto” (Jaime Giordano), “duplicidad de lectura” (Margorie
Agosin) o “transposición” (Juan Villegas, Santiago Daydi-Tolson) permite a Enrique Lihn semantizar a Chile  
como “país de las pesadillas”. “Caperucita le escribe a sus amigos contándoles cómo está el bosque ahora”  
(Reunión bajo las mismas banderas) de Jaime Giordano, “De hienas y lobos” (Textos) de Miquea, Fin a las obras
de construcción de la Gran Muralla China (Concurso de Poesía 1985, Concepción, LAR, 1985) y Proyecto  
construcción (Post-data/ 5-6) de Sergio Gómez representan de modo ejemplar la tendencia a esconder y a la vez 
descubrir el significado político, histórico, del texto poético, en este caso, la percepción de Chile como espacio 
ominoso (do)minado por el miedo, bosque devastado por predadores humanos, país amurallado. Las claves que 
permiten  pasar  de la  historia  enmascaradora  a  la  inversión enmascarada  están  diseminadas  en  los  poemas  
mismos. La historia de la construcción y la destrucción de la Gran Muralla, por ejemplo, termina cuando el  
cronista del emperador enemigo de los poetas se encuentra con LI-PO, MENG-HAO y PO-CHUI, sobrevivientes
de estados de sitio y decretos exentos, “tras la gran muralla al sur de América”. (1989, 80-81)

Bajo todas las variantes descritas, los discursos precisan realizarse en sí al modo de simulacros para

así acceder a instancias selectivas de comunicabilidad, corroborando a su vez al mismo espacio

textual como corpus de lenguajes impregnados, corroídos por los mismos objetos de impugnación

que procedimental  y  significativamente los  delimitan.  De esta  forma el  acto  de representación,

como plantea Mansilla, concita su propia aporía en tanto que, para instaurar los ámbitos de sus

decodificaciones, los discursos se ven forzados a realizar y ratificar escrituralmente las normas que

fuerzan sus autosilenciamientos:
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dado que la poesía, la del período del que nos ocupamos, por sobre cualquier otra cosa es lenguaje opresivo,  
batallar contra la opresividad del lenguaje se vuelve un accionar contra la poesía misma, y no en el sentido  
habitual de arremeter contra una determinada manera de escribir poesía y/o de no reconocer la eficacia de una 
cierta tradición establecida. Se trata de algo más radical: la poesía en sí misma deviene opresión, límite, muro, 
espejo que refleja múltiples imágenes de un sujeto que ha perdido su centro (ya no sabe cuál es la imagen  
original).  El  poeta  se  ve,  entonces,  arrastrado  a  un  callejón  sin  salida:  escribir  poesía,  en  algún  sentido,  
significará  aceptar  los  límites  y,  por  lo  mismo,  legitimar  la  opresión  del  lenguaje,  con  lo  que  se llega  al  
reconocimiento y asunción del poder de penetración del sistema (Mansilla: 2010, 138)

Estatuto de crisis de la voz en la cual la alteridad entre las identidades del orden rector y de quienes

son sometidos  bajos  sus  efectos  se  desdibujan,  son  asimiladas  como interioridad  del  hablante.

Situación que en lo inmediato se traduciría en la ruptura de las posibilidades del lenguaje para

inscribirse en lo real, para modular sus discontinuidades. De esta forma en muchos proyectos la

primacía  se  desplazará  desde  la  urgencia  de  preservar  o  restablecer  canales  comunicativos

subyacentes, hacia la de asumir la consciencia de la fractura de lo real y por lo tanto del sujeto que

lo produce y representa en tanto hábitat comunicativo Y estatuto fundante de la representación.  Una

analogía  afín  a  las  disposiciones  de  la  crisis  es  la  que  puede  atribuirse  a  la  impugnación  y

reformulaciones de sus objetos presentes en la Ars poétique del extinto Rodrigo Lira. Poema en el

cual ésta se concita mediante la omisión connotativa a otro subtexto, quizás el más conflictivo entre

todos, en tanto devela a la nación misma como imaginario irreversible a la propia violencia de su

canon cultural:

Que el verso sea como una ganzúa
Para entrar a robar de noche
Al diccionario a la luz
De una linterna

  sorda como
Tapia
   Muro de los Lamentos
Lamidos
   Paredes de Oído!
   cae un Rocket pasa un Mirage
   los ventanales quedaron temblando
Estamos en el siglo de las neuras y las siglas

   y las siglas
son los nervios, son los nervios
El vigor verdadero reside en el bolsillo

    es la chequera […] (Proyecto de obras completas, 1984, 33)

Contra la utopía creacionista en Huidobro de un lenguaje fundador de realidades, impresión, aemás,

de  la  potestad  del  sujeto  que  lo  deviene;  «[q]ue  el  verso  sea  como  una  llave/  Que  abra  mil

puertas. /Una hoja cae; algo pasa volando; /Cuanto miren los ojos creado sea, /Y el alma del oyente

quede temblando» (Arte poética, en El espejo de Agua de 1964 [1916], 255), la  Poétique de Lira
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emplea la delincuencial ganzúa para hurgar el lugar/texto y develarlo como un vector de autoridad,

como el canon representado por el «diccionario». Esto es, como el artefacto normativo que opera

sobre las hablas que nomina,  taxonomiza y entrama los objetos una cadena de sentido.  Y acto

seguido,  para  volver  a  producir  su  subversión  en  tanto  la  genealogía  de  una  tradición  de  la

vanguardia. Se trata, primero, de verificar la impostura que implica la presencia de un espacio del

arte que al autonomizarse se exime del dolor de la historia radicalmente presentificada a través de la

inclusión de la propia trama presente en que se habita la violencia; «cae un Rocket pasa un Mirage»

trocando el huidobriano «una hoja cae;/ algo pasa volando» para someterlo en esta traslación, hacia

el  lenguaje residual presente en la  escenifcación del bombardeo a La Moneda.  Se trata de una

lectura que, aunque aún rudimentaria, permite volver a pensar las hablas de la crisis, su perplejidad,

como codificaciones que incorporan el uso de silencios, y así de la omisión modulada, para instalar

el referente (extinto) de la política. Aquel lenguaje que así se exhibe como impotente para proveer

inteligibilidades sobre lo real, y a su vez el lenguaje forzosamente auto-omitido del habla pública

con especial rigor durante el primer decenio dictatorial.

A modo de colofón, cabe aquí consignar aquí los elementos para situar el proceso de distensión de

la censura oficial hacia 1981, no obstante, sus efectos hayan sido asimilados por la tradición poética

en tanto vector de su ya definitiva transformación. De esta forma, tras la puesta en vigencia de la

Constitución del 80, las nunca totalmente determinadas reglas que rigen la censura, acceden ya a

una  etapa  de  relativa  distensión.  Etapa,  a  su  vez,  propiciada  por  las  sinergias  entre  los

debilitamientos  sistémicos  del  Régimen  y  su  subsecuente  giro  estratégico  hacia  la

constitucionalización ante la creciente articulación de la sociedad disidente en torno al movimiento

de  oposición,  propiciando  a  su  vez  rupturas  de  las  dinámicas  de  autorepresión  comunicativa.

Ejemplarmente,  la  nueva  situación  jurídica,  no  la  cultural,  es  sintetizada  y  discutida  en  el

suplemento Artes y Letras, de El Mercurio:  

El número 12 del artículo 19 de la Constitución Política del Estado que entró en vigencia el 11 de marzo de  
1981, asegura a las personas "la libertad de emitir opinión y la de informar, sin censura previa, en cualquier  
forma y por cualquier medio, sin perjuicio de responder a los delitos y abusos que se cometan en el ejercicio de 
estas libertades, en conformidad a la ley".
Tal  es  el  principio  general  que  rige  en  Chile,  pero  que  reconoce  varias  excepciones.  Una  de  ellas  es  la  
disposición vigésimo cuarta transitoria de la misma Constitución, cuya letra c) confiere al Presidente de la  
República, entre 1981 y 1989, la facultad de restringir la libertad de información, ésta última sólo en cuanto a 
la fundación, edición o circulación de nuevas publicaciones. Tal restricción está operando desde que entró en 
vigencia la Nueva Cartas Fundamental, por un periodo inicial  de seis meses,  que es renovable por la sola  
voluntad del Jefe del Estado.
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Dicha facultad [es ejercida] mediante decreto supremo firmado por el Ministro del interior bajo la fórmula "Por 
orden del Presidente de la República". Las decisiones adoptadas por la autoridad no son susceptibles de recurso 
alguno, salvo el de reconsideración ante quién adoptó la determinación original [...].
La Disposición Vigésimo Cuarta Transitoria reconoce un primer antecedente en el Bando No. 107, dictado por 
la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de la Región Metropolítana el 11 de marzo de 1977. Dicho bando 
dispuso  que  requería  de  autorización  previa  de  tal  jefatura  "la  fundación,  edición,  publicación  y  
comercialización de cualquier forma de nuevos diarios, revistas, periódicos e impresos en general", como así  
también "la importación y comercialización de toda clase de libros, diarios, revistas e impresos en general". La 
censura  previa,  a  partir  de  esa  fecha,  corrió  a  cargo  de  la  División  Nacional  de  Comunicación  Social,  
dependiente de la secretaria General de Gobierno (Censura sí, Censura no en El Mercurio del  14 de junio  
de 1981, E 9)

Como ya se ha dicho, la nueva ambigüedad que afecta las normativas vigentes de censura, responde

más bien a los esbozos de la política de distensión emprendida por el Régimen una vez verificada su

permanencia en el poder, al menos hasta 1988 según lo dispuesto por la nueva Carta constitucional.

Política que, en lo respectivo a la censura editorial,  culminará su arco con la promulgación del

Decreto  262  (24  de  junio  de  1983)  el  cual  «modifica  el  decreto  3259  y  pone  término  a  la

autorización previa del Ministerio del Interior para la edición y circulación de libros en el país» (en

Subercaseaux, 184) y así, a la censura oficial sobre las obras literarias. Aunque esto, es el contexto

de  una  nueva  producción  poética  que,  a  efectos  del  ejercicio  de  las  distintas  modalidades  del

«simulacro de aceptación del orden» ya ha ejercido su propia transformación (Nómez: 2007, 149).

2.4.1. Dinámica de las Tendencias Emergentes

En su ensayo Lenguaje y Sociedad de 1983, Raúl  Zurita sostiene que, hacia mediados de los 70s,

las principales influencias de la poesía chilena aún se definen por la impronta de «la Antipoesía, la

poesía de los lares, la poesía epigramática y el influjo nerudiano», modelizaciones cuya penetración

transversal ilustraría una dimensión uniformadora de las relaciones de sentido y el desfase de los

lenguajes poéticos respecto a las practicas comunicativas y las condiciones de lo real vigentes hasta

momento del quiebre dictatorial (11). 

A partir de este sustrato, bajo el nuevo contexto autoritario, se configurarían dos grandes derivas,

caracteres de continuidad o ruptura de la tradición. Dos aproximaciones al texto poético, finalmente,

definidas por la preservación de un estatuto de una unicidad del sujeto y su comprensión, por lo
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tanto,  como garante  de  una  verdad referencial  que  autoriza  el  discurso,  según sucede en  Bajo

Amenaza (1979) de José María Memet. O en contraparte, por la asunción de la crisis de éste y la

exploración escritural  de su estatuto,  en adelante,  transgresivo,  según se consigna en  La Nueva

Novela (1977) de J.L. Martínez. El descubrimiento de esta ruptura sería el que abre la opción de

elidir  las  fronteras  de  la  obra  hacia  lo  extratextual,  de  disputar  sus  autonomías  y  desbordes

genéricos y colateralmente de subvertir las jerarquías tradicionalmente adscritas al lenguaje, cuyo

ejercicio de esta forma, accede ahora a la capacidad de disputar lo real. Rasgos cuyas realizaciones

se  definen  por  registros  poéticos  que  comprenden  elementos  tales  como «el  experimentalismo

formal [...], el paulatino abandono de las formas coloquiales [...], la concepción del libro como una

estructura  independiente  [...],  el  conceptualismo,  el  planteamiento  de  proyectos  que  se  vuelven

nuevamente totalizadores […]».Así como por la búsqueda de la transgresión formal, estructural e

ideológica de la tradición y de la fronteras entre los procedimientos y géneros de las artes, en tanto

estas reflejan el ideario de una integridad de lo real (1988 [1983], 11-19). 

Se trata, en síntesis, de la asunción escritural de la crisis de lo real en términos, señala Polanco

pensando  en  el  contexto  generacional  que  enmarca  las  escrituras  de  Lihn  y  Martínez,  de  «la

constitución de un sujeto precario, opuesto al poeta lírico que habla desde un Yo. La adopción de las

máscaras, el recurso de la narratividad y la intertextualidad colaboran en la desfiguración de aquel

concepto de sujeto al borrar al poeta pequeño dios e instaurar uno que ya no posee esa potestad

sobre su palabra» (Polanco: 2001, s/p).

Paralelamente, bajo una complexión crítica mayor, en su análisis Tendencias literarias emergentes

del mismo 1983, Carlos Cociña, busca ya correlacionar los parámetros de transformación escritural

en las obras post 73 con las dinámicas de internalización del nuevo sistema rector y el proceso del

régimen sociocultural ahí inmerso. De esta forma Cociña plantea que las sinergias entre las políticas

del  terror y las propias a la  instalación del Modelo autoritario-neoliberal  suponen un efecto de

mercantilización, «dispersión» y «atomización» del conjunto de relaciones al interior del cuerpo

social. Proceso de designificación y desempoderamiento de las interacciones comunicativas y las

prácticas de lo colectivo establecidos hasta 1973, que Cociña concibe como el de una «diáspora

nacional interna» y a partir del cual los tejidos de sentidos, prácticas y cohesiones socioculturales

preexistentes son allanados para ser substituidos por la alternativa del consumo como única variable

de acceso y construcción de identidades. Suscitándose, en consecuencia, una ruptura del vínculo
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entre  las  obras,  en tanto expresiones  de la  memoria cultural  ahora allanada,  y  sus  recepciones

(Cociña, 5-9).

A partir de esta ruptura, finalmente de las cohesiones culturales entre el texto poético y el cuerpo

social,  el  autor  concita  la  inscripción  de  las  poéticas  emergentes  bajo  dos  «tendencias»

identificables, de forma parcialmente afín a lo planteado por Zurita, por las distintas sino opuestas

sconcepciones de la praxis escritural que éstas realizan. Y acto seguido en razón de sus actitudes

hacia  el  lenguaje  en  tanto  recuperación  o  construcción  de  realidades,  poseyendo  en  común  el

desarrollo de ópticas anti-autoritarias indisociables del contexto de referentes en que se inscriben y

significan. En lo sucesivo, la primera Tendencia es delineada como un conjunto de poéticas, mas

bien deudoras de un sector (no determinado) la poesía de los lares y del proceso inconcluso de la

generación  de  los  60  y  sus  prolongaciones  en  la  diáspora,  en  las  que  perseveran  formas  de

mediación simbólica  orientadas  a  establecer  «una  relación  directa  entre  obra  y  vida,  siendo la

primera una transposición de la última». Articulando en consecuencia, textualidades que apelan o

disputan el estatuto de lo testimonial para así realizar emplazamientos críticos de lo real.

Por contraste se constituye aquella Tendencia cuyas poéticas estarían definidas desde una actitud

abiertamente  metapoética  expresada  ya  en  prácticas  transgresivas  de  frontera  hacia  y  desde  el

espacio textual y los planos comunicativos del extratexto ahí transpuestos. Actitud desde la que las

obras son concebidas al modo de «totalidades fundadoras de nuevos lenguajes» y en consecuencia

«como  proyectos  de  transformación  de  la  realidad  y,  en  ese  sentido,  proyectos  aparentemente

utópicos, pero que se deben realizar necesariamente desde la movilización social  y no desde la

literatura» (Cociña, 23, 33-34). Definición que puede ser desopacada a la luz de la descripción de

esta cualidad «fundadora», finalmente de un metalenguaje, en su proyección sobe el conjunto Áreas

Verdes de Raúl Zurita: «la instauración de un lenguaje no adscrito a la mímesis, sino que igual a sí

mismo y homológicamente relacionado con la realidad, en su propio proceso de producción y que

recicle el proceso de comunicación como entidad posible de inscribirse en los procesos mentales de

un devenir escritura» (1988 [1983], 21) 

Se trata ya de los antecedentes de una discusión absolutamente contingente a la escena en ciernes

del segundo decenio dictatorial, en la cual tras la pregunta estética en sí subyacen aspectos tales

como la  pérdida  de  vigencia  de  los  modelos  identitarios  de la  tradición  literaria  y  crítica  y la
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precariedad de sus esfuerzos de actualización conceptual a la hora de situar el lugar de los discursos

poéticos ante el nuevo escenario de lo real. Una discusión, por lo tanto, cuyo trasunto se explica en

términos de las tomas de posición respecto a la posibilidad y pertinencia de reconstruir, o por el

contrario reformular desde el discurso literario, los sentidos del espacio cultural interrumpido. Este

podría ser el subtexto al que apela Lizama en su Crítica Round 2:

A partir de los trabajos teóricos-críticos de Carlos Cociña y de Alejandro Jara, por un lado, y el interés de  
analistas por desarrollar seminarios o planteamientos rupturistas y/o vanguardistas sobre un campo de obras muy
específicas, se pretende circunscribir toda una extensa y diversificada producción de poesía del periodo 73-82 a 
un reducidísimo grupo de autores que han alcanzado ya la categoría de secta en el ámbito de la poesía chilena.
Estos esquemas parcialistas de análisis se enmarcan, creo yo, en la forma de operar de una determinada estética-
cultural, que lleva, quiérase o no, a la práctica y la teoría del elitismo; generado en gran medida por el violento 
retroceso que significó el derrocamiento del gobierno democrático de Salvador Allende.
Este discurso cultural llegó, en cierto momento, al extremo de formular que la producción artísticamente válida 
se reducía a lo realizado por el departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile y la revista 
Cal. Juicio semejante emitió en un debate de la SECH el poeta Enrique Lihn; poeta de una influencia tanto o más
importante que la de Ignacio Valente en ciertos círculos.
Fue éste último, sin embargo, el que dio el golpe de gracia a un peculiar vanguardismo teórico (gestado también 
en esos mismos círculos), cuando sacó de allí al poeta Raúl Zurita y lo difundió al gran público. Esta irrupción de
Zurita en la poesía chilena señala un hito en este cruce o choque de discursos estéticos contrapuestos (el oficial y 
el de la élite).
Esta visión reduccionista del fenómeno estético (que sólo destaca aquello que supuestamente sería nuevo o  
concordante con experiencias europeas), desarrolla, en el campo que nos ocupa, un corte o una jibarización (muy
a la moda, por cierto), que cercena el peculiar acontecimiento poético de estos años de dictadura[...]. Esto no es 
pretender ampliar a la fuerza (por puros fines democráticos), un fenómeno que se reduciría a un puñado de  
autores, representantes idóneos de lo que se ha dado en llamar la “nueva poesía chilena” sino que extender el  
espectro de los que escriben poesía de nivel hoy en Chile. Además, no cabe discernir, como Cociña, que esta  
poesía se limitaría a dos o tres autores láricos, sin ninguna preocupación por el lenguaje como contrapartida de la
tendencia representada por Zurita (poeta fundamental) y sus seguidores, sino que poner en el tapete, más allá de 
tendencias o de sectas, lenguajes poéticos significativos producidos durante el decenio (Lizama: 1983, s/p)

En lo medular Lizama constata que el régimen taxonómico de las Tendencias no sólo soslaya sino

condiciona decisivamente las  legitimidades  y procesos  de todas aquellas  poéticas  marginales  al

discurso dispuesto como dominante por dicha modelización. Aquellas adscritas en el discurso de

Cociña como la prosecución de una «poesía de los lares» ya como genealogía homogeneizante de

una tradición que apenas exploraría el radio de una mimética del espacio ausente, y que por lo tanto

proyectarían ya su propia clausura en cuanto escrituras incapaces de producir impugnaciones del

lenguaje y así de lo real. Efecto similar de impotencia al que podría atribuirse a las poéticas no

transgresoras  del  estatuto del  signo y el  sujeto que sindica Zurita  como contexto desde el  que

emergen las nuevas escrituras de la ruptura. Una otra poesía, en cuya pluralidad aún no advertida, sí

coexisten aproximaciones del texto poético en las que se superponen y así exceden los atributos

dualmente determinados por las Tendencias. A la vez que, en paralelo a la misma inherencia política
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que  comportan  los  discursos  en  este  contexto,  en  el  plano  de  sus  formas  de  producción  y

socialización se incorporan y trascienden actitudes y prácticas de construcción o recuperación del

espacio cultural allanado, las cuales orientan su comprensión ya en términos de un movimiento de

carácter contracultural respecto al lugar del autoritarismo.

En síntesis el problema radica en que a la vez que las Tendencias registran una nueva deriva y

heterogenización de la tradición poética en torno a un mismo eje de condicionamientos suscitados

por el autoritarismo, colateralmente homogeneizan la diversidad de los discursos poéticos en una

escisión  taxativa  entre  dos  actitudes  estéticas  en  las  que  se  comportarían  comprensiones

aparentemente antagónicas respecto a proyecto literario, cultural y político de la tradición inmediata

(compromiso o autosuficiencia estética, comunicabilidad o impugnación del lenguaje, poesía del

silencio o mesianismo, etc). Diversidad que realmente se descubre una vez se excede el repertorio

delineado en ambos ensayos,  mas bien,  al  modo ya de un canon de la ruptura apropiado a los

propios posicionamientos de sus autores.

En la práctica, a estas concepciones y sus respectivos ensamblajes críticos, subyacía el conflicto

dado por el plural de identificaciones, prácticas escriturales y tomas de posición hacia el espacio

político  que  definen  la  heterogeneidad  de  la  llamada  Generación  sin  nombre y  entre  cuyas

concepciones  subyacía  cierta  compresión  (residual)  de  la  tradición  literaria  como  ámbito  de

discursos  situados  en  el  rol  de  traspasar  y  capitalizar  cohesiones  político-culturales.  Lo  cual

resultaba  difícilmente  compatible  con el  efecto  de  clausura  de  la  posibilidad  de reconstruir  un

nosotros  político  al  que  conducían  las  comprensiones,  codificaciones  y  procedimientos

transgresivos propios a las poéticas de la ruptura. Situación que se torna en sintomática de lo que

Alexis Figueroa sindicó en su momento como la condición, siempre ambigua, del «desfase cultural

entre los estratos  del país»,  nuevo  status quo de divisiones  productivas cuyas  correspondencias

implican visualizar a las artes (de ruptura) como un fenómeno de élites aparentemente abstraído de

lo real contingente (1987, 59-60).

Sentado todo lo anterior lo que esta micro querella revela es la percepción, al interior de la escena,

de que el nuevo ciclo de disputa del espacio cultural, iniciado a efectos de la rearticulación del

movimiento de oposición y la  aparente distensión  normativa  tras  la  constitucionalización de la

dictadura, comporta ya un escenario cuyos verdaderos nuevos antagonistas, señala explícitamente

Lizama, son el discurso de una «élite» intelectual versus el de la oficialidad  y en el cual, por lo
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tanto se corroboraría la omisión de los mismos discursos ya una vez expulsados por la fuerza del

espacio cultural. De ahí además el guiño a la trascendencia de Ignacio Valente, figura en la cual se

representa el consentimiento del discurso de la autoridad, sobre el canon en formación. Subtexto a

su vez del proceso de categorización, inclusión y clausura de las identidades que, en el  futuro,

potencialmente, se comprenderían como adecuadas al país posdictatorial. 

El segundo trascendido de esta polémica tiene que ver con el fuerte «sesgo estructuralista» dice

luego Lizama en un pie de página (Cfr. 3), que tendría la crítica literaria en su reinicio, en tanto se

alude a una nueva formalización teórica no ilegítima en este contexto y cuyas  pero sí forzosamente

realizada desde el mismo efecto de extrañamiento cultural que ha supuesto la interrupción de la

tradición y el «desmantelamiento generalizado de la institución literaria existente» (Mansilla: 2010,

34),  incluyéndose,  el  allanamiento  del  corpus  literario  y  teórico  de  su  enseñanza  en  las

universidades (Cociña, 12-14).

Cabe  señalar,  por  último,  el  elemento  propio  al  problema de  la  taxonomización  en  sí  en  este

contexto:  al  categorizar  esta  heterogeneidad,  al  fragmentarla  en  torno  a  identidades,

posicionamientos estéticos y dinámicas de frontera entre los espacios de lo real y la representación,

se restituye la autoridad de la crítica para sindicar el fenómeno en cuestión. Situación que permite

abrir la pregunta sobre los vínculos que el acto de taxonomizar preserva con los ulteriores controles

institucionales a la hora de fundamentar el  canon, y por lo tanto de inducir  traducciones de un

proceso  histórico-cultural  entre  cuyos  efectos  se  inscriben  las  conformaciones  mismas  de  los

discursos críticos que intentan aprehenderla.

2.4.2. Dinámicas de la ruptura: reseña al CADA (1979-1985) y al problema crítico del cuerpo

social como soporte.

En este mismo contexto, se registra además creación del  Colectivo de Acciones de Arte (CADA),

grupo  transdisciplinar  compuesto  originalmente  por  Fernando  Balcells,  Juan  Castillo,  Lotty

Rosenfeld, Diamela Eltit y Raúl Zurita, y cuya acción supuso el mayor registro de ruptura entre

aquellos  insertos  en  la  llamada  Escena  de  Avanzada.  Esto  es,  conformando  una  instancia  de
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producción que encaró la posibilidad de un arte cuyo proceso crítico incorpora emplazamientos y

prácticas  transgresivas  de  las  nociones  de  espacio  y  cuerpo  social  ya  no  como  suministros

referenciales  y  de  acción,  sino  como  soportes  desde  los  cuales  ejercer  una  crítica  de  las

concomitancias atribuidas a la división genérica del arte y la política (Richard: 1994, 37-38 y 2007,

15)34. Bajo este principio las acciones del CADA –Para no morir de hambre en el arte (1979),

Inversión de escena (1979), ¡Ay Sudamérica! (1981), la instalación Residuos americanos (realizada

en Whashington, 1983), No+ (fines de 1983 a 1984) y Viuda (1985)– se definirán por una abierta

búsqueda de intervención y transgresión multidimensional del espacio material y comunicacional de

la ciudad.

De esta forma la fundacional Para no morir de hambre en el arte (a partir del 3 de octubre 1979) se

describe al modo de una secuencia de acciones multilocalizadas en Santiago, sigo en adelante las

descripciones  de  Neustadt  y  Richard,  consistentes,  en  el  orden  de  sus  despliegues,  en:  i)  la

distribución de cien bolsas de leche entre pobladores de La Granja con la inscripción «1/2 litro de

leche», lema explícitamente alusivo a una de las medidas emblemáticas del gobierno de la Unidad

Popular: la entrega diaria del suministro vital para cada niño que la necesitara bajo la premisa de

entablar un piso alimentario común con el cual paliar esta iniquidad estructural a la estratificación

social del país. ii) Acto seguido se solicitó la devolución de las bolsas ya vacías para utilizarlas

como soportes de obras visuales ulteriores, las cuales serían luego exhibidas en la galería Centro

Imagen. iii) La intervención de un folio de revista Hoy, soporte editorial en el cual se reproduce la

inscripción «imaginar esta página completamente blanca/ imaginar esta página blanca como la leche

diaria a consumir/ imaginar cada rincón de Chile privado del consumo diario de leche como páginas

blancas para llenar». iv) La lectura frente a las dependencias de la CEPAL de  No es una aldea,

manifiesto grabado en los cinco idiomas oficiales de Naciones Unidas y en el cual se dispone de

una  política  redefinitoria  de  la  definición  de  compromiso ahora  encarnada  por  la  acción  del

colectivo. Concepción en la que, a grandes rasgos, la denuncia del hambre, el terror y el silencio

34En la definición de Richard,  la  escena de avanzada  se caracterizó por ejercer  una «transgresión de los géneros
discursivos mediante obras que combinaban varios sistemas de producción de signos (el texto, la imagen, el gesto) y
que rebasaban especificidades de técnica y formato, mezclando -transdisciplinariamente- el cine y la literatura, el arte y
la sociología, la estética y la política» (1994, 38). En su lectura de 2007: «“la escena de “avanzada” -hecha de arte, de
poesía y literatura, de escrituras críticas- se caracterizó por extremar su pregunta en torno a las condiciones límites de la
práctica artística en el marco totalitario de una sociedad represiva; por apostar a la imaginación crítica como fuerza
disrruptora del orden administrado que vigila la censura; por reformular el nexo entre “arte” y “política”» (2007, 15 Cit.
Vega: 2013). A su vez Carrasco inscribe al CADA como una instancia que prolonga la neovanguardia chilena, para él
fundada en Valparaíso a finales de los 60 bajo la influencia de Juan Luís Martínez (1942-1993) y los partícipes grupo
Café Cinema: Raúl Zurita, Juan Cameron, Gustavo Mujica y Eduardo Parra (1989, 35).
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que  identifican  al  país  se  explicitan  bajo  la  formulación de  procedimientos  objetivados  por  su

dualidad interrupción y reproducción de las agresiones al cuerpo social;

No es una aldea el sitio desde donde hablamos, no es sólo eso, sin un lugar donde el paisaje como la  
mente y la vida son espacios a corregir. No hablamos de un sitio olvidado o recordado malamente muchas
veces, sino de la vida que conforma, da cada signo que estructura la vida que conforma. Cada vida  
humana en el páramo despojado de esta patria chilena no es sólo una manera de morir, es también una 
palabra, y una palabra en medio de un discurso. Entender que también somos una palabra a escuchar es 
entender que no estamos sólo para enfrentar la muerte.

Cuando el hambre o el terror conforman el espacio natural en el que la aldea se despierta, sabemos que
nosotros no somos una aldea, que la vida no es una aldea, que nuestras mentes no son una aldea; sabemos
también que el hambre, el dolor significan todos los discursos del mundo en nosotros [...].
 Producción de vida y no de muerte, de eso hablamos como el único significado que puede tener para
nosotros la palabra arte, la palabra ciencia, la palabra política, la palabra técnica. Producción de vida [,]
esto es el único significado que puede tener para nosotros la palabra vida. (Neustadt, 25-26 y 128)

Sucesivamente en el espacio de la galería Centro Imagen se realiza el sellado en un recipiente de

acrílico de una suma de bolsas  no distribuidas,  éstas  acompañadas de un ejemplar  del  número

intervenido de  Hoy  y una copia de la cinta reproducida en las inmediaciones de la CEPAL; para

permitir con todo esto que una importante cantidad de la leche se pudra dentro del receptáculo, lo

cual sucede en el contexto del acto público. El cierre de esta instalación, su gesto pos codificador,

es  la  inscripción  sobre  dicho receptáculo  del  correlato  escritural  «[p]ara  permanecer  hasta  que

nuestro pueblo acceda/ a sus consumos básicos de alimentos. / Para permanecer como el negativo

de un cuerpo/ carente, invertido y plural» (registro visual en Neustadt, 138). El corolario de Para no

morir consistirá en la realización de Inversión de escena, acción cuya instalación sobre el soporte

urbano esta  vez consistió  en el  desfile de ocho a diez camiones   distribuidores  de leche de la

empresa  Soprole (Sociedad Productora de Leche) desde un centro de acopio y envasado hasta el

histórico Museo de Bellas Artes, donde finalmente se instalará un lienzo blanco (o vacío) y cuya

función habría sido la de ejercer la «tacha» de su acceso, lo cual implica ya, para Richard,

ejerce[r] una doble censura a la institucionalidad artística. Censura su monumento, primero, corno Museo
(alegoría de la tradición sacralizadora del arte del pasado) y, segundo, como Museo chileno (símbolo del
oficialismo cultural de la dictadura). Pero lo hace reclamando a la vez la calle como <el verdadero Museo>
en la que los trayectos cotidianos de los habitantes de la ciudad pasan a ser -por inversión de la mirada- la
nueva obra de arte a contemplar (Richard: 1994, 39-47)

Así,  aunque  a  partir  de  la  genealogía  las  vanguardias  la  impugnación  de  la  institución  y

formulaciones conceptuales verificadas del espacio museal  suponga una norma de acceso  a la

propia especificidad del arte (Bürger: 1987: 54-55 y Cfr. 4), la agresión emplazada por el CADA

es aquí recontextualizada como práctica que permite, además, disputar materialmente la violencia

del Régimen en tanto despliegue de un marco de disposiciones rectoras sobre los desplazamientos
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de los cuerpos en el espacio de lo público. Articulación, de esta forma, que logra situacionalmente

superar la escisión arte y política, pero que sin embargo, a la larga, no impide la asimilación de

ésta por la institucionalidad del primero35. El desenlace de la «tacha» desenlace permite a su vez

que el  lienzo se torne equivalente tanto a la  leche como al vendaje y con esto a la privación

sensorial, valencias que se intersectan con la inevitable alusión a la  obra truncada o irrealizable;

aquella que sólo puede traslucir el silencio de su propio soporte en tanto ausencia referencial o

sino imposibilidad de la representación. Así, tal como la escenificación del logo  Soprole  en el

trayecto urbano sirve para exhibirlo como signo que suplanta los insumos vitales que identifica, el

lienzo, al totalizar su propio vacío sígnico, problematiza la capacidad del discurso para contravenir

la privación comunicativa y alimentaria de los cuerpos. 

De esta forma se ha tejido una cadena sentidos remanentes a los manifiestos de Para no morir de

hambre en el arte; en concreto, la restitución de la leche como equivalente a la restitución de una

memoria política popular (Sepúlveda: 2013, 24-25) en la que subsiste la posibilidad de volver a

conformar  el  tejido  social  al  que  refiere  la  experiencia  de  este  hambre en  su  materialidad  y

registros de la crisis. La aquí trasunta constitución y entrecruzamiento de la ciudad y el cuerpo

social como soporte, será extremada bajo el registro  de ¡Ay Sudamérica!  (12 de julio de 1981),

trabajo consistente en el lanzamiento desde una flotilla de seis avionetas, de unos 400.000 volantes

sobre distintos sectores poblacionales de Santiago. En una de sus versiones:

CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL CIELO Y BAJO EL 
LAS CUMBRES NEVADAS RECONOCE EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS:  
EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURA LENGUA Y PENSAMIENTO [...].

“NOSOTROS  SOMOS  ARTISTAS,  PERO  CADA  HOMBRE  QUE  TRABAJA  POR  LA
AMPLIACIÓN, AUNQUE SEA MENTAL, DE SUS ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA.”

DECIMOS  POR  LO  TANTO  QUE  EL  TRABAJO  DE  AMPLIACIÓN  DE  LOS  NIVELES  
HABITUALES DE VIDA ES EL ÚNICO MONTAJE DE ARTE VÁLIDO / LA ÚNICA EXPOSICIÓN
/ LA ÚNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE […] (Neustadt, 33; registro visual en 151-152).

Desplazamiento  desde  el  acto  comunicativo  que  categoriza  al  volante  como  dispositivo  de

imposición  de  un  mensaje  publicitario  por  su  masificación,  para  incorporar  una  textualidad

remanente a las del panfleto político y el  manifiesto e interpelarasí una acción de transformación

35Recuérdese  para  estos  efectos,  el  hecho  de  que  no  haya  sido  considerada  paradójica  la  ulterior  asimilación
institucional del CADA con la muestra (y adquisición de registros) realizada por el Reina Sofía de Madrid en 2016.
Incluir supone así inevitablemente excluir y producir nuevas divisiones del cuerpo social agredido, el mismo que ahora
es autorizado por la institución del arte que en su momento se quiso tachar.
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ejercida por los propios sujetos anonimizados que ofician de sus receptores. Pero también eventual

instrumentalización crítica que se realiza al incorporar tanto un «soporte propagandístico» como un

correlato «teórico-discursivo» en los cuales se reeditan (y transgreden) «los efectos más propios de

la retórica del género [de la Vanguardia]: predicante, exhortativo, militante, utopista, concientizador,

profetizante». Estableciendo en esto una dinámica objetivada por una reivindicación de «la fusión

arte/vida y la fusión arte/política» (Richard, 40). 

La propuesta del CADA concibe así la noción de un arte capaz de contravenir el espacio agresor

ciudad  para  ejercer  la  superación  de  las  propias  limitaciones  genéricas  y  formales  acotadas  al

registro  de  poder  que  desde  éste  la  trasuntan:  el  soporte/cuerpo,  la  institución/poder  y  la

obsolescencia de las codificaciones políticas que definen las fronteras entre los distintos discursos y

prácticas  de  reapropiación  del  espacio  simbólico  y  factual.  Parámetro  que  se  refrenda  con  la

posterior No + (fines de 1983 a principios 1984), acción que comprendió la realización masiva de

rayados sobre los muros de la ciudad con esta proposición autoevidenciada, a su vez, como código

(auto)censurado. Pero también, que produce la posibilidad de que el mensaje omitido sea vuelto a

conformar,  en  la  pluralidad  de  acepciones  y  experiencias  propias  a  un  sentido  colectivo  de

interrupción (de la violencia, del terror y el orden dictatorial,  etc.),  por los propios transeuntes-

receptores, quienes, al potencialmente concluir la sentencia con un propio rayado, se convierten en

sujetos performativos de esta acción de apropiación del espacio comunicativo. En este sentido se

inscribe también Viuda (1985), evento que cierra el ciclo del colectivo, supuso la inserción en las

revistas de actualidad política APSI y Cauce además del matutino La Época, del retrato fotográfico

de  una  mujer  que  al  ser  únicamente  nominada  por  esta  titulación  es  identificada  y  a  la  vez

anonimizada como en tanto identidad propia a  una condición colectiva:  la  ausencia de su  otro

muerto  o  desaparecido.  En una  de  sus  versiones,  además,  la  intervención seriada  comporta  un

correlato textual desde el que se ejerce un segundo nivel de decodificaciones, grado en el que se

reditúa  una  textualidad  de  sentencias  que  patentizan  las  agresiones  del  cuerpo  social  ahí

subexpuesto:

Traemos entonces a comparecer una cara
anónima, cuya fuerza de identidad es ser
portadora del drama de seguir habitando
un territorio donde sus rostros más
queridos han cesado
Mirar su gesto extremo y popular
prestar atención a su viudez y sobrevivencia
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Entender a un pueblo (en Neustadt, 37)36

De esta forma con el procedimiento de Viuda, advierte Neustadt al constatar su analogía con el acto

de La cueca sola, se «interviene la cadena de significación de detenidos desaparecidos en cuanto a

su mecanismo y su jerarquía implícita» (38). De hecho, el trasunto de esta disposición de poder se

desprende del hecho de que las acciones del CADA comportan una tensión con las dinámicas de

subjetivación del cuerpo social adscritas a las tradición del arte y poéticas de cuño militante; esto es,

una constelación de  representaciones de los sujetos populares cuyas conformaciones y efectividad

discursiva dependen de cristalizar un margen de comunicabilidad adscrito a los códigos en uso de

los imaginarios políticos delimitados como su ámbito de recepción. Tradición que desde la posición

de  la  Avanzada se  consideró  no  sólo  obsolescente  y  homogeneizante  del  capital  simbólico  y

tradición de la luchas sociales en Chile,  sino impotente, en los hechos, a la hora de infiltrar y volver

a codificar las condiciones del orden cultural; aspectos  que en los procedimientos del CADA se

descubren  como inherentes,  exhibiendo de  paso  la  clausura  práctica  del  ethos  contenido  en  la

promesa de «ascender hasta el pueblo» según lo propugnado por Víctor Jara como aspecto fundante

de la propia poética (en Joan Jara: 2007). En palabras de Balcells: «[n]uestro asunto era distinto al

de la tradición de izquierda. El arte del puño en alto y de denuncia era de consumo inmediato y no

tenía más fuerza política que la convocatoria de los mismos a lo mismo en el lamento y el desafío

publicitario a la maldad del otro, sin energía generativa ni implicancia cultural» (en Neustadt, 69-

70).  Sin embargo, este  descubrimiento del  lenguaje como dispositivo fundante del  orden social

emplazado tanto por la Escena de Avanzada como por la poesía de la Neovanguardia, y al que por lo

tanto es preciso infiltrar las prácticas materiales de la autoridad ya como condicionamiento cultural,

no  queda  necesariamente  exentas  de  la  contraposición  no  resuelta  entre  impugnación  e

institucionalización ya implícita a la querella por la superación de la división arte/vida.

Esta  irresolución  se  puede  ejemplificar  en  lo  relatado  por  Rosenfeld  respecto  al  proceso  de

restitución  de  las  obras  realizadas  con las  bolsas  de leche al  espacio/soporte  del  cuerpo social

adscrito a la población: «la idea era que estos trabajos volvieran a la población, pero no fue posible

debido a que, a los pocos días de nuestra acción, militantes del MIR [...] se apropiaron de un camión

36En otra de sus versiones, el texto corresponde solo a las sentencias de los tres versos finales, difícilmente disociables a
la escritura de Gonzalo Muñoz (ver en el número único de Ruptura del CADA donde la incorporación de fragmentos
luego  incluidos  en  La  Estrella  Negra).  Cabe  señalar  que  para  la  ocasión  de  Viuda el  grupo  ya  carece  de  las
participaciones  de  Fernando  Balcells,  Juan  Castillo  y  Raúl  Zurita,  incorporándose  en  contraparte  la  colaboración,
además del mismo Muñoz y la fotógrafa Paz Errázuriz, de la Agrupación de Mujeres por la Vida (Neustadt, 37). Por
último, como luego explicita Eltit en entrevista con Ernesto Saúl, la identidad ausente del retrato refiere «a un poblador
muerto durante una de las protestas de 1983» (Cauce n° 45, octubre de 1985, 30-31).
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de leche de la empresa Soprole y la repartieron en una población vecina» (en Neustadt, 48).  Este

episodio patentiza lo que parece una insoluble superación de la escisión arte/vida ante la cualidad de

no sustitividad entre el signo y la realidad que traduce. Así, mientras desde la primera posición las

bolsas de leche se traducen en tanto materialidad, soporte y atribuciones conceptuales a través de

las cuales desplegar una política de representaciones; desde la de quienes optan por apropiársela, la

leche supone ante todo un insumo vital, conteniendo en sí misma una  urgencia que sobrepasa al

valor  de  uso  de  sus  semiotizaciones,  siendo por  todo  esto  prioritario  restituirla  a  los  cuerpos.

Precisamente,  a  aquellos  cuyas  condiciones  de  deprivación  y  formas  de  resistencia  definen  al

espacio de  la población como hábitat  y trama de saberes, prácticas y socializaciones que en sí

comportan una de las realizaciones más extremas de la vida.

Ante  esta  acepción  la  vida se  devela  como  un  ámbito  que  no  puede  ser  ni  conceptual  ni

materialmente «corregido» por el arte (según requería el volante-manifiesto de Ay Sudamérica), sin

arriesgar  el  subsumirla  en  tanto  taxonomía.  Esto  es,  en  tanto  cadena  de  significaciones  que

finalmente suplantarían e instrumentalizarían al mismo cuerpo social agredido, según también se

podría extraer ante la escenificación de la leche pudriéndose en  Para no morir, en el alternativo

espacio museal de Centro Imagen, acontecimiento que, por cierto, arriesga limitar la traducción de

la acción en términos de una colateral  estetización del hambre y así del ordenamiento social que

éste verifica. En la más aguda crítica del poeta Jorge Torres:

[c]reo que el actuar de este grupo, con sus llamadas 'acciones de arte', llamó la atención a un par de cándidos y
progresistas componentes de la clase media ilustrada santiaguina vinculada a la cultura: sucesos espectaculares
de los cuales ellos, en muchos casos, eran simultáneamente su propio público, periodistas, cronistas, críticos y
exegetas. Fue, en todo caso, la plataforma de lanzamiento, a la postre, de ideólogos expertos en 'modernismos y
posmodernismos', críticos culturales, poetas mesiánicos y otros. Creo que ellos estaban demasiado preocupados
consiguiendo  dinero  y  patrocinios  para  eventos  tales  como  dejar  caer  desde  un  avión,  sobre  las  sufridas
poblaciones  marginales  santiaguinas,  miles  de  panfletos  con  consignas  o  propuestas  como  el  trabajo  de
ampliación de los niveles habituales de vida es el  único montaje de arte válido. La única exposición/  […],
pensando que con ello la esmirriada población de desesperanzados pobres santiaguinos levantaría la cabeza para
enfrentarse a una dictadura que los reprimía a diario, sacándolos a mitad de la noche de sus modestas mediaguas,
semidesnudos, maltratados de palabra y de hecho […]. ¿Quién era el 'artista' aquí? ¿De quién era la acción de
arte? Quiero pensar que un hombre o una mujer así tratados podrían sostenerse el alma con la 'autorización' de
estas personas y sentirse artista conminado por ese 'colectivo de preclaros', poder sobrellevar el oprobio y la
vejación cotidiana después de leer entre mensajes caídos del cielo. ¡Por favor!» (en González: 1999, 114-115)37

37Se trata de una discusión que podría ser complementada en relación a los modos en que las acciones del CADA, no
obstante su espectacularidad, lograron exceder el ambiguo aparato censor del momento. Algo que, paradójicamente,
impide descartar del todo una no realización comunicativa de la acción de arte en tanto praxis política efectiva, como
también la de una impugnación tolerada. Según Richard, «[l]a oficialidad no juzgaba demasiado temible la ofensiva de
esas obras marginalizadas a subcircuitos de operación cultural, en comparación con manifestaciones de carácter masivo
[...] que agrupaban sus públicos en torno a un mayor consenso ideológico de identificación popular» (2007, 26).
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Excediendo la  problemática  allanada  por  este  contraste,  los  procedimientos  del  CADA podrían

implicar  una  nueva  dinámica  de  apropiación,  aunque  radicalmente  alterna  a  las  del  arte

comprometido, de las memorias políticas en disputa, propiciando así los parámetros de una nueva

jerarquización  entre  los  distintos  planos  y  posiciones  de  poder  desde  los  que  se  ejercen  las

relaciones de autoridad entre el arte y la vida. De esta forma ya no sería el arte impugnador del arte

el que busca impregnarse de las prácticas comunicativas y políticas de la población, sino la entidad

crítica, ya lo planteó así Torres, que se conforma, como tal, precisamente al  autorizar al cuerpo

social  como  discurso  portador  de  un  vector  de  transformación.  Logrando  en  esto  entablar  la

pregunta, forzosamente obviada ante la nueva cultura de la violencia, sobre los modos en que el arte

se legitima y asume, o se arroga, la potestad de ejercer la representación de éste cuerpo social

violentado ante lo real. De esta forma, al impregnar a ciudad sitiada con elementos impugnadores

del orden, la acción y presencia del CADA resultan cruciales para expresar el ámbito de crisis sobre

el que se funda el  nuevo campo cultural.  Aquel que,  tras ser conflictuado al  grado de minar y

exhibir las obsolescencias de los propios suministros conceptuales de los discursos del arte en tanto

potencialidad  política,  será  forzado  a  asumirse  desde  la  propia  conflictividad  de  devenirse  en

instancia de superación del proyecto y ethos político precedente, confirmando con esto su derrota.

2.4.3  Taxonomías,  heterogeneidades:  Visiones  globales  de  la  poesía  chilena  del  periodo

autoritario

Prosiguiendo el desarrollo del dispositivo crítico de las tendencias emergentes, los artículos de 1989

Poesía Chilena de la última década (1977-87) y su actualización de 1999 Tendencias de la poesía

chilena  en  el  siglo  XX de  Iván  Carrasco,  suponen  el  primer  esfuerzo  orgánico  con el  cual  la

academia,  ya  situada  en  el  momento  posautoritario,  comienza  a  sistematizar  el  complejo  de  la

tradición  poética  chilena  reciente38.  Dicho  de  forma  sintética,  Carrasco  asume  y  comprende  el

fenómeno  de  la  heterogeneización  en  base  a  la  abrupta  discontinuidad  en  1973  del  proceso

inaugurado por las modificaciones que hacia mediados de los 60 se introducen «en la institución y

en la textualidad poética de Chile, vinculadas a los proyectos de cambio global de la sociedad».

38Básicamente los repertorios de obras y autorías adscritas a las diferentes tendencias son extraídos del artículo de 1989,
dado que en el de 1999 se ha priorizado una estabilización conceptual de estas en desmedro de la fijación de sus corpus.

110



Condición que escrituralmente se expresó en la impronta colectivista y la asunción de proyectos

identitarios, en la tradición iniciada por la luego llamada «generación diezmada» y cuya ruptura que

se  tradujo  en  la  generación  de  una  «poesía  del  exilio  exterior»,  situada  en  la  condición  del

desarraigo  de  la  diáspora,  y  otra  «de  la  contingencia  sociopolítica  orientada  a  la  resistencia  al

régimen de Pinochet dentro del país […], por las particulares condiciones de vida de sus autores, de

producción y, sobre todo, de circulación y lectura de sus obras». Reconfiguración, plantea «de los

medios  de  comunicación  de  estos  poetas  con  sus  destinatarios»  y  que  forzará  a  redituar  la

construcción  de  recepciones,  mediante  el  uso  de  instancias  y  formas  editoriales  abiertamente

precarizadas, y con esto la asunción de modalidades y formatos no convencionales o de carácter

periférico.  Estas  condiciones,  siempre  indisociables  a  la  «presencia  latente  de  una  censura  no

explicitada ni definida, que ha obligado al poeta a practicar diversos modos de evadirla (la escritura

alegórica,  las  alusiones,  la  ironía,  la  sugerencia,  las  presuposiciones,  etc.)  o  una  poesía

autocensurada muy significativa» (1989: 31-32), contextualizan la presencia plural de modulaciones

situadas desde distintos planos de inserción, interacción y copresencias sobre el campo literario en

ciernes  del  periodo  autoritario,  y  de  sus  respectivas  manifestaciones  bajo  las  «tendencias»

concitadas al modo de una heterogeneización provista a efectos de las condicionantes sociopolíticas

devenidas tras el 11 de septiembre (1999, 159-161).

A  partir  de  estas  premisas  Carrasco  abarca  las  publicaciones  del  periodo,  a  través  de  la

categorización de una suma de desarrollos ya preexistentes en la escena, tendencias predominantes

o bien «grupos temáticos» según luego apunta Morales (2000, s/p), y en las cuales se prolongan y

conflictúan los aspectos del canon en estas postulado. Tendencias definidas originalmente como

poesía  «neovanguardista»,  «religiosa  o  apocalíptica»,  «testimonial  de  la  contingencia»  y

«etnocultural»,  categorizaciones  a  las  que  posteriormente  el  autor  agregará  la  del  «discurso

feminista de género» la cual en su primera lectura sólo se observaba como un campo discursivo aún

potencial (1989, 32-35).

Un  resumen  de  esta  taxonomía  debería  comenzar  explicando  la  tipificación  de  la  poesía

neovanguardista como aquella que, asumiendo la centralidad en la construcción dominante de las

actualizaciones del canon, ha sido considerada como la «tendencia más desarrollada y renovadora

[dada  por]  una  postura  antitradicionalista,  polémica,  crítica,  experimental,  característica  de  los

movimientos conocidos genéricamente como la vanguardia» (35). Y cuya impronta se define en
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tono a la propuesta de redefinir los sentidos subyacentes al orden social «mediante la interacción

arte-vida» (1999, 161). Tendencia que es concebida a partir de la presencia de prácticas escriturales

que, aunque bajo un contexto de crisis distinto al que definía dicha tradición, incorporan y resitúan

una  gama  de  sus  rasgos  y  procedimientos  textuales.  Entre  estos,  «ruptura  de  las  normas

convencionales en la construcción del poema mediante la incorporación de elementos no verbales

de índole gráfica y objetual, de un sujeto despersonalizado, múltiple o escindido, víctima de las

alienaciones,  torturas  y  anormalidades  de  la  época,  de  la  expansión  del  significante  fuera  del

espacio de la página». Principios que destacan en las realizaciones de La nueva novela (1977) de

Juan Luis Martínez y Anteparaíso (1985) de Raúl Zurita. La especificidad de esta poesía respecto a

la vanguardia histórica se concibe en términos de su «radicalización» de elementos y estrategias

ejemplificadas  por  los  usos  disrruptivos  de  «la  parodia,  la  distorsión  de  citas  y  tópicos,  la

transtextualidad en sus variadas formas, el uso constante de la alusión referencial de tipo histórico y

biográfico, la ampliación de la capacidad expresiva del verso, la frase y también del libro y del

macrotexto, concebidos como significantes globales de la reflexión poética y la experiencia del

mundo». La segunda variante que dota de especificidad a la neovanguardia chilena se concibe en la

actitud de «compromiso» que en sus obras se asume respecto a la situación epocal del autoritarismo,

lo  cual  se  expresa  «mediatizando  su  remisión  al  extratexto  por  medio  de  alegorías,  símbolos,

ironías, correlatos históricos y bíblicos y las posibilidades de las presuposiciones y lo no dicho». Se

trata de un ámbito que Carrasco no duda en definir  como «expresión de minorías intelectuales

vinculadas a artistas y pensadores de avanzada en el extranjero, respondiendo a la necesidad de

hacer sentir la crisis del hombre y de la sociedad, mediante el uso de voces compulsivas, sujetos

llagados,  esquizofrénicos,  conflictivos»  y  desde  el  cual  se  asumen  propias  modulaciones  de

resistencia respecto al espacio del extratexto totalizado por los efectos del poder dictatorial. Siendo

estas  generalizadas por  una homologación de la  reacción contra  el  estatuto convencional  de lo

literario «como imagen de la rebelión contra la dictadura y la sociedad neoliberal» (1999, 161-

162)39.

En el caso de la «lírica testimonial de la contingencia sociopolítica» se trataría de «de una poesía

que busca ser una expresión inmediata, combativa o elegíaca de la experiencia histórica del país

39En su corpus de 1989 Carrasco consigna además otras obras inscritas en los proyectos autorales partícipes del grupo
Café cinema como lo serían sus ascendentes en La poesía chilena (1978) de Juan Luis Martínez; Purgatorio (1979) de
Raúl Zurita; Perro de Circo y Cámara Oscura (1979 y 1985) de Juan Cameron, así como Exit y Este (1981 y 1984) de
Gonzalo Muñoz, Aguas Servidas (1981) de Carlos Cociña, La Tirana (1983) de Diego Maquieira, el póstumo Proyecto
de obras completas (1984) de Rodrigo Lira, Vía Pública (1984) de Eugenia Brito, Textos (1986) de Nicolás Miquéa y el
aún entonces inédito Poemas encontrados y otros pretextos de Jorge Torres (1991), entre otros (1989, 35-36).
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fundada en la experiencia personal o grupal del sujeto lírico de los aspectos […], derivados del 11

de septiembre y vividos al interior del país, en el exilio o en el tránsito entre ambos espacios». Esta

Tendencia, en la que necesariamente se subsumen modulaciones que ya implican la creación de

actos político-escriturales expresos según se desprende de su nexo conceptual con la disputa del

estatuto  de  lo  testimonial,  en  tanto  asunción  de  sujetos  de  la  enunciación  situados  territorial,

experiencial e ideológicamente en la actitud de un «testigo participante». Lo anterior implicaría la

presencia de poéticas cuyos marcos de referencias y modulaciones permitan afectar y contravenir

las  condiciones  del  espacio  extratextual  de  sus  recepciones,  y  que  tras  este  fin  «enfatiza

conscientemente su función de tributaria de los factores no textuales referidos básicamente a la

situación  sociopolítica  del  país»,  características  que  también  oficiarían  como  limitantes  de  las

posibilidades de expansión de sus campos de significación. Para el autor el repertorio acotado a esta

comprensión y actitud hacia el texto literario comporta tanto a poetas y obras de la antes discutida

generación  (emergente)  de  los  60  y  que  luego  pasarían  a  conformar  la  llamada  generación,

«diezmada» del exilio, Gonzalo Millán, Omar Lara, Oscar Hahn, Waldo Rojas, Raúl Barrientos y

Jorge Montealegre. Como también a aquellos que ejercieron esta opción ya no desde la situación

vivencial del desarraigo, sino desde aquel definido por el antes dicho «exilio interior» y que por lo

tanto escriben desde la intemperie directa de la violencia del autoritarismo, nombrando en concreto

a  Mario  Contreras,  José  María  Memet,  Bruno  Serrano,  Elvira  Hernández,  Carmen  Berenguer,

Floridor Pérez y Aristóteles España, en su propio orden (1999, 162-163)40. Categoría que tiende a

predominar en el periodo y cuya dificultad persiste, precisamente, en la presencia y heterogeneidad

interna  que  deriva  de  los  nombres  y  obras  acotadas  a  estos  dos  momentos  e  instancias  de

producción así delimitadas.

Sucesivamente la «poesía religiosa apocalíptica» se describe como la prosecución bajo este nuevo

contexto «que asume la poesía religiosa chilena,  determinando con decisión su continuidad con

40En su distinto repertorio de 1989: Lobos y ovejas y Mester de bastardía (1976 y1977) de Manuel Silva Acevedo; La
ciudad (1979),  Vida y  Los seudónimos de la  Muerte (ambas de 1984) de Gonzalo Millán;  Serpientes,  Oh buenas
maneras, Crónica del reyno de Chile y Fugar con juego (1974, 1975, 1976 y 1987) de Omar Lara; Arte de morir, Mal
de Amor e Imágenes nucleares (1977, 1981 y 1983) de Oscar Hanh; El puente oculto (1981) de Waldo Rojas; Cartas de
prisionero (1985)  de  Floridor  Pérez  y  Huerfanías (1985)  de  Jaime Quezada,  entre  otras.  Sucesivamente  Carrasco
menciona, entre las de aquellos poetas cuyos proyectos se datan con posterioridad a 1973, títulos como Equilibrios e
incomunicaciones (1980) de Aristóteles España;  Poemas crucificados y  Bajo amenaza (1977 y 1979) de José María
Memet; Huiros, Cuenta regresiva (en Exilios) y Título de dominio (1979, 1983 y 1986) de Jorge Montelagre; El antiguo
ha sucumbido, el casete Poesía subterránea y País sin territorio (en Exilios) (1979, 1981 y 1983) de Bruno Serrano I.;
Poemas desde Chile y Para matar este tiempo (1981 y 1983) de Esteban Navarro, principalmente, así como también a
obras que luego también serán inscritas en la categoría del «discurso feminista de género» en su lectura de 1999: Boby
Sands desfallece sobre el muro (1983) de Carmen Berenguer;  Palabra de Mujer (1984) de Heddy Navarro,  Causas
Perdidas (1984) de Teresa Calderón o bien la obra (entonces aún formalmente inédita) de Elvira Hernández.
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respecto a la tradición demarcada en la obra de Gabriela Mistral,  Ángel Cruchaga Santa María,

Daniel  de  la  Vega,  Jorge  Iván  Hübner,  Pedro  Prado  y  otros,  y  su  especificidad  dentro  de  ese

proceso»  (1989 36-7).  La  deriva  y  actualización  de  esta  raigambre  en  el  marco  autoritario  se

condice  con  una  significativa  ampliación  de  los  referentes  convencionalmente  adscritos  a  esta

tradición literaria para plantearlos desde una valencia crítica hacia la realidad «sociopolítica» en

cuestión. Ampliación que también se asociaría a las transformaciones en los constructos ideológicos

de la iglesia latinoamericana asociada al  compromiso con la  transformación social.  Carrasco lo

explica  en  términos,  primero,  de  una  «adaptación  [en  la  que]  el  cristianismo se  erige  en  base

ideológica de interpretación de la vida nacional como un estado de opresión y esclavitud, expresado

a través de distintos pasajes y personajes de la Biblia que alegorizan aspectos de la dictadura». Algo

que en esta visión se visibiliza en obras como Poemas crucificados (1977) de José María Memet,

Éramos los elegidos (segunda sección de  En lugar de morir, 1986) de Rosabetty Muñoz,  Destos

Tiempos (en  Los  que  no  vemos  debajo  del  agua,  1986)  de  Carlos  Trujillo  y  Las  utopías

(Anteparaíso,  1979)  de  Raúl  Zurita.  Y bajo  una  segunda  forma,  mediante  la  resignificación  e

«incorporación del antiguo discurso apocalíptico como código poético». En esta variante se observa

la producción de un sujeto poético que interioriza y explota, desde este sustrato, el rol profético.

Esto es, como «intérprete de la realidad de su tiempo y su sociedad, para denunciar los males y

anunciar un futuro utópico» (1999, 163-164)41.

Bajo  una  concepción  diferente,  la  emergencia  denominada  «poesía  etnocultural»  refiere  a  la

propuesta  considerada más relevante en términos de su propuesta y autonomía cultural  más en

relación a los referentes que significan las anteriores. Se trata, en su lectura de 1989, de poéticas

producidas fundamentalmente desde sur de Chile y que tematizan «la problemática del contacto

intercultural,  la  discriminación,  la  marginación  y  el  genocidio  desde  una  perspectiva  no

etnocentrista». Esto como fruto de la superposición cultural dada por el proceso de conquista y

colonización que define las identidades histórico-culturales de estos territorios. Se trata una serie de

poéticas  cuyas  búsquedas  son  antecedidas  por  obras  como  las  de  Gabriela  Mistral  y  Ernesto

Cardenal, así como también en una micro-tradición más situada y dada por títulos como Los rayos

no caen sobre la hierba (1963) de Luis Vulliamy, Maitenes bajo la lluvia. Poesía mapuche (1965)

41A partir  del  catastro  de  1989  ambas  variables  suscritas  a  esta  tendencia  se  consignan  en  obras  como  Poemas
crucificados (1977)  de  José  María  Memet,  o  bien  en  «distintos  momentos  de  Anteparaíso y  Canto  a  su  amor
desaparecido [1979 y 1985]» de Raúl Zurita, las ya mencionadas de Carlos Trujillo y Rosabetty Muñoz,  Alunizaje y
Génesis 2000 (1978 y 1979) de Gabriel Venegas; El apocalipsis de Chile y Melquisiadec (una misa pagana) (1983 y
1986) de Juan Jorge Faúndez, entre otros. Siendo según este juicio y delimitación, la progresión autoral  de Jaime
Quezada, refrendada en su Huerfanías (1985), la expresión más desarrollada de esta tendencia (Carrasco: 1989, 36-38).
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de Eric Troncoso y Epu mari quiñe Ulcatun (1969) de Pedro Alonso Retamal. Para Carrasco esta

perspectiva  se  articula  a  través  de dos  variantes  definidas,  en  el  primer caso por  tematizar  las

«relaciones interétnicas en el sur de Chile, según se observa en el trabajo de Clemente Riedemann

con su Karra maw´n (1984), Juan Pablo Riveros en su De la tierra sin fuego (1986), Tomás Harris

fundamentalmente en  Diario de Navegación (1986) y Mario Conteras en sus obras  Entre ayes y

pájaros y Palabras para los días venideros (1981 y 1984). La segunda expresión estaría compuesta

por los poetas formados en el grupo Aumen, quienes «plantean la interacción de la sociedad chilota

con la mayoritaria, en términos de marginación, exclusión y abandono», siendo este el marco desde

el que se producen obras como Las musas desvaídas y Escrito sobre un balancín (1977 y 1979) de

Carlos Trujillo;  Noche de agua (1986) de Sergio Mansilla; y  Canto de una oveja de rebaño y En

lugar de morir (1981 y 1986) de Rosabetty Muñoz, entre otras (1989, 41-43). En su artículo de

1999, el autor incorpora los proyectos de Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf, Sonia Caicheo, Nelson

Torres, Mario Contreras, Cecilia Vicuña y Mario Volantines, actualizando desde la presencia de

estos la definición de esta tradición emergente. Esto es,

una superposición de sociedades y culturas integradas en forma parcial e inestable, que permanecen hasta hoy 
en  un estado de conflicto latente o manifestado  en  forma ocasional  o  encubierta.  Para  expresar  en forma  
consecuente  esta  situación,  los  poetas  han  necesitado  recordar,  aprender,  modificar  y  mezclar  distintos  
lenguajes, códigos y tipos de discurso, tales como las lenguas indígenas, sobre todo el mapudungun, el español 
estándar  y sus  dialectos,  en  particular  el  de Chiloé,  los  discursos  de  la  crónica  y  la  historia,  las  ciencias  
sociales, la comunicación de masas, etc. Los elementos lingüísticos han sido modificados y coordinados como 
textos  poéticos  mediante  estrategias  discursivas  específicas,  la  codificación  plural,  la  intertextualidad  
transliteraria, la enunciación plural o sincrética, el collage etnolingüístico, que incluyen diversas técnicas de  
reescritura, superposición, representación, y se encauzan especialmente en las formas de la elegía, como en los 
versos de Pedro Alonzo Retamal sobre el anhelo de diálogo etnocultural (1999, 166-167).

Por  último,  el  llamado discurso  feminista  de  género  es definido  como un  grupo  de  discursos

poéticos  que,  inscritos en el  contexto global  de luchas  reivindicatorias  y de resignificación del

género,  emerge  «contra  la  dominación  masculina  y  también  contra  el  gobierno  militar  en  su

dimensión autoritaria».  Tendencia que tendría como antecedentes la obra de Mercedes Marín del

Solar y de Gabriela Mistral, a la vez que sus principales exponentes serían, bajo diferentes y propias

perspectivas,  Carmen  Berenguer,  Teresa  Calderón,  Rosabetty  Muñoz,  Heddy  Navarro,  Cecilia

Vicuña, y Verónica Zondeck. Autoras que desde sus propias búsquedas producen propuestas que

disputan las relaciones entre corporalidad, lenguajes y roles asignados por el  statu quo asociado a

las  prácticas  dominantes  de  la  masculinidad.  Incorporando,  redimensionando,  y  en  esto

contraviniendo, las centralidades adscritas a los principales «códigos poéticos vigentes, como el

antipoético, el testimonial, el neovanguardista» (1999: 164-5). Se trata así de una categoría que, más
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que ser desarrollada en términos de su especificidad, es vista como resultante del entrecruzamiento

de una actitud de impugnación cultural con las variables abiertas por las otras Tendencias señaladas,

según también se desprende de las distintas inscripciones de dichas autoras en éstas (en 1989).

El dispositivo crítico de las  Tendencias  debería terminar de sintetizarse según las ampliaciones y

que luego serían ensayadas por Andrés Morales y Julio Espinosa, quienes agregarán las categorías,

más  confusas  en  tanto  parecen  ser  prolongaciones  tardías  de  las  anteriores,  de  la  poesías

«metapoética», «urbana» y una poesía «de las minorías sexuales» (Morales 2000, s/p), y a partir de

la genealogía aquí expuesta, la reunión categorial ensayada por el segundo en torno a la subdivisión

de este marco global en las categorías de poesía urbana,  neolarismo y  neovanguradia  (Espinosa:

2006, s/p). Las Tendencias emergentes refieren así al principal aparato desde el que se ha propuesto

una  sistematización  crítica  del  proceso  de  discontinuidades  y  rupturas  que  definen  a  la  poesía

chilena  de  los  70  y  80s.  Esto  es,  integrando  elementos  propios  las  concepciones  generadas  o

atribuidas  a  las  funciones  del  texto  literario:  producción,  reconstitución  e  impugnación  de

identidades y de transformación de los elementos de lo real, así como grados de transgresión y

disputa del espacio del arte. Diseminaciones que no se explican únicamente por la presencia de un

orden rector  basado en el  terror  y la  sucesiva reconversión neoliberal  del  sistema social  en su

conjunto, sino también por la diversidad de territorios, identidades en disputa y sus interacciones

con los imaginarios interrumpidos y redefinidos en 1973. De ahí que haya tantas aproximaciones y

comprensiones  trasuntas  al  valor  de  transformación  sobre  lo  real  que  en  muchas  obras  parece

colegirse como potencialidad inherente al texto literario. De esta forma, y no obstante la insoluble

indeterminación entre  definiciones temáticas y prácticas  sobre los lenguajes  e inserciones  en el

espacio sociocomunicativo que propicia el constructo de las Tendencias corrobora la especificidad

de la poesía emergente en torno al continuo de formas de impugnación al poder discursivo y factual

del autoritarismo. Visibilizando en esto la presencia efectiva de la dinámica de heterogeneizaciones

como  vector  que  define  sus  producciones  de  inteligibilidades  para  la  crisis,  y  en  esto  sus

transformaciones respecto a la tradición interrumpida.

Siguiendo un argumento afín a éste, Nómez (2007) plantea una periodización e inserción de las

transformaciones de los procesos escriturales preexistentes y de los registros poéticos emergentes en

relación a sus correspondencias con las fases y dinámicas de instalación, producción de hegemonía,

y niveles de debilitamiento simbólico del Régimen. Prosecuciones que se concitan en razón de la
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articulación y efectos de las resistencias y coyunturas de deslegitimación movilizados contra el

orden rector, en torno a tres momentos definidos por las relaciones de poder entre los elementos de

coacción y socializaciones del sistema y la restitución de la escena literaria. Se explicita así un

ámbito  de  relaciones  transformacionales  entre  una  realidad  allanada  y  sus  representaciones

articulado  en  torno  a  la  subdivisión  histórica  definida  por  las  sucesivas  fases  de  la  dictadura

terrorista (1973-1980) y Constitucional (1980-1989), además de incorporar un micro espacio epocal

(1977-1980) que actuaría como bisagra entre ambos.

De esta forma en el momento del despliegue fundacional del terrorismo de Estado (1973-1977) la

producción  poética  estaría  explícitamente  determinada  por  la  dinámica  de  la  persecución  y  el

autosilenciamiento, por la ruptura de toda instancia comunicativa en el espacio de lo público y la

división del campo cultural producida por el exilio y migración, a la vez que en el país e comienzan

a  articular  discursos  eminentemente  contestatarios,  modulaciones  políticas  directas  que  buscan

denunciar  y  confrontar  la  hegemonía  discursiva  del  régimen.  Obras  cuyas  distribuciones  están

signadas por el anonimato, la clandestinidad y la precariedad (142-144, ver 2.3), muchas de las

cuales se articulan sobre «el sentido de la pérdida», como sintetiza el autor en un artículo posterior,

o por la creación de sujetos testimoniales y/o de hablantes cifrados por la «autocensura y separación

comunicativa», algunos de los cuales dan cuenta del espacio público en su acepción de «simulacro»,

conformando  textualidades  signadas  por  una  realidad  fragmentaria.  Situación  que  determina  la

exploración de derivas  comunicativas  del  texto poético en tanto construcción de codificaciones

elusivas  del  lenguaje  censor,  proyectando  con  esto  una  instancia  de  «transformación  estética»

(2010a, 107 y 114). El relato del «Segundo momento» (1977-1980) se condice con lo ya planteado

por Carrasco al observar un primer contexto de restitución de la escena literaria, el cual se visibiliza

con la rearticulación o creación de orgánicas mediante las cuales los actores culturales comienzan a

restablecer instancias de producción y circuitos de distribución, y con esto a disputar el espacio de

lo público. Presencia ya de un medio en ciernes y cuya expresión será una reapertura del medio

editorial convencional y de la microeditorialidad, también asociadas a las revistas de la academia en

el  exilio  o  a  aquellas  que  clandestina  o  abiertamente  proliferan  en  Chile.  Y con  esto,  de  las

presencias  de  registros  que  ante  la  pluralidad  de  escenarios  en  los  que  inscriben  las  propias

escisiones territoriales y sociohistóricas entre el centro Santiago y sus periferias regionales o las del

exilio,  comienzan  a  instalar  posiciones  de  renovación,  continuidad  y  clausura  respecto  a  la
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tradición. Y con esto a redefinir y actualizar sus configuraciones, dando lugar a un nuevo estadio del

proceso de diversificación.

Lo anterior se refrenda con las publicaciones, entre los mayores de  Por fuerza mayor (1975) de

Enrique Lihn; obra que «muestra una metáfora del Chile de ese momento y colabora en la creación

de un campo experimental, que reelabora sus claves para hablar en forma velada de la censura y la

violencia»;  Astrolabio (1976)  que  compendia  la  poética  de  Jaime  Quezada;  El  jardín  de  las

palabras (1976) de Jonás (Jaime Gómez Rogers); Lobos y ovejas (1976) de Manuel Silva Acevedo

y  Sermones  y  prédicas  del  Cristo  de  Elqui (1977)  de  Nicanor  Parra.  Obras  a  las  que  se

necesariamente  se  agrega  la  publicación  en  Quebec  de  La  ciudad (1979)  de  Gonzalo  Millán.

Paralelamente entre las presencias de nuevos proyectos poéticos destacan  Recurso de amparo y

Palabras en desuso (1975 y 1978) de Jorge Torres,  Poemas crucificados (1977) de José María

Memet,  Las musas desvaídas (1977) de Carlos Trujillo,  Huiros (1979) de Jorge Montealegre,  El

antiguo ha sucumbido (1979) de Bruno Serrano Ilabaca y Equilibrios e incomunicaciones (1980) de

Aristóteles España. A su vez y verificando ya la presencia central  de poéticas de la ruptura, se

registra en este momento la creación del Colectivo CADA, así como las publicaciones Hombrecito

verde (1979) de David Turkeltaub, Variaciones ornamentales (1979) de Ronald Kay, Perro de circo

(1979) de Juan Cameron y «y especialmente [...] La nueva novela (1977) de Juan Luis Martínez y

Purgatorio (1979) de Raúl Zurita». Obras, las dos últimas, que permiten consignar la presencia de

elementos de una estética emergente graficada por sus nexos con obras  ulteriores como  Aguas

servidas (1981)  Carlos  Cociña,  Exit (1981)  de  Gonzalo  Muñoz,  La  Tirana (1983)  de  Diego

Maquieira, el póstumo Proyecto de obras completas (1984) de Rodrigo Lira y Vía pública (1984)

de  Eugenia  Brito.  Visibilizando  en  éstas  el  nexo  con  «la  búsqueda  [en  Zurita]  de  nuevos

significantes y espacios de la escritura, la elaboración de elementos gráficos, la despersonalización

del  sujeto,  la  autorreflexibilidad  y  la  interacción  arte-vida  que  alguna  vez  obsesionara  a  las

vanguardias». Una síntesis del proceso de transformación acotado a este momento bisagra, sería es

el ya hecho de que, ya al principio de la década sucesiva.

los  discursos  literarios  han  logrado  eludir  la  censura  a  partir  del  simulacro  de  la  aceptación  del  orden,  
utilizando los pliegues discursivos de la parodia, la ironía, el sarcasmo, la resignificación del simbolismo del  
orden oficial y especialmente la deconstrucción de los significantes de todos los discursos esencializados por el 
sistema  opresor.  Vale  agregar  que  estos  intentos  no  fueron  unívocos,  que  tuvieron  avances  y  retrocesos,  
diversas  posiciones  de  los  actores  en  el  campo  cultural  y  movimientos  que  dependían  de  los  pliegues,  
repliegues y despliegues del sistema (2007, 145-149)42.

42Micro división epocal cuya poslectura podría ser la de un origen de la transición desde la dictadura militar hacia una
cívico-militar, y con ello, de la evolución del sistema de dominación desde terrorismo de estado hacia uno más selectivo
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El «Tercer Momento» (1982 en adelante) se caracterizaría por una serie de fenómenos que articulan

la nueva escena gracias al logro de la elusión de la censura y por el debilitamiento sistémico del

régimen, esto es en la dimensiones económica,  política y finalmente simbólica en cuanto a sus

capacidades  de  preservar  sus  soportes  de  legitimidad  entre  los  sectores  adeptos;  la  instalación

mayor de la dinámica de la micro-editorialidad, la toma de contacto y creación de instancias de

intercambio con la escena y producción crítica diseminada en el  exterior,  la  emergencia de los

«poetas del sur» ya como ámbito capaz de brindar una nueva y propia especificidad escritural en la

que se integran e hibridizan modulaciones de la propia condición intercultural, así como los propios

desbordes  y  reconstituciones  respecto  a  la  tradición  que  exhibe  la  nueva  poesía  femenina.

Señalando entre los autores que cuyas obras verifican a partir de los 80 los procesos adscritos a

estos tres «momentos» a Alejandra Basualto, Carmen Berenguer, Jaime Campos, Teresa Calderón,

Renato Cárdenas, Mario Contreras Vega, Bárbara Délano, Soledad Fariña, Alexis Figueroa, Tomás

Harris, Elvira Hernández, Eduardo Llanos, Sergio Mansilla, José María Memet, Nicolás Miquea,

Paz  Molina,  Andrés  Morales,  Esteban  Navarro,  Heddy  Navarro,  Erick  Polhammer,  Juan  Pablo

Riveros, Mauricio Redolés y Álvaro Ruiz, entre otros (2007: 149-150).

2.5. Notas a la definición del corpus

El corpus de poesía chilena emergente de los tardíos 70 y 80s expresa, desde su amplio rango de

redefiniciones e incorporaciones temáticas y procedimentales del código textual, una pluralidad de

ámbitos y búsquedas de referencialidad, de concepciones de politicidad, del lugar del sujeto y del

acto  escritural.  Proceso  en  el  que,  no  obstante,  la  diversificación  que  arrojan  sus  registros  y

contextos  de  sentido,  trascienden  una  pluralidad  de  marcas  que  permiten  hablar  de  visiones

confluyentes sobre la presencia decisiva de un cuerpo social agredido, independientemente de las

formas en la que a éste se le identifique y categorice. Visiones en cuya pluralidad se xcediende, por

lo tanto, toda forma categorial unívoca que intente aprehenderla. De ahí que el vector de un nuevo

e inserto en la producción económica y cultural de un sistema neoliberal, y que en consecuencia se define por los
primeros despliegues del pacto político conducente a la concreción de un estado postautoritario pero que conservará lo
modular de orden económico y y sociocultural según corroboró en la práctica la transición democrática desde 1990.
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proceso  de  heterogeneización  escritural,  es  decir  que  en  su  nueva  especificidad  corroboró  la

clausura de aquel anterior e irresuelto en el campo violentamente interrumpido en septiembre de

1973,  haya sido la  lectura  forzada para toda búsqueda crítica en pos  de  describir  aquel  nuevo

proceso que sucedería en las décadas del autoritarismo. 

A partir  de  este  principio  se  define  la  necesidad  metodológica  de  entablar  un  corpus  en  cuya

amplitud se exceda el  repertorio central  del actual canon para acceder a registros que han sido

inscritos dentro de su radio secundario. Argumento que se explica en razón de abordar el proceso de

heterogeneización que define la  producción poética del  periodo ya como categoría  que permite

superar la constricción de su identidad a las «tendencias» dominantes en el campo posdictatorial,

lisiando con esto la posibilidad de entablar lecturas culturales a partir de lo proyectado por sus

discursos. A su vez, y asumiendo la imposibilidad práctica de producir críticamente dicha propuesta

desde la revisión de la totalidad de sus registros, el corpus de obras sucesivo se define en torno a la

búsqueda de parámetros de antologación pertinentes al abordaje conjunto las representaciones de la

violencia y, a las relaciones de inmanencia de ésta respecto a propuestas poéticas explícitamente

determinadas por las transformaciones del espacio referencial desde el que fueron producidas.

Formalmente  estos  criterios  comprenden:  1)  la  selección  de  obras  cuyos  ámbitos  temáticos,

escenificaciones, o sistemas de referencias puedan ser observados como vinculantes a la relación

cuerpo-ciudad, espacialidad de la violencia y territorialidad del poder; 2) y en las que a su vez se

tienda a metaforizar y a producir estrategias textuales de disputa del espacio simbólico país. Y por

lo anterior; 3) cuyos discursos y propuestas estéticas atañan a la situación del colectivo, al sistema

de  referencias  de  éste  y  a  las  capacidades  de  generar  inteligibilidades  respecto  al  proceso  de

transformaciones  del  cuerpo  social;  produciendo,  por  lo  tanto,  representaciones  vinculantes  al

sustrato del presente dictatorial.  A su vez, a fin de expandir el margen de identidades escriturales

observadas se ha limitado la incorporación a  sólo una publicación por autor,  priorizando así  el

generar instancias para una lectura mayor de los procesos de transformación de las tramas culturales

que éstas introducen en sus campos de referencias y, por lo tanto, que definen sus modulaciones

textuales.  Para  cumplir  con  esta  premisa  se  ha  seleccionado  un  microcorpus  de  cuatro  obras

consideradas emblemáticas y propias a autores autores que entablan sus proyectos con anterioridad

al  quiebre  democrático  de  1973,  así  como otras  catorce  pertenecientes  autores  cuyas  primeras
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publicaciones formales se consignan en Chile con posterioridad a este momento y cuyos procesos

escriturales, por lo tanto, están explícitamente determinados por el suceso dictatorial.

A fin de operativizar esta búsqueda  este corpus ha sido a su vez subdividido en tres reuniones o

subcapítulos respectivamente nominados (3) «Rupturas, modulaciones de frontera» que comprende

lecturas de  La Ciudad (1979) de Gonzalo Millán,  Purgatorio (1979) de Raúl Zurita, y  El Paseo

Ahumada (1983)  de  Enrique  Lihn;  (4)  «Resistencias  y  disoluciones  de  los  cuerpos  sociales.

Tentativas  de un  nosotros y sus comunicabilidades» que incorpora a  Dawson (1984 [1980]) de

Aristóteles España,  Fosa Común (1983 [1979] de Gregory Cohen,  Olla común (1985) de Bruno

Serrano Ilabaca,  Título de Dominio (1986) de Jorge Montealegre,  Poemas insurrectos (1988) de

Heddy Navarro, Adiós muchedumbres (1989) de José Ángel Cuevas y Poemas encontrados y otros

pretextos (-1991)  de  Jorge  Torres;  y  finalmente  (5)  «Ausencias  y  vacíos  representacionales:

destrucciones de los cuerpos políticos», donde se adscriben miradas respecto a La Tirana (1983) de

Diego Maquieira, Vía Pública (1984) de Eugenia Brito, Zonas de Peligro (1985) de Tomás Harris,

Vírgenes  del  Sol  Inn  Cabaret  (1986) de  Alexis  Figueroa,  Huellas  de  siglo (1986)  de  Carmen

Berenguer,  La Estrella Negra (1985) de Gonzalo Muñoz y La Bandera de Chile (1991) de Elvira

Hernández.

Se  trata,  en  resumen,  de  entablar  reuniones  que  desde  la  visión  de  la  heterogeneidad  de  esta

creación describa desde la presencia de obras alusivas a búsquedas de constituir o preservar una

comunicabilidad  política,  así  como  distintas  textualizaciones  de  un  sujeto  del  nosotros,

comprendiendo a su vez elementos y reformulaciones del estatuto de lo testimonial; hasta aquellas

que  problematizan  o  abiertamente  disocian  las  complexiones  y  estatutos  del  sujeto  poético,

refrendando en esto modulaciones abiertamente metatextuales, así como impugnaciones del estatuto

de  obra,  y  de  experiencia,  y  con esto  de  las  codificaciones  adscritas  a  la  presencia  de  sujetos

políticos  colectivos.  De  esta  forma  la  alusión  a  la  dicotomía  entre  un  vacío  y  presencia

representacional, es vista como concepción dual de la fractura o restitución del lenguaje en tanto o a

nueva construcción o aporía de la irrecuperabilidad del presente. Siendo la creación o degradación

de  las  proyecciones  del  nosotros,  observadas  como  concepciones  divergentes  o  mutuamente

permeadas respecto a las contigüidades del espacio del arte y la experiencia de la violencia.

121



Los cuerpos ante el poder:

representaciones de la violencia en la poesía chilena bajo el autoritarismo
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3. Rupturas, modulaciones de frontera
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3.1. Impedir la catástrofe autoritaria, verificarla. Una exploración acerca del  nosotros de la

herida en La ciudad (1979) de Gonzalo Millán43

Amanece.
Se abre el poema.
Las aves abren las alas.
Las aves abren el pico.
Cantan 1os gallos.
Se abren las flores.
Se abren 1os ojos.
Los oídos se abren.
La ciudad despierta.
La ciudad se levanta.
Se abren llaves.
El agua corre.
Se abren navajas tijeras.
Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.
La herida se abre […]  (1, 9).

Sucesión  de  desplazamientos  y  ritmos,  equivalencia  fundante  entre  el  poema  y  el  ciclo,  la

temporalidad-ciudad: ineluctablemente «amanece» y así «se abre el poema», «los periódicos», la

«herida», las latencias del dolor que en ésta se concitan, como parte de un mismo gesto. Cualidad de

aquello  que  retoma y  adhiere  al  movimiento,  al  continuo  de  los  sujetos  que,  aunque  fugaces,

rutinariamente  despiertan, se incorporan e inscriben sus presencias al continuo sobrevenir de  La

Ciudad.

Corren automóviles por las calles.
Los autobuses abarrotados corren.
Los autobuses se detienen.
Abren las tiendas de abarrotes.
Abren 1os grandes almacenes.
Corren los trenes.

43La Ciudad posee dos reescrituras parciales contenidas en las versiones de 1994 y 2007 publicadas en Chile, tema
sobre el cual se han referido en extenso Foxley (1994) y Leal (2007) para luego ser actualizado por Ayala (2010). Dados
los parámetros del presente trabajo opto aquí por explorar solo la primera, y dentro de ésta priorizar el foco sobre la
figura del Anciano por su referencia como símbolo del decurso temporal  y de la memoria que en éste se articula.
Respecto a lo primero comparto y afirmo la lectura de Leal, para quien la primera reescritura se explica en términos de
una no clausura del contexto que La Ciudad reconstituye: «[p]ensemos en la diferencia entre La Ciudad y, por ejemplo,
Cartas de un (sic) prisionero, de Floridor Pérez. Las dos son obras marcadas por su contexto [...].  Sin embargo, se
separan significativamente en su reinstalación. Al llegar los gobiernos de la concertación ambos libros se reeditan: el de
Pérez idéntico a su versión original; La Ciudad marcada por modificaciones. La diferencia no es menor: Pérez presenta
el pasado (y su libro) como un ya fue, un documento que habla de la separación de ese pasado con el presente. Millán
en cambio denuncia su continuidad» (212). Como describe Ayala, otras modificaciones relevantes en 1994, y 2007,
corresponden, en lo modular a una serie de re-ediciones en distintos lugares del corpus, de inclusiones, exclusiones y
traspasos desde y hacia  Vida (1984) y  Pseudónimos de la muerte (1984), llegándose a incorporar 16 poemas de este
último en 1994, para luego hacerlo literalmente desaparecer de la antología  13 Lunas de 1997, como suspicazmente
apunta. En 2007 se presentarán modificaciones menores, incluyéndose la eliminación de las divisiones asignadas a las
estrofas para así «fomentar la fragmentación del poema y aumentar su calidad de flujo textual y serialidad» (75-78).
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Corre la pluma.
Corre rápida la escritura.

Los bancos abren sus cajas de caudales.
Los clientes sacan depositan dinero.
El cieno forma depósitos.
El cieno se deposita en aguas estancada […]. (1, 9-10)

Tiempo, «herida», «escritura» y el sistema de la cotidianidad se reúne en La Ciudad, en un nosotros

sólo  episódicamente  explicitado,  pero siempre concitado  a  la  infinidad  de  relatos  anónimos,

profusamente  vinculados  a  los  sucesos  y  espacios  remanentes  a  una  historia  colectiva.  De ahí

también que este abrir(se) de «los periódicos», los registros de las tramas comunicativas, se condiga

con el momento en que las imágenes del afuera acceden al espacio de lo privado y así lo infringen,

produciendo con esto el desborde de las correspondencias entre la temporalidad y las subjetividades

en que ésta se realiza.  Éste es el  planteamiento en base al  cual buscaré en adelante discutir  la

posibilidad de entender al registro poético confirmado por La Ciudad a modo de una mediación e

incluso  tentativa  de  interrupción,  en  lo  simbólico,  de  la  experiencia  de  la  temporalidad  que

sucesivamente confluirá en «[l]a herida» del presente y cuyo cúlmine será la «cicatriz» del poema

64 es decir la experiencia ya irreversible de la violencia (108-11)

Para  introducir  esta  búsqueda  cabe  señalar  que  el  reflexionar  acerca  La  Ciudad  implica  en  sí

adentrarse en una textualidad de frontera, que desarrolla e impugna atributos ya presentes en la no

resuelta búsqueda de los poetas de los 60s, generando en esto una experiencia transgresora en lo

referente a disputar escrituralmente la categoría del sujeto en su despliegue sobre el espacio de lo

real. Una obra que, en esto, «problematiza la idea del surgimiento de “una escritura de avanzada”

totalmente  desvinculada  de  la  tradición  […].  La  radicalidad  de  Millán  está  precisamente  en el

extremo  de  no  cerrarse  ni  a  la  exclusividad  de  la  denuncia  política  ni  en  la  privativa

experimentación de signos y códigos (Leal: 2007, 208-210). Bajo esta perspectiva, en La Ciudad se

excede  el  descubrimiento  de  este  espacio  de  la  multiplicidad  como  ámbito  de  destrucción,

reproducción y transformación de un territorio, para entablar textualmente una constitución espacial

impregnada por las subjetivaciones de los acontecimientos que la historizan como sistema normado

por las sucesiones del orden y resistencias que lo disputen. Un orden, sin embargo, al que siempre

subyace la confrontación permanencia y transitoriedad en tanto está fundado sobre la temporalidad

del  ciclo  vital  de  quienes  habitan  las  sucesiones  de  relatos  que  la  conforman.  En  lo  que  aquí

planteado será en base a este sentido que la obra genera las reglas de una textualidad en la cual se
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vuele posible, sino imperativo, volver a articular este sistema referencial ya como lenguaje, lo cual

reviste la situación límite de representar la ciudad para así volver a habitarla.  Para esto el poema

concibe a La Ciudad como orgánica a la que se sustraen las identidades de quienes trazan y habitan

sus flujos,  que excede la  sujeción a una toda identidad unívoca,  entablando con esto un sujeto

colectivo.  Un  «nosotros»  virtual  que  sucesivamente  será  conformado  bajo  una  constante  de

«desubjetivación»44. Dinámica que a través de la «estructura fragmentaria, serial y modular» (Ayala:

2010, 71) que define las reglas internas de la obra, opera como restablecimiento de una situación de

«presencia» en la que se concitan los relatos de sus partícipes en único continuo del devenir ciudad.

La mordaza impide el habla.
Vvms mrdzds.
Vvmos mrdzdos.
Vvimos mrdzados.
Vivimos mordazados.
Vivimos amordazados.
Vivimos con los ojos vendados.
Los ojos se abren bajo la venda.
La boca se abre bajo la mordaza. […] (5, 15)

Este nosotros virtual es aquí constituido ya como cuerpos sometidos íntima y colectivamente a la

agresión de las distintas valencias de una única herramienta de opresión «[l]a mordaza [que] impide

el  habla»  y  a  la  vez  «venda»  produce  la  privación  sensorial  de  la  visión.  Cuya  acción,  al

impedir(nos) acceder al ámbito del afuera de La Ciudad, es interrumpir la posibilidad de participar

del intercambio de lo real, y con esto, de producirlo en tanto lenguaje y así como experiencia en la

que «Vvms mrdzds». Herramienta, por lo tanto, capaz de vulnerar incluso el soporte corporal de la

voz que enuncia esta Ciudad. Esto no obstante la resistencia, la tentativa de restitución del habla y

visión que contienen al sujeto colectivo de este nosotros presencial. Aquel cuyos «ojos» y «boca»,

tal como el movimiento que identifica a «la herida», ahora se «abren bajo la venda» y así, «bajo la

mordaza»45.  Se  visualiza  así  una  conformación  del  sujeto  colectivo  que  en  La  Ciudad opera

44«Se suele calificar la obra de Gonzalo Millán como “objetivista” [...]. La “objetividad” por una parte se opone a la
subjetividad concebida de forma romántica y moderna, es decir como un interior psíquico resguardado del cual emerge
el texto poético. Además, la objetividad se concibe a contrapelo del sujeto lírico que identifica al autor con el sujeto
textual y, por lo tanto, al texto poético bajo el signo de la expresividad [...]. Habría que ser cauteloso, no obstante, y no
buscar oposiciones donde no es necesario que las haya. Así, se puede afirmar que en la obra de Millán hay una continua
dialéctica entre lo objetivo y lo subjetivo, la emoción y la percepción, el patetismo y la ironía, el lirismo y la distancia,
todos ellos dominados por la pregunta crítica por la representación y el texto» (Ayala, 64-65).
45Relación dual de sujeción a un «nosotros», reflejada en La Ciudad por las presencias modélicas el anciano, el tirano,
la beldad, el  ciego, fundamentalmente,  y en torno al  cual  sucede la anonimia y en contraparte la potencialidad de
particularizar de los sujetos ahí adscritos. Situación cuya reflexión extraigo analógicamente del planteamiento de Jean
Luc Nancy en su escrito sobre el dormir y la situación restitutoria de la alteridad: «[e]l sí mismo se relaciona consigo y
vuelve a sí para ser lo que es: «sí mismo». «Yo» [je] no hace un sí mismo, pues no vuelve a sí: al contrario, se escapa,
sea al dirigirse al mundo, sea al retirarse de éste, pero en este caso, precisamente, para perder su distinción puntual de
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produciendo una constante transgresión del «afuera», esto es, aquel ámbito de la multiplicidad de

desplazamientos que conforman la orgánica-Ciudad. Pero que también es aprehendido por el poema

como dimensión que permite el efecto de copresencia espacial y situacional entre las instancias y

partícipes de la cámara de tortura y la vía pública. Y con esto, el de coidentificación entre el cuerpo

singularizado por las agresiones a las que éste y su colectivo son sometidos. De ahí también la

anonimia y condición genérica de ambos aspectos del «nosotros» subyacente a esta relación. Por lo

anterior las vistas imágenes del afuera, «periódicos», «autobuses» o «almacenes», etc., se exponen

ya como inherentes a la multiplicidad espacios privados y así subjetividades que componen el ciclo

total del espacio y textualidad La Ciudad. Movimiento cuya consecuencia será que éstas también se

correspondan con las de la violencia sistémica que suministra las acciones, atributos y prácticas

sociales que identifican a «la herida», que la tornan en constitutiva al sujeto del nosotros.

Como en adelante devela la obra, la comprensión de los atributos de esta identidad colectiva están

íntimamente  entrelazados  al  sujeto  del  hablante  que  secuencia  sus  intersecciones  en  el  ciclo

temporal y el decurso histórico que conforman  La Ciudad textual, siendo la personificación que

centraliza esta  habla la  del  Anciano.  De esta  forma será a partir  del  poema 8,  momento de su

primera  figuración,  y  en  adelante  de  la  asignación  a  éste  del  rol  de  preservar  la  memoria  y

casualidad de los sucesos que definen las manifestaciones en que el ciclo deviene y es subjetivado

bajo la nueva condición sistémica de la violencia. Condición que implica una administración de la

temporalidad trazada ente el espacio colectivo y sus sujetos.

Cae el sol.
Cae el agua del caño en la pila de piedra.
El agua cae en la cascada.
Es cascada la voz del anciano.
Se recogen los soldados.
Los soldados alojan en cuarteles.
En hoteles alojan los viajeros.
La población se recoge temprano.
Faltan horas para el toque de queda.
Vuelan mariposas crepusculares.
Las aves se retiran a sus nidos.
El mar cubre la orilla y se retira.
El día declina.
Se enciende el alumbrado.
La ciudad se ilumina.
Las mariposas rondan la luz.
Con la edad las fuerzas declinan.
Años de pocas luces
Estos mis últimos años.
Vivimos en la oscuridad.

«yo» (es decir también del «tú», e incluso de parte integrante de un «nosotros» o «ustedes»)» (2007, 23). 
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El anciano enciende la luz.
Clic hacen los interruptores.
Las habitaciones se iluminan.
Se encienden los televisores.
Habla por cadena el tirano.
Oscurece temprano en invierno.
Los rótulos de neón se prenden y apagan.
Cierran las tiendas.
Las calles van quedando vacías.
Aparecen las primeras estrellas.
Los peatones caminan con premura (8, 19).

Se recuerda en esto las políticas de supresión factual y comunicacional del espacio de lo público en

las  que  se  inscribe  el  Toque  de  queda  aludido  en  el  poema.  Política  de  administración  de  la

temporalidad cuyo efecto más patente,  ante la prohibición nocturna de circular por las calles,  es

forzar  a  la  reordenación  total  de  las  prácticas  del  cotidiano.  Y que,  en  consecuencia,  dada  la

coacción  y  condicionamiento  social  en  que  se  basa  la  efectividad  del  terror,  implica  producir

dinámicas  de autoreclusión en el  espacio de lo  privado,  las  cuales  por  esta  cualidad  se tornan

homologas a las de la autocensura. La condición punitiva específica que define al Toque de queda,

es que éste sirve para intensificar el simulacro comunicacional que rige el afuera: «[s]e encienden

los televisores. /Habla por cadena [obligatoria de radio y televisión] el tirano». Así, la obligación de

recogimiento (la de «los soldados», «viajeros», «población» y «anciano», etc.) hacia los espacios

privados ya infringidos por la inminencia de la violencia, supone en el poema que los habitantes

reiteren  en  el  fuero  de  un  hábitat  interior  las  modulaciones  de  lo  real  suministradas  por  las

herramientas  mediales  del  discurso rector.   En  La Ciudad, el  ámbito de lo  privado adquiere y

reproduce los atributos sistémicos del espacio carcelario: privativo del desplazamiento que a la vez

agencia  de  reformulación  conductual  de  sus  sujetos,  confirmando  con  esto  la  disposición  del

espacio ciudad ya como dispositivo de agresión, disuasión y sumisión de las heterogeneidades que

la conforman. Esto es como el sistema subjetivador último que asegura la preservación del orden y

su autoridad. El eje de este orden es la intervención y en su grado máximo, la alteración de la

orgánica de que rige los parámetros del ciclo en que la  Ciudad se inserta. En otras palabras, la

reversión del movimiento de sucesiones de la «vida», noción que luego profundizaré, y con esto de

las causalidades históricas ante lo que se refrenda como el suceso disrruptor de la catástrofe militar:

Desacataron la autoridad.
Desacuartelaron regimientos.
Desmantelaron el palacio presidencial.
Desempedraron las calles.
Desembaldosaron las veredas.
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Desfijaron los clavos [...].
Desnudaron a los niños.
Desojaron las agujas.
Desovillaron la lana.
Desnutrieron a los niños.
Despechugaron a las gallinas.
Desazogaron los espejos.
Desbarnizaron los muebles.
Desbautizaron las calles.
Desarraigaron los Arboles [...].
Desenterraron muertos.
Desfiguraron los hechos.
Desgerminaron las semillas [...].
Desmontaron bosques.
Desdentaron bocas.
Desolaron el país.
Desperdiciaron el tiempo.
Desvariaron a diario.
Desalaron el mar.
Desanduvieron el camino.
Destruyeron la ciudad. (30, 53-56)

Referencia cruzada ente la historia y el relato de sus subjetivaciones y sobre la que se despliega esta

nueva forma de sobrevenir del ciclo y que, para quienes habiten el  ahora que la obra reconoce,

implica la manifestación de la violencia como alteridad fundante del nuevo sujeto histórico que la

traza  con  su  experiencia  y  relato.  Esto  es,  uno  cuya  condición  parece  ser  la  fractura  de  la

temporalidad como categoría inherente a la naturaleza; y por lo tanto también a las realizaciones

simbólicas de ésta en tanto soporte primero de toda posibilidad del lenguaje y así de disputa sobre la

representación46. Se conforma así una nueva inteligibilidad sobre este nosotros ahora definido por la

privación del afuera abierto, a su vez, por el acontecimiento de «la herida»: la ciudad exterminada

en consecuencia a la interrupción de la cíclica en que se sustentaba:

El anciano es viudo.
El anciano no tuvo hijos.
Un sobrino es el báculo de su vejez.
El poema de la ciudad es su hijo.
El anciano es un fundador.
El anciano vive solitariamente.
El anciano es un profesor emérito.
Prohibieron la asignatura que enseñaba.
Abandonó las actividades docentes.
Confinaron a1 anciano en una aldea.
Chile confina con Argentina.
Su confinamiento duró un año.

46Argumento que se sustrae a partir de lo primero indicado por White al calificar del poema 30 como «eje natural e
histórico en torno al cual giran las fuerzas en pugna» de la obra. «La destrucción de La Ciudad implica también la
destrucción de una concepción lírica del lenguaje, altamente subjetivizada. El autor, a través del anciano, debe empezar
a re-construir también su lenguaje, recurriendo a frases muy elementales y directas que van rehaciendo, con precisión
más visual que subjetiva, los nuevos parámetros de la realidad» (1988: 170, 175-6).
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Muchos alumnos salieron de la ciudad.
Otros murieron.
Otros están presos.
Otros están desaparecidos [...].
Al anciano le sobra tiempo.
Al anciano le van faltando las fuerzas.
El anciano puntúa.
El anciano deja la pluma.
El punto es diminuto. (46,81)

La  identidad  de  el  Anciano,  como  sucedía  con  aquella  proyectada  por  la  «boca  […]  bajo  la

mordaza» (5, 15), posee una cualidad genérica e individualizante, desde la que ahora se entabla ya

una co-identificación  entre  la  voz  del  «nosotros»  hablante  y la  del  yo que  sucede  la  memoria

colectiva (e íntima) de «[e]stos mis últimos años» del poema 8.  Un yo dualmente testigo de los

hechos y devenir de La Ciudad, pero también articulador de su memoria y construcción escritural

en tanto su entrecruzamiento con la figuración desubjetivada del autor (White, 170; Foxley, 134), el

Anciano refiere en sí a un personaje que remite al ciclo y a la transitoriedad. Y con esto, en la

comprensión de éste que, trazada por el sistema textual de La ciudad, a la identidad dominante, pero

no la  única,  desde la  que en adelante se establece la  coidentificación ahora entre  el  sujeto del

«nosotros» y la del «yo» hablante trasunto que en éste se singulariza. «El anciano no tuvo hijos./…/

El poema de la ciudad es su hijo» se enuncia desde el habla de una exterioridad que asimila y

trasunta ambas identidades que descubren/crean su sucesión como deriva del ciclo biológico, de los

ritmos en los cuales la naturaleza persevera en tanto vida. Exhibiendo en esto una visión en la cual

el espacio deja ser el soporte de toda experiencia individual y colectiva para pasar a ser conformado

por las presencias remanentes de las subjetividades que, transitoriamente, lo habiten47.

En lo sucesivo del poema 46 se explicita el proceso, la superposición secuencial de presentes, que

devendrán en este horizonte de irreversibilidad que supone el morir y contemplar morir y en este

47Esta otra identificación es verificada por la aparente anomalía de la serie trazada por los anteriores poemas 37 y 38.
Segmentos en el cual se produce, primero, las marcas de correspondencia del sujeto del hablante con la personificación
de el «ciego», en sí otra ramificación del nosotros-La Ciudad «El ciego va tentando el camino./ El ciego tiene el oído
muy fino./Los sonidos se perciben por medio del oído./ Oigo voces susurrantes./El viento susurra./ Susurra el agua./
Oigo voces indistintas./  Oigo sonidos indefinibles  [...]./  Oigo el  bullicio de  la  calle.»  (37,  65).  Y en  el  segmento
sucesivo,  haciendo uso de  la  cursiva  y  renunciando a  la  ordenación  sintáctica  que  da  lugar  al  sistema de  versos
autoconclusivos y e insertos al flujo total de causalidades, se atiende a una única emanación en la cual el Anciano y/o
Ciego se reconoce como identidad del sujeto textual: «Por ahora no sé quién eres./ni adonde estás siempre./ Sé que nos
ha tocado vivir/ en la misma ciudad[...]./ Y eso me basta./ Hoy es de noche, pero mañana/ saldré como ayer en tu
busca./ Estoy seguro sabré reconocerte./ Por si acaso, para que sepas./ andaré como siempre,/ con anteojos negros y
bastón  blanco.» (38,  68).  Así  se  produce  el  efecto  en  el  continuo  de  que  ambos  cohabiten  con  el  hablante  la
personificación trasunta al «yo» articulador de los flujos de sentido de  La Ciudad, de ahí que arriba se apele a una
identidad dominante, pero en constate ramificación hacia otras emanaciones singularizadas del nosotros.
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entrecruce, producir la memoria, articular sus causalidades. Así, al borrar la distinción genérica ente

la vida y el poema, al «punt[uar]» al «poema» e «hijo» y en esto entre las leyes de la naturaleza y de

la representación, se postula una textualidad cuyo eje es la restitución de las continuidades del ciclo

vital. Bajo este foco el «poema», el «hijo» y la «ciudad» de los cuales cual el «anciano» es su autor,

padre y «fundador», se tornan en entidades inherentes y por lo tanto en constitutivas de una misma

orgánica. Naturaleza (vida) que deviene en texto y éste en experiencia de la «herida» en la que se

pluralizan y superponen las imágenes de la privación, de la «confina[ción]» a esta «aldea» Chile, de

la prohibición de enseñar y el exterminio de los alumnos. Prohibición de legar el conocimiento y así

producir la trama colectiva de la memoria y en lo evidenciado por el «toque de queda», de transitar

y de reunirse, impidiendo con esto el ejercer comunicabilidades sobre los sucesos y microhistorias

que  componen  la  ciudad.  Por  lo  tanto,  prohibición  de  habitar  el  ciclo  y  de  construir  sus

inteligibilidades, puesto que éste se ha visto brutalmente interrumpido por un orden que se confirma

como  tal  al  administrar  el  dolor  y  el  momento  del  morir  para  así  internalizarse  y  tornarse

autoreproductivo a los sujetos bajo su radio.

De esta forma vigilar y regir los ritmos del ciclo supone en sí volver temporalizar la ciudad y con es

esto articular un control sobre el devenir de la naturaleza. Apunto en esto Tres Álamos, Primavera,

presente en el antológico Vida (1984): «[e]s algo alentador descubrir/ que arraigan y reverdecen/ las

estacas de los cercos/ alambre de púas en la carne/ y llagas que resuman resina» (cit. La Bicicleta,

no 45 de 1984, 36). Poema a partir de cuyo título y desarrollo se localiza y temporaliza los cuerpos

ausentes del centro de detención y tortura homónimo, y en con esto, a las subjetividades que en éste

perviven y dejan de hacerlo. Simultaneidad del (aún) permanecer presente y luego ausente ante la

inmanencia del morir que determina toda posibilidad de significar la experiencia del ciclo. Algo que

resulta extensiva a la textualidad desplegada en La Ciudad. La figura del Anciano supone con esto

también un eje de reversibilidades del suceso de la realidad espacial-ciudad en el sentido de su

representación de sus flujos e intersecciones la memoria colectiva de la historia. Según el propio

poeta para la construcción de La Ciudad: 

necesitaba la representación del hombre anciano, además [de] por hechos muy ligados a la política contingente,
porque me llamó muchísimo la atención que, dentro de la lucha política, de repente aparecieran  elementos  de
organización que eran arcaicos. Me refiero a que, en los campos de concentración en Chile, los que dirigían a los
prisioneros eran un consejo de ancianos, como ocurría en las antiguas tribus. Esas eran las autoridades de los
prisioneros  organizados.  Ese  valor  dado  al  anciano  me  llamó  la  atención.  El  anciano  había  sufrido  una
revalorización gracias a la represión. Es algo que refleja la situación de la dictadura. El ausente es reemplazado
por otro, actores no comunes de la vida normal, ancianos, mujeres» (en Arroyo: 2012, 57-58).
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Al respeto cabe al menos consignar lo modular de la discusión crítica referente a la transición del

éste en la figura de la Anciana en la versión eminentemente posdictatorial de La Ciudad (1994). Así,

a partir ciertos guiños presentes en la reflexión del propio Millán sobre su poética, y leyendo en esto

los desarrollos de Maturana, Foxley plantea que la reescritura del anciano en la figura de la anciana

trasluce un giro identificable con la concepción de una matrística, desde la cual, a grandes rasgos, la

violencia  deja  de  ser  el  vector  de  identificación  y  constitución  de  alteridades,  y  así  de

transformación  de  los  procesos  históricos  en  y  desde  los  que  estas  se  producen.  Reversión,

entonces, hacia una otra «instancia de escritura sostenida por la Anciana» con la que se propone un

distanciamiento de la cualidad confrontacional adscrita las dinámicas de lo patriarcal (134-140).

Implicando, como señala Ayala al comentar el mismo estudio, una forma escritural en la que «se

despersonaliza la violencia» (76) en pos ya de volver inscribir dichos decursos en la dinámica del

ciclo. Esta relación permite consignar que la condición de «la herida» esté ahora y en el continuo

total de la textualidad que la constituye, intrínsecamente allegada a la del ciclo de la ciudad sitiada;

aquella cuyos sentidos han sido definitivamente redefinidos por la inserción histórica de ésta en la

catástrofe. Situación de quiebre cuya identificación histórica es refrendada en el poema 47, lugar y

momento donde el ciclo cotidiano vuelve a recomenzar, aunque esta vez exhibiendo al colectivo

como ya inmerso en las secuelas del suceso del 11 de septiembre:

Alborea.
iQuiquiriqui! cantan los gallos.
el rocío aljofara las flores.
El lechero pasa a1 amanecer.
El suplementero reparte diarios.
Los centinelas trasnochan.
Los amantes se amanecen.
Los astrónomos trasnochan.
El tirano duerme.
El tirano ronca.
Despiertan a los detenidos.
Los agentes amanecen torturando [...].
Raya el día.
Amanecieron paredes rayadas.
Hoy es el aniversario de su muerte.
Hoy es 11 de Septiembre.
Todos lo años amanecen paredes rayadas.
Panfletos amanecen en las calles.
Los dispersa el viento.
Recuerdan los durmientes.
Los trabajadores recuerdan.
La ciudad recuerda.
Amanecen velas en su tumba.
Los soldados patean las velas.
Amanecen flores en su tumba.
Las pisotean botas de soldados.
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Aniquilaron la Moneda.
Destruyeron la ciudad.
No podrán aniquilar su recuerdo. (47, 83-84)

En el poema el  suceso fundador del golpe militar  confirma a la  ciudad como entidad orgánica

inherente  a  la  vida  del  colectivo  del  «nosotros  de  la  herida»  que  la  habita.  Esto  al  grado  de

entrelazarse a la memoria de sus sujetos, volviéndose consciente de las agresiones que la y los

identifican «[r]ecuerdan los durmientes/ Los trabajadores recuerdan /La ciudad recuerda». Y acto

seguido, al de contravenir la desubjetivación de su hablante «Aniquilaron la Moneda/ Destruyeron

la ciudad/ No podrán aniquilar su recuerdo» produciendo así la transgresión entre enunciación y

desarraigo  de  lo  real.  En  su  desarrollo  más  radical  lo  anterior  implicará  producir  la  dinámica

retroactiva  del  emblemático  poema  48 para  así  cuestionar  el  orden  causal  de  los  hechos  que

configuran la catástrofe, el presente, y así (aún) impedirla en lo simbólico:

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.
La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atrás.
Los militares deshacen lo desfilado.
Las balas salen de las carnes.
Las balas entran en los cañones.
Los oficiales enfundan sus pistolas.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.
Los torturados cierran sus bocas.
Los campos de concentración se vacían.
Aparecen los desaparecidos.
Los muertos salen de sus tumbas
Los aviones vuelan hacia atrás.
Los “rockets” suben hacia los aviones.
Allende dispara.
Las llamas se apagan.
Se saca el casco.
La moneda se reconstituye íntegra.
Su cráneo se recompone. Sale a un balcón.
Los detenidos salen de espaldas de los estadios.
11 de septiembre.
Regresan aviones con refugiados.
Chile es un país democrático.
Las fuerzas armadas respetan la Constitución
Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda. Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la próstata. Escribe.
Víctor Jara toca la guitarra, canta
Los discursos entran en las bocas
El tirano abraza a Prats. Desaparece.
Prats revive.
Los cesantes son recontratados
Los obreros desfilan cantando
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¡Venceremos! [48, 85-86]

Reconstituir  La ciudad implicará intervenir su arquitectura temporal y, por ende, los espacios y

tránsitos producidos por una historia en la que se intersecta este «nosotros» para ahora deconstruir

el  núcleo simbólico-nación propio al  «presente» de la  recepción.  Un nosotros,  entonces  que se

realiza  como  mediación  entre  aquel  producido  por  la  experiencia  propia  a  quienes  lo  y  se

interpretan como sujetos del devenir histórico del 11 de septiembre, para así volver a secuenciarlo, y

el presente textual situado en el momento «utópico» donde (aún) «los obreros desfilan cantando».

Continuidad del tiempo derrotado, pero antitéticamente también de aquel fundador de la ominosa

ciudad  de  las  mordazas.  El  espacio  de  este  tiempo  fallido  es  aquel  donde  fue  posible  la

colectivización en torno al  ethos de la transformación social,  pero no en el sentido privativo al

proyecto de la Unidad Popular., sino en el de la posibilidad de producir una identidad histórica del

«nosotros» y que, por este contraste, actúa como soporte utópico de ambas temporalidades ahora

superpuestas en la recepción constituida por el sujeto cuya inserción histórica es la deriva de este

acontecimiento fundador. Un «¡Venceremos!», entonces, cuya relación temporal resulta prospectiva,

pero por la dicha derrota, también reminiscente. 

De esta forma el canto colectivo adquiere una doble temporalidad: es el origen, pero también la

conclusión  (y  proyección  latente)  de  aquel  relato  en  cuya  intermediación  presente,  «estamos»

situados. Ambivalencia que el poema reproduce como suceso relato por lo tanto sólo puede ser

realizado  a  partir  de  sucesivas  retroacciones  que  en  su  aporía  verifican  el  absoluto,  la

irreversibilidad de los hechos:  «Allende dispara./  Las  llamas se apagan./  Se saca el  casco».  El

resultado es la corroboración de la catástrofe (Leal: 2007, 218), pero también la insinuación de que

sus  proyecciones  en  disputa  sí  poseen  una  realización  fundamentada  en  la  representación,

tornándose así en un suceso potencial del devenir Ciudad. Y, por lo tanto, como enfatizan las reglas

internas de esta textualidad que busca explicitarse como inmanente a los ritmos biológicos, a la

«vida», tornando al poema en sí en un ámbito de transformación sobre lo real.  La condición que

adscribe lo anterior es verificada en el poema 68, instancia última del ciclo trazado por la obra y

donde la figuración del anciano (o la anciana en la versión 1994), concita incluso corporalmente los

desenlaces  de la  multiplicidad de  experiencias  entrelazadas  al  devenir  La Ciudad.  Se  trata  del

momento del morir, de concluir «el poema» y con esto del volverse presente para suceder, para

legar lo vivido en tanto memoria ante la inminencia de la (propia) finitud:
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El atleta alcanza la meta.
El andinista alcanza la cumbre.
Al final de la vía férrea hay un tope.
El microbus llega al terminal.
El poema llega a su término.
El anciano finaliza el poema.
Termina su vida.
El anciano testa.
El poema es su testamento.
No puede adivinarse el porvenir.
El año 2000 será bisiesto.
Febrero tiene 28 días 1os años comunes.
Febrero tiene 29 días 1os años bisiestos.
Será bisiesto el año 1996.
Bisiesto será el año 1992.
El año 1988 será bisiesto.
Sera bisiesto el año 1984.
Bisiesto será el año 1980

El anciano ah respira.
El anciano está en sus postrimerías.
Estos son los versos postrimeros:

Y después de ir con los ojos cerrados
Por la oscuridad que nos lleva.
Abrir los ojos y ver la oscuridad que nos lleva
Con los ojos abiertos y cerrar los ojos.

Se cierra el poema. (68, 119).

Lo que La Ciudad así devela, es la indisolubilidad entre la temporalidad y la cesión de la vida, la

presencia  de  un tiempo socialmente  homogeneizado por  las  dinámicas  y  poderes,  que  rigen  el

espacio factual y simbólico ciudad, pero con esto, también una temporalidad que al ser habitada por

la  memoria posee sus  propios desbordes  y fisuras.  Cabe,  sin embargo, también dimensionar  la

inquietante posibilidad de que el poema, en tanto imagen de un referente implícito, se homologa

con aquel texto otro, con aquel lenguaje de la alteridad que es la propia experiencia en que están

escritas las subjetividades que la lean y transiten, que la decodifiquen y habiten. Y que con esto

señalan al poema como homólogo a la vida en su elipsis total: «Amanece, se abre el poema», y

entonces «Abrir los ojos y ver la oscuridad que nos lleva/ Con los ojos abiertos y cerrar los ojos./Se

cierra  el  poema».  Valencia  que a  su vez adquiere otra  complejidad al  entrever  la  referencia  al

desfase propio al año «bisiesto» como marca de la temporalidad que excede al lenguaje que intenta

aprehenderlo para así ejercer su control. De ahí que el «testigo», de quién el hablante se ha revelado

como su escribano, pero también como sujeto de su corporalidad «el anciano ah respira», emplace

esta falla del sistema que busca medir y así subordinar los ritmos del ciclo, para ahora ordenar el
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devenir futuro. Y, en esto, para retrotraerlo desde el año «2000» hasta aquel presente inminente de

«1980» en relación a la misma publicación de La Ciudad.

Bajo las  leyes  internas  que definen esta  textualidad,  la  aparente letanía  de la  obra total  refiere

realmente a la fijación, al descubrimiento de líneas de flujo y causalidades internas que lo entretejen

como análogo a la temporalidad que sucede en los cuerpos que la habitan. Esto es, un hablante que

al  ser  desubjetivado  se  torna  en  colectivo,  cualidad  bajo  la  cual  se  adquiere  la  potestad  de

desestabilizar  este  orden  y  en  esto  producir  una  historicidad  que  le  es  disidente,  es  decir,  la

posibilidad de un devenir fundado en este «nosotros virtual» de la memoria. Reconstitución, por lo

tanto, que para ser realizada como enunciación produce la asimilación de un nosotros definido en

términos  de  superación  de  la  impronta  de  un  yo articulador,  desde  una  propia  sucesión  de

experiencias, y con esto de sus representaciones sobre la historicidad y espacios que habite. De esta

forma al acceder la experiencia temporal del sujeto y el colectivo desde la condición fundante de la

herida, se infringe una fisura al dispositivo de administración del dolor y de modulación del morir

que tras la ruptura autoritaria rige sobre sobre los cuerpos y tránsitos de la ciudad. En su sentido

último lo dicho se describe como la producción de un espacio cuyas prácticas y derivas de sentido,

pero también sus resistencias, han sido organizadas en tanto despliegue de una razón instrumental

que totaliza la violencia y así la torna sistémica a las prácticas de sus sujetos para así asegurar su

autoreproducción. Razón, por lo tanto, cuyos efectos en el contexto de La Ciudad se expresan como

la discontinuidad que la situación del terror ejerce contra la cíclica de la vida.
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3.2. «Domingo en la mañana»: comentarios al  afuera radical en Purgatorio  (1979) de Raúl

Zurita

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,

ché la diritta via era smarrita.

(El Infierno, Canto I)

En la obra de Dante (publicada entre 1304 y 1321) y la tradición que ésta redefine, el  Purgatorio

refiere  a  la  instancia  donde  se  ejerce  la  purificación  corporal  y  espiritual  por  medio  de  los

procedimientos del dolor y lo catártico. Esto es, a la simbólica del estado, espacio y acontecimiento

liminar entre los planos donde se habita la condena o la salvación, el dolor absoluto de la eternidad

en el Infierno y el de la interminable saciedad en la dicha y el goce del Paraíso, según lo dirimido

por el juicio sobre las decisiones del ciclo de la experiencia vital, en dicha concepción. En la obra

Zurita, el intertexto trazado hacia este lugar de transición se condice con el del despliegue de una

textualidad abiertamente transgresiva hacia el (propio) cuerpo, visto como ámbito de agresión a la

vida, conformándolo ya como soporte desde cuyos desbordes se producen las constantes dinámicas

de  disociación  e  integración  del  sujeto  con  los  espacios  y  temporalidades  remanentes  a  la

experiencia vital del individuo y el colectivo. Rasgos que convergen radicalmente hacia lo escritural

mediante el desarrollo de procedimientos que implican recodificaciones de referentes extra, intra e

intertextuales propios a los registros de los escatológico y autobiográfico y que implican exceder un

sistema  de  ordenación  y  progresiones  causales  para  articular  una  amplia  gama  de  relaciones

especulares,  contrastivas  o  de  síntesis.  Atributos  que  suponen  en  sí  la  presencia  de  una  obra

intensamente autocodificante pero también capaz de pluralizar sus cadenas de significación y así los

márgenes interpretativos y comunicabilidades del dolor48.

48Inicio mi desarrollo sobre las concomitancias de la simbología escatológica en Purgatorio a partir del planteamiento
de Mario Rodríguez: «se podría inferir que la escritura de Purgatorio es profanadora y que se realiza en la degradación
de lo sagrado, pero, evidentemente, no es así. Alienta en el texto una aspiración a lo trascendental, un deseo de acceder
a la realidad superior; sólo que el deseo no sigue «el camino de lo habitual», sino uno inverso; el de la degradación, el
de los demonios de la locura, de la enfermedad, de la violencia, de la mutilación ejercida contra el propio cuerpo [...].
En ella  [la  escritura de  Purgatorio]  se realiza el  lenguaje del  cuerpo (erotismo,  irracionalidad),  crucificado por el
espíritu (la neurosis, la represión ideológica y el discurso del poder)» (1985: 116, cit. Lagos: 1999, s/p). Fundamento
desde el que se despliega una práctica exploratoria de «las posibilidades traumáticas del dolor para metaforizar las
agresiones sufridas por el cuerpo social» (Nómez: 2008, 98) y de forma inherente, conformado al «propio cuerpo como
espacio de escritura» (Lagos, s/p). Así las translimitaciones corporales de la representación operan produciendo cadenas
significantes de carácter expansivo (Carrasco 1984; Rodríguez: 1985 Lagos: 1999, etc.). Como sintetiza Galindo: «[en]
Purgatorio sobresale la idea de la narración de un sujeto en crisis, enajenado y escindido. Aunque el hablante de estos
textos, se presenta como un enfermo en los límites entre la razón y la locura e incapaz de diagnosticar su propio estado
mental, resulta difícil hacer distingos simples entre autor textual y sujeto poético. Una huella visible de esta relación es
la obsesión por el estatuto del sujeto que habla, que se define a sí mismo como «Zurita», pero que también le habla a un
«Zurita» que no es otro que ese álter ego al que se afirma con desesperación. Sujeto neurótico, narcisista y onanista, que
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En su primera secuencia, lo anterior se expresa con la incorporación en la portada de una fotografía

que difusamente registra la cicatriz autoinfringida del rostro del autor, y luego, con la disposición de

la proposición «mis amigos creen que/ estoy muy mala/ porque quemé mi mejilla» (s/p), definiendo

así esta primera transposición hacia el  afuera extratextual como performatividad inminente de la

vida  en adelante constantemente realizada sobre la propia corporalidad e identidad en pugna del

sujeto autoral. Se apunta así a una condición disociativa del yo trasunto al sujeto articulador de esta

nueva  figuración  Purgatorio.  Estatuto  de  la  crisis  en  torno  a  cuya  condición  devienen  las

posibilidades de su autorepresentación ya como situación liminar del lenguaje ante su realización

imposible  como  experiencia  y  fundamento  del  dolor.  Es  en  este  sentido  que  se  refrendan  las

operativas presentes en la sucesiva sección EN EL MEDIO DEL CAMINO, titulo cuyo referente cita

mi epígrafe «[e]n el medio del camino/ de nuestra vida» y con el cual el sujeto articulador/textual

traza una equivalencia entre su identidad y la del Dante escritural que se proyecta como cuerpo en

tránsito, narrador y protagonista, por los parajes de su Divina Comedia.  Pero que con el nosotros

virtual  de  «nuestra  vida»  que  origina  su  travesía  (y  el  reordenamiento  del  mundo  que  sus

disposiciones  suponen  bajo  los  procedimientos  del  arte)  lo  hace  personificándose  como

representante  del  colectivo  humano. Equivalencia  que  expande  sus  significaciones  con  las

inserciones de una imagen de Zurita (página izquierda) y de un manuscrito de  Raquel  (derecha)

respectivamente, las cuales a su vez son subtituladas correlativamente por los segmentos «EGO

SUM» y «QUI SUM» (s/p), conformando así un montaje total en el que ambas inserciones son

visualmente  dispuestas  como  simultáneas  y  especulares.  Se  trata,  en  el  primer  caso,  de  una

fotografía frontal fotocopiada y tipo  cédula de identidad del rostro de Zurita, la cual a su vez es

adosada  con  un  scotch  a  una  hoja  de  papel.  Documento  -emulado-  y  por  cuyas  atribuciones

genéricas  como registro  civil  o  penitenciario,  según dos  de  las  acepciones  integradas  por  esta

ambivalencia,  se  revela  una  asimilación  del  sujeto  por  el  mecanismo de  administración  de  su

identidad. Esto es, la presencia de una violencia realizada por una institucionalidad ahí trasunta,

pero que también, por la misma cualidad hechiza del pseudodocumento, se sugiere como efecto una

propia pulsión autoidentificatoria. 

En  paralelo  en  la  sección  especularmente  conformada  por  la  nota  manuscrita  y  firmada  y  así

autorizada  por  Raquel,  esta  pulsión  se  revela  bajo  la  forma  de  una  recontextualización  del  ya

vive su propio purgatorio, la pesadilla del dolor y la locura» (2002a, 101).
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señalado sujeto colectivo de nuestra vida: «Me llamo Raquel/ estoy en el oficio/ desde hace varios/

años.  Me encuentro/  en la  mitad de mi vida.  Perdí/  el  camino».  De esta  forma la  vida,  ahora

exhibida en toda su marginalidad ante el «oficio» señalado por Raquel como su único rasgo, se

transforma en categoría apropiada para explicitar la ruptura del nosotros y así su degradación como

entidad autorizada para categorizar y así proveer un ordena de lo real, según sucedía en la Comedia.

Esta ruptura posee una última expansión con la disposición de continuidad y fragmentación de la

sentencia total «EGO SUM / QUI SUM» Se trata del relato, propio al  Éxodo (3,14) y así a los

cánones de la Torá y la Biblia Hebrea, del mandato divino a la travesía que llevaría a la refundación

de un pueblo de esclavos como el de los hijos de Israel,  en específico, a la respuesta del Dios (bajo

la figuración de la  zarza ardiente) tras ser inquirido por Moisés a que manifieste una identidad

inteligible ante la perplejidad de los hombres que se sacrificarán en su nombre. 

Se remite así a la presencia de una inexorabilidad ontológica, a la equivalencia del ser sólo con el sí

mismo, pero también a la inexpugnabilidad, para el lenguaje, de la identidad que en dicha teología

fundamenta la existencia y destrucción de lo real. En el caso de  Purgatorio, la sentencia ha sido

transformada en subtítulos los signos que asimilan y así denotan las ausencias de los cuerpos Zurita

y Raquel (una fotografía, una nota manuscrita), pero que al ser simultáneamente diferenciados por

la  fragmentación  «EGO  SUM»  y  «QUI  SUM»  y  fusionados  bajo  la  complitud  originaria  e

inexpugnable de este «Soy el que soy», se tornan en consustanciales a una identidad unívoca, pero a

su vez antitéticamente definida por su condición disociativa.

En esta dinámica, las conformaciones del sujeto devienen de las prácticas autotrangresivas de los

lenguajes que intentan volver a codificarlo. Esto es, en términos de una identidad constantemente

fracturada y así realizada por las violencias que rigen sobre su(s) corporalidad(es) en disputa y que,

por lo tanto, se y las conciben en torno a las distintas experiencias y sujeciones espaciales del dolor

que las localizan.  Sea bajo la situación de la isolación corporal y psíquica y de patologización

adscrita a la institución y sitio reclusivo del sanatorio psiquiátrico y con esto de la «higienización»

(Sepúlveda: 2013, 28-31)49 propuesta a partir de la sección  DOMINGO EN LA MAÑANA, y es su

49Para Sepúlveda se trata del proceso de «autoengendrarse» propio a la dinámica de someterse a una «higienización
[que] incluye un cambio de sexualidad y una aparición en la ciudadanía del espectáculo, según permite la. relación de
los poemas III y XLII (16-18). Esto, en su planteamiento, la apropiación de «una forma de violencia epistémica que
permitió llevar a cabo un programa consistente en extirpar lo sucio, léase toda vinculación con la Unidad Popular y el
cuerpo social que la apoyaba. La eliminación de lo manchado significó el exterminio de personas, su desaparición o la
erradicación hacia los extramuros de la ciudad […]. Un conjunto importante de artistas de los 70 elaboran polémicas
hacia el discurso de la higiene. La mayoría de ellos desarrolla una escritura experimental, no tan sólo para escapar de la
censura,  sino  también  porque  había  en  ellos  una  coincidencia  del  significante,  tras  la  llegada  de  las  lecturas

139



contraposición, dualización y expansión más patente, bajo la de aquel afuera radical planteado por

la ulterior EL DESIERTO DE ATACAMA. De esta forma se asiste y enuncia una propia progresión

de acontecimientos hacia su trascendencia en el dolor, relato del cual arbitrariamente se han omitido

casi la totalidad de sus elementos, generando así supresiones potencialmente alusivas a una serie de

memorias  fragmentarias,  erosionadas,  escindidas  de  sus  alteridades50.  Y  por  lo  tanto  de  las

socializaciones e individuación de esta personalidad en pugna por realizarse como lenguaje de una

unicidad: «I/ Me amanezco/ Se ha roto una columna/ Soy una santa me digo» (15).

Bajo su lectura más convencional, la «columna» simboliza la cualidad axial en la que se articula y

soporta la organicidad e integridad estructural de un cuerpo, sea éste biológico, arquitectónico o

incluso cosmogónico en tanto representación que en el pensamiento mítico soporta una noción de

integridad de lo real (como en las imágenes del axis mundi ejemplificadas por el Árbol de la Vida).

Esto  es,  conformando  un  eje  articulador  de  las  progresiones  y  transfusiones  entre  alteridades,

direccionalidades y contraposiciones espaciales, temporales, ontológicas: arriba y abajo, (infierno y

Paraíso), pulsión y consciencia, plano sensible y suprasensible, transitoriedad y trascendencia, etc.

(Cirlot: 2013, 145-146; Eliade 2014, 32-33)51. Lo axial funge así de cualidad de tránsito y conexión,

y  en  lo  sucesivo,  de  creación  y  destrucción,  de  dispersión  y  síntesis,  etc.  Pero  que,  en  su

recontextualización a Purgatorio, se despliega en torno a la pregunta por el sujeto devenido por su

estar situado ante la situación de este colapso, «se ha roto una columna» que de esta forma ahora

compromete  tanto  la  propia  unicidad de  este  yo como también  la  organicidad total  de  lo  real,

deviniendo así en una nueva constitución disociativa del ego: «soy una santa me digo». Esto es, en

estructuralistas a Chile» (Sepúlveda: 2013, 23).
50La sección se compone por los segmentos  I,  III,  XIII,  XXII,  XXXIII,  XXXVIII, XLII, LVII, LXIII,  LXXXV, XCII y
DOMINGO EN LA MAÑANA/EPILOGO numerado a su vez  C; señalando su equivalencia con los cien cantos de la
Comedia y por ende con el trayecto del Dante escritural a través de los ámbitos del  Infierno, Purgatorio  y Paraíso.
Alegorización de la condición vivencial que cobra el sentido de la progresión, al modo del viaje iniciático del sí mismo
que alcanza la revelación de una complitud y trascendencia de lo real, pero que en Purgatorio adquiere la cualidad de
una inversión en la trascendencia del yo hacia su complexión ominosa.
51Prospecciones analógicas que provienen del  parámetro de verticalidad asociado a la «columna» y en la cualidad
«endopática»  de  proyección  del  pathos  sobre  un  objeto  sensible.  A su  vez  la  simbólica  del  cuerpo,  intensamente
entrelazada  a  la  de  la  columna,  comporta  una  realización  a  escala,  un  «microcosmos»  especular  y  sincrónico  al
«macrocosmos» (Cirlot: 2013, 145-146). En uno de los desarrollos de la «simbólica del Centro» de Mircea Eliade: «[l]a
exclamación del neófito kwakiutl: «Estoy en el Centro del Mundo», nos revela de golpe una de las significaciones más
profundas del espacio sagrado. Allí en donde por medio de una hierofanía se efectúa la ruptura de niveles se opera al
mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo (las regiones infernales, el mundo de los
muertos). Los tres niveles cósmicos —Tierra, Cielo, regiones infernales— se ponen en comunicación. Como acabamos
de ver, la comunicación se expresa a veces con la imagen de una columna universal, Axis mundi, que une, a la vez que
lo sostiene, el Cielo con la Tierra, y cuya base está hundida en el mundo de abajo (el llamado «Infierno»). Columna
cósmica de semejante índole tan sólo puede situarse en el centro mismo del Universo, ya que la totalidad del mundo
habitable se extiende alrededor suyo» (Eliade 2014, 32-33).
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una en identidad que  ya sólo  puede generarse en  función de  somatizar  su  trascendencia  en  lo

sagrado para así emprender, antitéticamente, el proceso de la propia depuración y autoexterminio:

III

Todo maquillado contra los vidrios
me llamé esta iluminada dime que no
el Súper estrella de Chile
me toqué en la penumbra besé mis piernas

Me he aborrecido tanto estos años (16).

El proceso implica aquí generar una propia simbólica de la agresión, pero no en el sentido de crear

una morfología sobre la que somatizar el dolor, sino de develarlo como congénito a los signos que

buscan substraerlo.  De esta forma al constreñirse la totalidad de objetos referentes al  sujeto de

isolación psíquica y espacial, se densifican los sentidos atribuidos a las acciones que proyecta y/o

experimenta,  abriendo  así  sus  posibilidades  de  significación.  Simbólica  que  esta  vez  será

directamente concomitante a la presencia de un afuera remanente, el cual se presenta primero en la

acción  de  travestirse  (maquillarse)  con  la  cara  «contra  los  vidrios»  los  cuales,  sean  espejos  o

ventanas,  remiten  a  la  presencia  del  propio  reflejo  como intrínseco a  la  barrera  material  y  así

frontera respecto al espacio alterno al de la reclusión y del suceso autoepifánico. En otro de los

sentidos que, por su contigüidad, deviene la imagen, el acto de autoerotización se presenta como

indiscernible  al  desgarro  que  permite  la  emergencia  de  las  identidades,  aquí  intrínsecas,  de  la

«iluminada» y «Súper estrella de Chile» abiertamente vinculado al emblema de la bandera. Ambas,

valencias de una figura ya abiertamente mesiánica ante el trasunto del pueblo de Chile al que bajo

esta  autoridad dual  se pretende guiar  o  tutelar;  pero también apropiada al  rango de una figura

desechable  en  su  consumo  inmediato,  o  que  sólo  puede  realizarse  ante  una  «ciudadanía  del

espectáculo» como piensa Sepúlveda (2008, 69). En cualquier caso, la pluralización de sentidos

admisibles confirma una nueva disociación del sujeto, aunque ahora bajo la figura de la devoción,

del culto, que éste mismo reconoce como patológico, por sí mismo. Esta condensación de signos del

dolor, transformación y devoción, supone un sujeto que actúa y asiste a un nuevo grado del proceso

de purgación incoado a la fractura de lo real con la «columna» colapsada. Forma de superación y

devastación que ya no consiste en trascenderse somatizando estas distintas alteridades radicales

respecto a las propias condiciones que lo identifican (mutación desde las cualidades de mortal al

imperecedero, masculino a femenino, de sujeto isolado a guía del colectivo, etc.). Por el contrario,
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el nuevo suceso implicará descubrir la autoviolencia como única vía y procedimiento para dislocar,

polarizar las manifestaciones en pugna de su identidad:

XXII

Destrocé mi cara tremenda
frente al espejo
te amo -me dije-
Te amo más que a nada en el mundo (17)

De esta forma el  yo que tras haber sido forzada a la violencia dual narcisista y «antinarcisista»

(Lagos, s/p) se entramará como presencia en la que victimario y víctima, sujeto activo y objeto

pulsional  de deseo y aberración,  de erotización y castigo,  son imbricados en un único acto de

trascendencia y autohumillación,  confirmando así una subjetividad que ya solo puede convergir

compulsivamente en el dolor.

XLII

Encerrado entre las cuatro paredes del
baño: miré hacia el techo
entonces empecé a lavar las murallas y
el piso el lavatorio el mismo baño
Es que vean: Afuera el cielo era Dios
y me chupaba el alma ̶ sí hombre!
Me limpiaba los empañados ojos (18)

Como ya se había insinuado, en DOMINGO EN LA MAÑANA se instaura la condición ominosa del

lugar lo privado, pero también de reclusión y autocontemplación que suponen la habitación y el

baño,  espacios donde se acusa la  presencia de disposiciones materiales,  el  «techo»,  «piso», las

«paredes» y «murallas» que fungen de fronteras de las expansiones y direccionalidades del suceso

epifánico, pero que también proveen un afuera intensamente vinculado al proceso de purificación.

En otra de sus connotaciones, las conformaciones de dicho  afuera admiten la presencia de una

ciudad exterior la cual, aunque permanezca inaccesible a la representación, supone la presencia de

otros  cuerpos habitándola desde sus propias  isolaciones,  precisamente aquellos cuya existencia,

material o alucinatoria, es señalada al apelarlos dialógicamente para que confirmen la visión como

suceso de lo real: «Es que vean: Afuera el cielo era Dios».

Se concibe así una exterioridad devenida a la misma prospección espacial que diseña la mirada que

en este acto de autorealizarse concibe la existencia indisoluble del «cielo» y del «Dios», entidad que
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finalmente asimila,  literalmente  ingiere  «el  alma» del  sujeto de reclusión,  sintetizando así   los

sucesivos grados de translimitación de los sistemas de referencias de lo sagrado y lo patológico en

las que se refrenda al propio cuerpo como soporte y registro en sí de la experiencia iniciática de la

violencia. Aquella cuya última realización se presenta en el poema/canto C ya como una reiteración

o perspectiva alterna del momento de la fractura de la «columna» y con cuyo suceso se consume el

ciclo de DOMINGO al modo de la elipsis autoconclusiva de una cosmogonía. Pero una en la cual el

habitante  y  perpetrador  del  ciclo  de  creación-devenir-destrucción  y  nueva  creación  solo  ha

trascendido hacia la misma condición ominosa de lo real que la origina.  

                             C

Se ha roto una columna: vi a Dios
aunque no lo creas te digo
sí hombre   ayer domingo
con los mismos ojos de este vuelo (21)

El suceso antecede la emergencia del  afuera inexorable  propio a la sección  EL DESIERTO DE

ATACAMA, donde en contraposición se asiste a la emergencia de los cielos abiertos y las llanuras

inhabitadas,  prospecciones  de  un  ámbito  inaprensible  al  lenguaje,  a  no  ser  mediante  su

somatización:

   i. Dejemos pasar el infinito del Desierto de Atacama
  ii. Dejemos pasar la esterilidad de estos desiertos

Para que desde las piernas abiertas de mi madre se
levante una Plegaria que se cruce con el infinito del
Desierto de Atacama y mi madre no sea entonces sino
un punto de encuentro en el camino

  iii. Yo mismo seré entonces una Plegaria encontrada
     en el camino

  iv. Yo mismo seré las piernas abiertas de mi madre

Para que cuando vean alzarse ante sus ojos los desolados
paisajes del Desierto de Atacama mi madre se concentre
en gotas de agua y sea la primera lluvia en el desierto

 v. Entonces veremos aparecer el Infinito del desierto

 vi. Dado vuelta desde sí mismo hasta dar con las piernas
     de mi madre

 vii. Entonces sobre el vacío del mundo se abrirá
     completamente el verdor infinito del Desierto de
     Atacama (32)
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En este sentido puede observarse como la «Plegaria» es ahora transcrita bajo la  dimensión del

nombre y así dotada de una cualidad identificatoria, como también sucede con la última figuración

del «Infinito» que ahí participa de la sustantivación «del desierto», siendo así cualificados como

cuerpos originados desde «las piernas abiertas de mi madre». Y por lo tanto como propias a la

misma  genealogía  del  «Yo  mismo»  ahí  suscrito  y  por  cuya  superposición  con  un  otro  sexual

materno y la traslación metonímica de ésta «la primera lluvia de desierto» como fuerza y entidad

que eventualmente  lo  fecunda y  da  así  lugar  al  «verdor  infinito»,  se  confirmará  como entidad

generativa del paisaje. El trasunto mesiánico de este acontecimiento, el acto de asistir al momento

fundacional del sí mismo, posee, a su vez, una definición que radicaliza lo ya visto en DOMINGO

puesto que ahora referirá a una figura que es tutelar sobre un pueblo de cuerpos ausentes. Cito en

esto EL DESIERTO DE ATACAMA IV:  

i.  El desierto de Atacama son puros pastizales

ii. Miren a esas ovejas correr sobre los pastizales del
  desierto

iii. Miren a sus mismos sueños balar allá sobre esas
   pampas infinitas

iv. Y si no se escucha a las ovejas balar en el Desierto
   de Atacama nosotros somos entonces los pastizales
   de Chile para que en todo el espacio en todo el mundo
   en toda la patria se escuche ahora el balar de nuestras
   propias almas sobre esos desolados desiertos miserables (35)

La destrucción del colectivo se torna patente en la progresión desde la presencia corporal de estas

«ovejas» (al modo del rebaño y así el cuerpo social a ser guiado a su liberación en la simbología del

martirio crístico) aún capaces de «correr» libres a través de los fértiles y así utópicos parajes del

desierto,  hasta  la  existencia  sólo  reminiscente  de  sus  voces,  del  «balar»  de  sus  «sueños».

Resonancias  de cuerpos ya  extintos  inmediatamente  develadas  como propias  a  la  identidad del

«nosotros [..] los pastizales/ de Chile». De esta forma, el poema refiere a la situación del  pueblo

exterminado de Chile52, colectivo de cuerpos remanentes pero aún sufrientes que, en los enunciados

52Asumo esta interpretación a partir de lo planteado por Cánovas para quien la imagen del  Desierto de Atacama se
sobrentiende metonímicamente como «la cama que ata a un cuerpo (Chile),  del mismo modo como ciertas correas
mantienen quieto en su cama a un paciente mental», siendo a partir de este precepto que se entabla la mutua expansión
de los significantes de este espacio respecto al de reclusión. Así, concluye, «al referirse a Chile como entidad cultural,
Zurita lo presenta como un cuerpo que sufre tortura: alguien yace atado a una cama, envuelto en una camisa de fuerza.
La nación sufrirá el mismo injusto tratamiento que el individuo de Arcosanto, castigado por la maquinaria represiva de
la siquiatría» (1986, 84). Ejemplarmente, esto se observa en la analogía de una condición ya ausente compartida por el
desierto con la  bandera y así  con  la  multiplicidad  de significaciones de la  destrucción  que comporta:  «[y]  si  1os
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finales del ulterior PARA ATACAMA DEL DESIERTO, evolucionará en dispositivo de martirio sobre

la figura mesiánica, aquí indivisible de la figura crítica y de la entidad «Desierto de Atacama», que

ya no se sitúa desde una situación de exterioridad respecto a ellos, sino que los asimila:

       vi.  Nosotros seremos entonces la Corona de Espinas
        del desierto.
   

vii.  Entonces clavados facha con facha como una Cruz
    extendida sobre Chile habremos visto para siempre
    el solitario expirar del Desierto de Atacama (38)

Esta  asimilación implica  dotar  al  «nosotros» de la  posesión dual  del  rol  victimarios y testigos

(imposibles) de la muerte del territorio que de esta forma compromete la propia desaparición, acto

de  integración  en  el  en  el  cual  se  ha  revertido  la  fractura,  la  condición  disociativa  del  sujeto

DOMINGO. Sin embargo, esta unicidad posee una cualidad rayana en lo aleatorio, en tanto bajo

todas sus expresiones, en Purgatorio parece siempre depender del exterminio de los cuerpos, sea el

de este «pueblo» ahora de voces que habitan el afuera radical de las llanuras, o especularmente, de

aquel  eminentemente patologizado (Sepúlveda,  24)  que lo  hace  en los  espacios  eminentemente

reclusivos y aquellos propios a los dispositivos de su identificación como tal. Correlación que, en su

desborde  más  patente,  precisamente  en  LA  GRUTA  DE  LOURDES,  inserción  única  de

ARCOSANTO, implicará establecer al lugar del extratexto como ámbito de agresiones que patentan

la condición absoluta del dolor como vía única de acceso a su transformación.

Se trata, formalmente, de la fotocopia de un informe médico (41) emitido por la psicóloga Ana

María Alessandri, quien ahí confirma el diagnóstico, rasgos de una «psicosis de tipo epiléptico») de

una pericia  psiquiátrica  anterior,  siendo a su vez el  documento  intervenido por  el  tachado que

adultera el nombre «Raúl Zurita» que identifica al paciente y la sucesiva superposición, aparente

substitución,  de  los  de  «Violeta»,  «Dulce  Beatriz»,  «Rosamunda»  y  «Manuela»,  agregando  o

suprimido los artículos que les dotan de género. Por último, se observa la inscripción en el límite

inferior  «E AMO TE AMO INFINITAMENTE T»,  simulando un texto  serial  que  virtualmente

precede y prosigue su reiteración maniático-compulsiva tras los márgenes del espacio comunicativo

de la página. 

desiertos de Atacama fueran azules todavía/podrían ser el Oasis Chileno para que desde todos/ los rincones de Chile
contentos viesen flamear por/ el aire las azules pampas del Desierto de Atacama (EL DESIERTO DE ATACAMA III, 34).
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En síntesis estas operativas que suponen comprometer la dualidad de lo «tachado» y lo «reescrito,

produciendo así  un texto de doble codificación» (Lagos,  s/p)53.  Y con esto,  un nuevo grado de

transgresiones de los significantes cuerpo/identidad ahora trasuntos, por vía de del subtitulado, a la

emergencia de una nueva fragmentación del yo, precisamente aquella identidad escritural se auto

conforma al  producir  esta  cadena  de  procesos  (auto)  manipulatorios  de  síntesis  entre  soportes

discursivos, espaciales y genéricos para significar al yo que las subsume como fisura. Finalmente,

como espacio  liminar  en  el  cual,  al  modo de  la  cualidad  axial  de  la  «columna» colapsada,  se

producen las  dinámicas  de  translimitación que  en esta  textualidad  definen a  la  violencia  como

acción transformacional y de superación de los márgenes arte/vida.

53Un último despliegue consiste en la operación de asimilación que sucede a  LA VIDA NUEVA,  consistente en la
inclusión e intervención de un propio electroencefalograma. Folio dispuesto en seis páginas correlativas y subdividas
sólo por las titulaciones INFERNO, PURGATORIO y PARADISO.  De esta forma se plantea una correlación entre las
señales eléctricas propias la actividad neurofisiológica del sujeto patológico autor con la totalidad de los espacios,
planos  de  lo  real  y  el  trayecto  que  a  través  de  dichos  estadios  constituyen  la  búsqueda  del  personaje  danteano.
Correlación que confirma que esta vía ya no sucede en el plano simbólico sino en el de las agresiones que taxonomizan
al cuerpo, y con esto, ejercen la subordinación de la subjetividad que éste soporta y realiza sobre lo real.
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3. 3. El Paseo Ahumada (1983) de Enrique Lihn: simulacro e identidades de El Pingüino

El Paseo Ahumada iba a ser la fiesta para el despegue económico, un espacio para la descongestión urbana. Se
trataba de cultivar un oasis peatonal en medio de una ciudad tan próspera como vigilada. La vigilancia es lo
único que recuerda el proyecto, se la mantiene con armas y perros policiales. En todo lo demás ocurrió lo que
tenía ocurrir [...]. Son razones de economía las que han convertido el Paseo, construido con objetivos menos
interesantes, en el Gran Teatro de la crueldad nacional y popular, donde se practican todos los oficios de la
supervivencia,  desde los más espectaculares hasta los más secretos,  sin que ninguno de ellos escape a la
publicidad. (El Paseo Ahumada, contraportada).

Enclavado  en  el  epicentro  administrativo  del  Santiago  dictatorial,  el  paseo  peatonal  Ahumada

supuso  a  partir  de  su  inauguración  en  1978  acaso  la  principal  escenificación  de  la  promesa

neoliberal del autoritarismo chileno. Una zona de vitrinas y boulevares donde los sujetos del nuevo

orden podrían transitar y desenvolverse ya dotados del estatus y sobre todo del credo, de pertenecer

a una nueva ciudadanía del consumo accedida y resguardada, según dicho complejo ideológico,

gracias al  disciplinamiento y depuración de la nación respecto al mal de la política. Imagen de

orden  y  asepsia  que  pronto  sería  desmentida  por  la  concurrencia  de  mendicantes,  vendedores

callejeros, predicadores y otros habitantes de la catástrofe subyacente al comercio de la miseria que

sobrevino a la primera instalación del modelo. Y que, con cuya invasión develaron a este hábitat

mercantil, bosquejo fallido del futuro «oasis» chileno y luego «Gran Teatro de la crueldad nacional

y popular», según sentencia el autor, como espacio de tránsitos e intercambios entre segregaciones

socioespaciales de la ciudad, las cuales, al confluir, incluyendo la misma presencia policíaca ahí

dispuesta, producen y superponen los registros del simulacro dictatorial.

Es bajo este entramado que el relato entablado por El Paseo Ahumada de Lihn puede ser abordado

como indicio del, acaso, objeto central de reflexión de esta poética: lo escritural como suceso y

relación de la ruina ante el proceso del morir. Suceso cuyo registro transgrede aquí la experiencia

del  yo  para  tornarse  en  colectivo,  proveyendo  así  el  sentido  de  su  pertenencia  a  un  nosotros

degradado  en  tanto  identidad  colectiva  devenida  en  coacción  al  sujeto  de  esta  escritura.  Un

nosotros, aclaro, que de esta forma se configura como imagen residual del lugar referencial y de

enunciación  de  El  Paseo  Ahumada.  El  contexto  que  define  esta  progresión  es  el  de  la

supervigilancia y el simulacro dictatorial como experiencia histórica que concibe la precariedad de

lo real de aquel, quizás ya excesivamente dicho, «horroroso Chile» (A partir de Manhattan, 1979),

en tanto imagen que en esta poética accede la noción de sujeción y desarraigo respecto al dicho
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nosotros: «[n]unca salí del habla que el Liceo Alemán/ me infligió en sus dos patios como en un

regimiento/  mordiendo con ella  el  polvo de un exilio  imposible/  Otras lenguas  me inspiran un

sagrado rencor:/ el miedo de perder con la lengua materna/ toda la realidad. Nunca salí de nada»

(1979,  53).  El  espacio  Chile  supone  así  la  imposición  de  un  marco  de  experiencia  colectiva

devenida en una forma de pertenencia expresamente opresiva al sujeto trasunto de esta escritura.

Esta comprensión es la que orienta la actitud transhumante que constantemente permea los registros

del proceso estético de Lihn en relación a su definición de la representación en tanto descubrimiento

de las «fisuras que provienen de la realidad más que del lenguaje» (Galindo: 2002b, s/p), postulado

así  la  presencia,  en  estos  términos  situada,  del  escritural  que  trasunto  al  registro  de  El  Paseo

Ahumada:

Su limosna es mi sueldo
   Dios se lo pague
Un millón y medio de subempleados y mendigos subscribirían el lema
si los dejaran chillar como a éste y otros tantos pocos en el Paseo Ahumada
Se autoapoda El Pingüino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezuña de palmípedo
Qué dislocado sentido del humor
Toca que toca sin son ni ton zapateo
de un epiléptico en tres de espectacularse
el graznido de un palo
Privilegiados son él y otros mendigos de verdad a quienes les está permitido ir derecho al grano de la limosna
como en su caso, a veces sin ningún mérito artístico [...]
En Huérfanos entre Ahumada y Estado las papas de la mendicidad se están quemando dulcemente
Privilegiada la Volada, que estropajosa de niños forma con ellos un túmulo prefunerario, porque de ella es el

    reino de la mendicidad (1983, 2).

Esta definición de sujeto situado se trasunta a partir de la apropiación y modulación de la figura de

El  Pingüino,  «un  mendigo  deficiente  mental  que  se  dedicaba  a  percutir  tarros  con  un  par  de

improvisadas baquetas» (Coddou, 2004 s/p) y a su vez «figura emblemática y encarnación semi-

vidente del pueblo chileno bajo la tiranía» en la descripción de Waldo Rojas (2006), y que en el

poema asume la doble valencia de personaje y cuerpo trasunto a la voz en off de la letanía y suerte

de súplica y mantra mendicante, «[s]u limosna es mi sueldo/ Dios se lo pague», la cual opera como

marca de alteridad devenida en desdoblamiento del sujeto de la enunciación. El ámbito del habla y

experiencia común a ambos es el de la anonimia de aquel cuerpo social violentado denotado por la

presencia de aquel  «millón y medio de subempleados y mendigos» entre  otros  «privilegiados»

propios al colectivo del Horroroso Chile aquí propuesto.

El  principal  efecto  de esta  primera reconstitución de la  experiencia  Ahumada,  es  pluralizar  las
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identificaciones potenciales del hablante, ya no como alteridades necesariamente diferenciadas sino

inmersas  en  una  suma  de  prácticas,  códigos  contextuales  que  las  significan,  y  retazos  de  las

oralidades, «fragmentos del habla común, de los tics lingüísticos más cotidianos y perecederos»

(Fischer:  1991,  572),  que  transitoriamente  pueblan  este  espacio  urbano.  Se  trata  así  de  la

reconformación  del  territorio  Ahumada  en  tanto  hábitat  comunicativo  trazado  a  partir  de  la

recuperación,  superposición,  reordenación,  y  por  lo  tanto  montaje  bajo  la  propia  inflexión  del

hablante, de una serie de hablas subexpuestas a las identidades que éste emula y así lo habitan. Un

desplazamiento  cuya  consecuencia  es  la  reconstitución  y  síntesis,  en  la  figura  del  tullido  y  el

mendicante,  de aquel sujeto histórico que compete al  colectivo de transeúntes y a la vez al  de

sujetos  de  la  recepción  del  espacio  y/o  textualidad  Paseo  Ahumada.  Pertenencia  que  también

implica al  sujeto del  hablante,  quien asume la  autoridad de testificar  la  presencia del  tullido y

situarse, por lo tanto, desde una exterioridad respecto a él, pero cuya habla y acción se demuestran a

la  vez  permeadas,  al  grado  de  ser  precarizadas,  por  la  dicción  e  incluso  lenguaje  gestual  y

performance pública de El Pingüino. Se trata así de un «efecto de biografismo diferido» (Galindo

2002b) situado respecto de un nosotros residual denotado a su vez por la presencia, ominosamente

pública, de El Pingüino en tanto signo y arquetipo popular que somatiza al cuerpo social degradado,

ahora conformado por todos quienes resulten ser interlocutores apropiados a su condición y súplica.

Situación que, en una de sus manifestaciones más evidentes, según sucede en Tocan el Tambor a

cuatro manos, supondrá comprometer al sujeto autoral trasunto y a El Pingüino como cointérpretes

de  sus  respectivas  artes  devenidas  en único  espectáculo  ante  la  mirada  transeúnte,  y  así  en  la

unicidad de un discurso que los coidentifica, desdibujando la alteridad divisoria entre ellos, así:  

¿Para quién toca ese tambor?
no lo hace porque la mendicidad general
 haya sido tácitamente legalizada
Lo hace para el prestigio de la suya:
la mendicidad de nacimiento
y precursora de todas
orgullo de su volada
¿Para qué escribo? Para ponerle letra
a ese repiqueteo
Y preferiría que nadie le prestara ninguna atención como si esto
no estuviera tácitamente legalizado
Pan-pan-pan, pan-pan-pan. (1983, 12).

Esta  ambivalencia  puede  entonces  ser  planteada  en  términos  de  la  pregunta  si  el  segundo par

subordinado de manos corresponde al sujeto que se «autoapoda El Pingüino» (2) o bien al que se
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autopoda escribano y poeta de la «letra» y así del discurso de ese «repiqueteo». En este sentido la

copresencia de El Pinguïno y la identidad delineada como aquella que ejerce de testigo, narrador y

autor trasunto al hablante, supone comprender a éste último más bien como identidad que ejerce de

montajista  del  hábitat  comunicativo  Ahumada.  Actitud  que  a  su  vez  se  replica,  en  tanto

procedimientos la representación, en todos los niveles de la obra, tal como se anuncia ya a partir del

mismo  diagramado  y  conformación  objetual  del  libro  en  abierta  reedición  de  la  dinámica  de

montajes asociada a pasquines como La Lira Popular y El quebrantahuesos (Rojas: 2006; Lange:

2005).  O  incluso,  de  elementos  alusivos  a  la  prensa  amarilla  (Ceresa:  2017,  173),  mediante

verdaderos titulares que emulan y así citan y explicitan la chabacanería y crueldad asociadas a ésta.

Estableciendo con todo esto la dinámica del montaje ya no solo como salida hacia una formulación

textual  del  hábitat  comunicativo  Ahumada,  sino  también  como signo y  cuerpo ambulante  que,

ahora, somatiza la relación de identificación y desarraigo de su testigo y hablante respecto a las

condiciones  del  nosotros  que  este  espacio  representa.  Bajo  esta  definición,  la  actitud  y

procedimientos  del  montaje  corresponden,  en  último  grado,  a  la  reiteración,  ya  como  tesitura

textual, de las prácticas colectivas asociadas a la (auto)coerción del habla y la acción en el contexto

autoritario, para así accederlas. Cito en esto el extenso titular de Cámara de Tortura:

Su ayuda es mi sueldo
Su sueldo es la cuadratura de mi círculo, que saco con los dedos para mantener su agilidad
Su calculadora es mi mano a la que le falta un dedo con el que me prevengo de los errores de cálculo
Su limosna es el capital con que me pingo cuando se la pido
Su aparición en el Paseo Ahumada es mi estreno en sociedad
Su sociedad es secreta en lo que toca a mi tribu
Su seguridad personal es mi falta de decisión [...]
Su consultorio es mi cámara de tortura
Su cámara de tortura es el único hotel en que puedo ser recibido a cualquier hora
sin previo aviso de su parte
Su orden es mi canto
Su lapicera eléctrica es lo que hace de mi un autor copioso, un maldito iluminado
o el cojonudo que muere pollo, según quien sea yo en ese momento
Su mala leche es mi sangre [...]
Su casco es el molde en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca
Su retreta es mi marcha nupcial
Su basural es mi panteón mientras no se lleven los cadáveres. (1983, 3)

Se trata, a partir de la misma frontalidad acusada por su título, de volver a explicitar lo patente y lo

expresamente  omitido,  lo  (auto)censurado  ante  la  presencia  del  terror  que  media  las  todas  las

relaciones de lo público en el Chile dictatorial. Y a la vez, de trazar un paralelo entre el montaje

escritural  que reditúa el  hábitat  comunicativo y escenario del  simulacro Paseo Ahumada,  y  las

dinámicas  y  efectos  del  montaje  comunicacional,  definido  a  su  vez  como  una  acción  de
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encubrimiento y legitimación, de los crímenes cometidos por los organismos represores, siendo su

principal figura la del Enemigo interno. Se trata, en último grado, de una modulación del dispositivo

del terror y de su asimilación y reproducción en sus receptores, el colectivo. Asimilación que aquí

se replica,  primero a través de las distintas gradaciones del  lema y súplica,  remanente tanto al

imaginario como a la letanía, referente al nosotros, enunciada por El Pingüino: «su limosna» o bien

«su ayuda es mi sueldo, Dios se lo pague». Acción mendicante que, a su vez, da lugar a la extensa

enumeración, muchas veces, de equivalencias entre localizaciones o escenas genéricas de la ciudad

y el espacio explícitamente omitido para el habla pública, de la  Cámara de Tortura. Una ciudad

que, por lo tanto, es expuesta como totalizada por la conciencia de habitar en las disposiciones

sistémicas del terror, el del presente y también el de quienes lo sucederán: «[s]u casco es el molde

en el que vaciaron la cabeza de mi hijo cuando nazca». Terror que de esta forma se revela ya no

como periférico al espacio público de lo real, sino como una práctica social cuyos alcances exceden

el radio, el supuesto secreto, la intimidad del espacio de la Cámara de Tortura. Precisamente, «[l]a

ciudad es una máquina de tortura, y el paseo Ahumada su cámara, su dispositivo maquínico. La

función de este dispositivo, su desterritorialización y su desmontaje son los acontecimientos a los

que asistimos en la escritura de El Paseo Ahumada» (Espinoza: 2005, 30).

Explicitar lo omitido supone entonces aludir a la complicidad, forzada o no, del sujeto colectivo

transeúnte,  habitante,  mendicante,  pero  también  testigo;  y  acto  seguido,  la  de  la  misma

personificación autoral que ejerce de su hablante: «[s]u lapicera eléctrica es lo que hace de mi un

autor copioso, un maldito iluminado/ o el cojonudo que muere pollo, según quien sea yo en ese

momento». Quedando de esta forma el total de las identidades ahí subexpuestas implicadas a la

misma condición de pleitesía y autocensura -explícitamente modulada- que identifica al colectivo,

como cómplice y víctima. Disposiciones en cuya relación (expansión y encubrimiento del terror), se

exhibe la coautoría del total de interlocutores del nosotros ahí insinuado, en las prácticas y fines

propio lugar vedado de la Cámara de Tortura.

Se alude así a un dispositivo y práctica del terror disciplinar que al naturalizarse en la dimensión

pública de la vigilancia y autocensura y del espectáculo (de la miseria y el consumo), adquiere ya la

dimensión de una socialización y práctica cultural bajo la cual el simulacro (de la no presencia del

terror), adquiere la forma de nuevo lugar común desde el que se asimilan los sentidos y conductas

que rigen la sociedad autoritaria y neoliberal emergente. En síntesis, un simulacro que, pese a toda
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su precariedad, se torna en auto-reproductivo a las prácticas de sus sujetos de alienación, a la vez

que  verifica  el  fracaso,  ahora,  del  imaginario  político  que  precedió  al  Proyecto  refundacional

dictatorial en curso. Ejemplarmente en Introducción a la estética del Vivac, las fuentes, los lanza-

aguas  policiales,  Guanacos  y  demás  maquinarias  represivas  se  tornan  referenciales  al  acto,  ya

naturalizado, de transitar por una realidad eminentemente militarizada, pero que a su vez ofrece la

versión, aunque paupérrima e invadida por la miseria característica al país, de un propio Paseo de

los Chorros:

Así se pasta en los campos chilenos entre uno y otro cerco de álamos
Así se camina por las calles de la ciudad entre uno y otro pelotón
Así los carros bomba pasan a la estética del Vivac festinándose el agua que falta en las poblaciones
dilapidada agresivamente en el Paseo de los Chorros […]
¿No es esto tan bueno como tomarse un helado?
¿No es, para los atareados mendigos del paseo algo que sea p`al aseo aunque sea mental
el recuerdo del futuro de un baño de ducha que alcanzará para todos
a cada uno de acuerdo a sus suciedades? […] (1983, 4, 5)

Formas y actos (aún) pasivos de un terror latente en los que se evidencia la condición del cuerpo

social como remanente a la derrota de un imaginario, acaso upeliento, de identidad popular. Esto es

lo que se ironiza con aquellos «atareados mendigos» que utilizarían estos precarios juegos de agua

ya no para participar de aquella sociedad de derechos antes prometida y que, con sorna, se evoca en

este «baño de ducha que alcanzará para todos», sino para superarla, aunque ahora bajo las cláusulas

de la promesa neoliberal. Aquella que permitiría (auto)ejercer la higiene en orden al cuidado de las

propias  «suciedades»,  en directa  resonancia con el  proceso de «atomización» del  cuerpo social

advertida por Cociña y en el cual las formas de participación «son reemplazadas por la propuesta de

inscribirse en lo social como consumidor y espectador. Consumidor de productos, espectador de lo

político» (1983, 9). 

Se trata así de develar ruptura del imaginario de una identidad popular concebida como fundamento

y épica de la  tentativa revolucionaria  chilena,  para así  patentar el  desbande de su colectivo,  la

derrota, en términos ya no solo fácticos sino culturales, del sujeto histórico que lo emplazó. Fracaso

que desde el recurso crítico que define a esta poética, se manifiesta en todo su rigor a través del

poema Canto General, esta vez «al Paseo Ahumada». Cita expresa e impugnación, por la vía de la

superposición crítica del nosotros degradante del espacio Ahumada sobre la épica de aquel nosotros

trascendental, mesiánico, que la obra nerudiana capitaliza en términos de fundamento, sino mitema,
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de una consciencia y lucha de clases:

Mi canto particular (que te interprete, pingüino), producto de la recesión y de otras restricciones
Soy un cantante limitado, un minusválido de la canción
Canto General al Paseo Ahumada
vuestro monumento viviente (Habrá otros, habrá otros: la inmortalidad no es impaciente)
Canto General de esta toma parcial de la naturaleza de Santiago
y de los productos que producen a los hombres made in Taiwan ellos se desviven enfervorizados por venderlos

 a cien pesos la unidad
que viven de los artificios naturalizados en Taiwan, la Gran Madre Plástico
Ella nos inunda en el rastro de sus deyecciones y babas
(y lo digo como consumidor eventual de algunos de estos productos)
Se te ofrecen, Pingüino, tres pares de calcetines por cien pesos [...]
Sí, Canto General a la pauperización que nos recorta el lenguaje a un manoteo de sordomudos no alfabetiza-

    dos
Fíjese usted en la cantidad de palabras que vamos a necesitar para leer de corrido una página del diccionario
¿Dónde están? En la lista de los desaparecidos ¡detrás de qui eufemismos se esconden? ¿con qué máscaras

 recorren el Paseo Ahumada? [...]
¿Con qué ropa subir ahora al Macchu Picchu
y abarcar, con tan buena acústica, el pastel entero de la historia
siendo que ello se nos está quemando en las manos? […]

Y, por lo tanto, tal como ya ha postulado Galindo, impugnación de la cualidad alienante de los

discursos  de  cierto  canon  comprometido  en  tanto  incapaces  de  aprehender  y  así  subvertir  los

sentidos que fundamentan las realidades de facto. En palabras del crítico «[e]sta abierta polémica

con la propuesta de Neruda muestra hasta qué punto ha hecho crisis la concepción de una poesía

militante enaltecedora del pueblo trabajador. Los proletarios de Lihn son mendigos, y el poeta no

puede hablar en nombre de nadie» (Galindo: 2002b).  De esta forma se advierte ya que la presencia

degradada del nosotros representado por el hábitat comunicativo Ahumada supone la presencia de

un discurso devaluado por su impotencia ante las mismas condiciones que asisten a su expulsión de

la historia y de la cual el habla del testigo y partícipe de este «canto particular» se torna sintomática.

Se trata así de la emergencia degradada un  nosotros que ya no corresponde a un sujeto popular

heroizado  sino  a  «minusválidos»,  consumidores  e  incluso  parásitos  del  mismo  sistema  de

dominación que los ha naturalizado como sus cuerpos de expoliación, como hijos de esta «Gran

Madre  Plástico»  taiwanesa,  para  ser  duplicados  hasta  la  opacidad  de  meros  objetos  fabriles,

mercancías cuyo carácter específico es lo desechable. En otras palabras, el contexto que dibuja este

nosotros implica situar la escenificación que permite historizar los sentidos de este nuevo estadio de

lo real ya como metatexto cultural de un «Canto General de esta toma parcial de la naturaleza de

Santiago». El gesto que confirma a El Paseo Ahumada textual y al factual oasis neoliberal chileno,

como registros expansivos de esta nueva condición, pero también de sus potenciales intersticios y
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así resistencias, es el del doble movimiento de identificación que el hablante finalmente explicita

respecto al sujeto autoral y al nosotros de El Pingüino en la suerte de conclusión y apertura hacia el

afuera textual dada por el manuscrito de la contraportada:

El show empieza cuando usted llega y no termina cuando usted se va. Y todos somos sus coautores, sus actores
y sus espectadores. El redactor de este poema, fascinado por la menesterosa soberbia del espectáculo, habitué
del Paseo desde el día mismos de su fundación, querrá inmortalizar, si esto le fuera permitido, el motivo de su
inspiración [...]. Así, pues, en verso libre (¡algo que lo sea!) le ha tomado el pulso a este brazo de alborotado
mar humano […] Dicho todo lo cual  el autor de estas páginas escritas con amor, agradece al  Decenio la
oportunidad que le ha dado de escribir con las manos amarradas; proeza que quiere agregar a las que realizan;
día a día, los subempleados y mendigos del Paseo, sus semejantes, sus hermanos.  (1983, contraportada)

Despedida con la que, esta vez emulando los códigos que los artistas-artesanos callejeros apelan la

empatía o a la caridad y así suscitar la limosna de sus espectadores, se verifica que la figura de El

Pingüino refiere a la condición de un nuevo sujeto histórico más que a una identidad específica a

esta experiencia de la ruina cuyo emplazamiento crítico es el mismo manuscrito. En síntesis, la

figura de El Pingüino parece metaforizar la persistencia de una lengua franca, constituida por todos

aquellos  elementos  que las  precarias  realizaciones  del  simulacro  han logrado interiorizar  a  una

nueva complexión identitaria para el cuerpo social. Relación que traza aquel nuevo estadio de la

ruina cuya temporalidad y territorio ya no es el de la textualidad y su anverso factual Ahumada, ni

el de aquel nosotros precedente al nuevo orden que el mismo poema disputa como uno más de los

discursos conducente a ésta, sino el de sus intersecciones. Es decir, el hábitat social aquí provisto

por  los lenguajes  que en su descomposición exhiben los  sucesivos montajes  que los entraman,

siendo esta la fisura que permite al poema disputar las realidades que estos soportan.  

En  su  grado  definitivo,  estas  realidades  convergen  en  la  ruina  que  compete  a  la

pertenencia/extrañamiento de aquel sujeto autoral coidentificado al habitante y testigo inmerso de la

imagen  de  aquel  Horroroso  Chile y  así  a  la  de  El  Pingüino,  máscara  y  coautor  de  la  nueva

expresión de ésta en el  Paseo Ahumada.  Ruina, por lo tanto, que compete a la situación de un

nosotros precarizado al grado de tornar sus acciones y hablas en algo indistinto del balbuceo y de la

súplica pública por la limosna para el poeta, para el tullido, para el transeúnte, personificaciones

finalmente recíprocas a un mismo cuerpo y discurso que, no obstante, ha sido capaz de la «proeza»

de entablar esta forma de inteligibilidad; de «escribir con las manos amarradas» (contraportada).
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4. Resistencias y disoluciones de los cuerpos sociales: tentativas de un nosotros y sus

comunicabilidades
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4.1. Lo inenarrable: el terror como acto disciplinar en Dawson (1984) de Aristóteles España

Se nos comunicó que éramos prisioneros de guerra, que estábamos en Isla Dawson y que seríamos tratados de 
acuerdo a los convenios de Ginebra. Esa fue la primera gran mentira. No sólo nos torturaron salvajemente sino 
que,  además,  practicaron  simulacros  de  fusilamiento  con  los  presos,  nos  hacían  comer  comida  hirviendo,  
fuimos sometidos a un régimen de trabajos forzados que consistía en cavar hoyos y zanjas, colocar postes,  
botar árboles en medio de golpes e insultos. La idea, como me dijo un oficial de la Armada ‘es que pierdan la 
capacidad de pensar, ustedes deben entender que son sólo números’; en mi caso era el F-13.

        (Aristóteles España en Lavquén: 2004, s/p)

Se ha descrito ya la noción de  Terrorismo de Estado como política de instrumentalización de la

violencia de carácter disciplinar, como un dispositivo de administración del dolor y la muerte sobre

los cuerpos, instancia última en la que se soportan y fundamentan los discursos. Dispositivo cuya

acción en tanto conjunto de técnicas de violencia material y simbólica, supone verificar una nueva

relación entre sociedad y la hegemonía del Estado para así ejercer una reordenación ideológica de

sus sujetos en lo tocante las categorías de verdad inscritas al nuevo proyecto nación.

Lo  anterior  implica  la  creación  de  una  institucionalidad  especializada  para  el  fin  no  sólo  de

perseguir,  castigar y silenciar a quienes entablen disidencias al  nuevo orden, sino también para

expandir una sensación colectiva que se deja describir como la de un «terror latente» a fin de que

sea  la  propia  población  perseguida  la  que  actúe  como  agentes  de  autovigilancia.  Terror  cuya

capacidad de penetración se basa en el control sobre la trama medial-comunicativa convencional

para realizar el simulacro informativo bajo el cual, a la vez que se ocultaba la autoridad estatal en

las prácticas del terror, se montaba y difundía un estado de guerra simulada y respecto al cual no es

posible obtener más que información adulterada o fragmentaria. Esto es, la presencia de una suerte

de enemigo interno al cual sería preciso combatir para resguardar a la nación y su devenir, acción

con la que su vez e verifica una supremacía, la del poder-terror y derecho en tanto posesión absoluta

de  la  violencia.  Una  de  las  primeras  expresiones  de  la  política  e  institucionalidad  del  terror

dictatorial en Chile serán los campos de concentración y tortura de las islas Quiriquina y Dawson,

ésta última emplazamiento de las instalaciones militares de Río Chico y Compingin, las cuales bajo

la  administración  de  la  Armada de Chile,  recibieron desde  el  16  de  septiembre  de 1973 hasta

octubre de 1974, además de una treintena de altos funcionarios y dirigentes políticos de la Unidad
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Popular54, un contingente de unos 400 prisioneros provenientes principalmente Punta Arenas, capital

de  la  actual  región  de  Magallanes.  Entre  estos  últimos  el  poeta  de  tan  sólo  17  años  de  edad

Aristóteles  España,  quien  tras  ser  detenido  en  su  calidad  de  presidente  de  la  Federación  de

Estudiantes  Secundarios  de  Magallanes,  escribirá  in  situ los  originales  de  Equilibrios  e

incomunicaciones (1980), Dawson en su versión definitiva (1984)55.

En tanto la total identificación del hablante con el autor empírico,  Dawson se autopresenta como

poética codificada sobre el parámetro de historia vivida y por ende legitimada por la acreditación de

ésta  ya como  verdad que excede al  estatuto de lo fictivo.  Aspecto que en primera instancia  se

configura a través de la serie de peritextos que buscan inscribir a la obra total como un conjunto de

«poemas-testimonio»  en  el  texto  introductorio  de  Jorge  Narváez  (6-8)  o  transgresiva  hacia  el

estatuto de dicha textualidad, siendo central para esta definición lectiva la inclusion del epígrafe

tomado de Reportaje al pie de la horca de Julius Fucik:

La prisión tiene dos vidas. Una encerrada por completo en las celdas, totalmente aislada del mundo  
entero, y sin embargo ligada a él por los lazos más íntimos cuando se trata de presos políticos.
La otra, frente a las celdas, en los largos corredores, en la hipócrita penumbra, es el mundo íntegramente
recogido en sí mismo, el mundo en uniforme. Un mundo de muchos figurines y pocas figuras. (1985, 4)

El segundo aspecto que condiciona esta recepción será la ordenación interna de la obra: mientras la

primera sección titulada Con Allende comprende formalmente al corpus poético total, Un fragmento

del infierno está a su vez compuesta por una serie de fotografías que localizan y con esto verifican

la experiencia punitiva del campo de concentración (Carrasco: 1999, 163). Registros donde además

de incorporarse imágenes de los propios prisioneros y del espacio Dawson, también se observan una

carta censurada (tachada), así como una imagen de diferentes piedras rudimentariamente grabadas

con rostros de personajes de Walt Disney y realizadas como obsequios para los hijos ahora lejanos

de estos, etc. Se trata así de una operación extraescritural con la que se homologa la función de

legitimidad del registro testimonial, con el parámetro de veracidad e historicidad del registro visual,

para así consignar a ambos como especulares en torno a la acreditación de esta historia vivida. El

54Entre los primeros Sergio Bitar, Luís Corvalán, José Tohá, y Orlando Letelier, luego asesinado en Washington.
55De modo análogo al Dawson de España, la situación de Isla Quiriquina es testificada por Floridor Pérez en sus Cartas
de Prisionero (primera edición parcial de 1984 en México). La afinidad entre ambas obras se refrenda con la inclusión
de registros, a veces intervenidos, como cartas, documentos, citas y recortes periodísticos inscritos como intertextos que
acreditan la noción de historia vivida en el poemario. Así en  septiembre 23/73: «Un receptor dispara a quemarropa/
“...ha muerto Neruda...”/... /El locutor menciona el poema 15 y lee el bando 20./...  /El cabo de guardia busca algo
bailable/ y sigue el ritmo con la metralleta. (“Aquí en la isla el mar,/ y cuánto mar”)/... /Pienso pedir un minuto de
silencio/ pero tardo horas y horas en sacar la voz» (1990, 45). 
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acto de representación se objetiva entonces, y determina así su lectura, bajo la búsqueda de develar

y colectivizar la experiencia directa del terror disciplinar.

En su reflexión Oscar Barrientos señala, y comienzo desde este planteamiento mi análisis, que la

propuesta  total  de  la  obra  connota  dos  momentos  (o  instancias  discursivas)  diferenciadas;  una

«donde los mecanismos de la represión se esmeran en la anulación interior del hablante, dejándolo

en el umbral de todas las incertidumbres» y en la cual «el castigo físico sería otro argumento más

para provocar un estado de crisis profundo en el perfil interior del prisionero»; y consecutivamente,

aquella «donde el hablante escarba en sus propios abismos y descubre las respuestas en medio de un

dolor que no se aligera al salir del campo de concentración, sino que se suma a una conciencia

profunda y  asimilada  de  la  historia»  (s/d).  A su  vez  para  White  «[l]a  pesadilla  monstruosa  de

Dawson […] abole  las  fronteras  entre  lo  racional  y  lo  irracional,  transformando la  obra  en un

repositorio fenomenológico de todas las apariencias de la experiencia humana, no limitada por la

realidad objetiva y la interpretación subjetiva» (1993, 276-277). En relación a los aspectos antes

introducidos, en las páginas consecutivas buscaré indagar los modos en que la obra articula un

propio estatuto de texto poético testimonial para, desde la acreditación de verdad que esto implica,

explorar las formas de resistencia del sujeto testigo que trascienden textualmente a la experiencia

del  terror.  Dinámicas  que,  en  mi  perspectiva,  supondrán  el  establecimiento  de  una  serie  de

estrategias intensamente vinculadas con la reconstrucción mnemónica de un espacio y temporalidad

alterna a la del presente delimitado por la isla/centro de reclusión Dawson, y que permitirán al

prisionero generar la presencia de un lugar interior desde el  cual diferenciarse y suministrar su

resistencia respecto al lugar del terror. 

Bajamos de la barcaza con las manos en alto
a una playa triste y desconocida.
La primavera cerraba sus puertas,
el viento nocturno sacudió de pronto
mi cabeza rapada
el silencio,
esa larga fila de Confinados
que subía a los camiones de la Armada Nacional
marchando
cerca de las doce de la noche del once de septiembre
de mil novecientos setenta y tres en Isla Dawson.[…] (13) 

La forma de resistencia así introducida comenzará a desplegarse a partir de  Llegada, poema que

formalmente inicia el registro poético de Dawson inscribiendo la correlación entre la enunciación

del  texto  poético,  la  experiencia  subjetiva  y la  historia  colectiva.  Esto  al  definir,  primero,  una
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ordenación cronológica y referencial-histórica total de la sección cuyo presente es fundado «cerca

de las doce de la noche del 11 de septiembre», momento en el que se intersectan las temporalidades

de la subjetividad del hablante con la de la historia colectiva en tanto se genera el desgarro entre el

afuera y  el  espacio  Dawson.  De  esta  forma  la  condición  heterotópica  de  la  isla  de  reclusión

comienza a develarse como la de un lugar instrumentalmente delimitado para isolar a los sujetos

respecto a un espacio nación cuya oclusión se condice con la clausura de la «primavera» y la vez

con la caída de la Unidad Popular, siendo así explicitada la equivalencia entre ambas en razón de la

nueva condición del ciclo vital a la que ahora se asiste. En esta misma dinámica, la prosecución

temporal se ve secuenciada ya en el sucesivo Infierno y soledad, por el descubrimiento de las reglas,

procedimientos y objetivos del espacio Dawson, el cual, como nos informa el poema, se define por

la razón del disciplinamiento sobre los cuerpos como medio para acceder e infringir los discursos de

los cuales estos son portadores.

 

Han pasado ya trescientas horas
–más o menos–
y algunos leves nubarrones, 
estornudos, azotes, 
los Agentes de Seguridad no nos dejan dormir,
interrogan y torturan
a la luz de la luna y de las linternas.
El comandante comunicó que somos prisioneros de

  guerra,
que el Presidente ha muerto [...]
Colocan diarios murales en el patio.
Leemos: “Fusilados cinco extremistas”

 “Se construye una Patria Nueva”
Trotamos todas las mañanas,
hacemos flexiones,
 “sapitos”,
después nos lavamos en el río,
nos enseñan cantos militares;
un sargento me dice: “No te metas más en tonterías” […]

Entre los procedimientos orientados a quebrar la diferenciación del sujeto del prisionero respecto a

la  identidad  del  nuevo  orden  se  contemplan  la  militarización  estos  y  la  administración  de  la

información proveniente del afuera a fin de refrendar tanto la definitiva anatemización y derrota del

nosotros que comprende la identidad política y experiencia vivencial anterior del prisionero (aquí

los  «extremistas»)  a  la  vez  que  sirve  para  proyectar  la  imagen  de  aquel  devenir  en  ciernes

consignado como esta «Patria Nueva».  Pauta informativa que en sí misma sirve para verificar que

las condiciones punitivas de los espacios Chile y Dawson los tornan en equivalentes, a la vez que
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por vía  de la  estrategia  de  la  citación  explícita  se  remarca una  primera  diferenciación  entre  el

discurso disciplinar y el de esta nueva deriva del  nosotros  que es el colectivo de los prisioneros

testigos del  terror.  Marca de alteridad cuyo objeto es impedir  la  infiltración del  discurso de la

autoridad en el lenguaje del hablante, siendo este el primer atributo mediante el cual, en adelante, se

resistirá al objetivo disciplinario del nuevo orden. 

Como es habitual a lo largo de  Con Allende, el poema concluye con una autoreflexión, suerte de

comentario o diálogo interior con el que se busca dotar de inteligibilidad a la experiencia punitiva,

forma bajo la cual, a su vez, se enuncia y así refrenda la existencia prospectiva del propio sujeto una

vez sea superada la temporalidad de la reclusión: «ya llegará el momento del análisis,/ es preciso

salir vivos,/ la verdad nos espera con sus piernas abiertas» (19). Existencia que, como el mismo

fragmento  exhibe,  excede la  situación de  un  imaginario  meramente  disuasivo  del  desgarro  del

presente,  para  construir  el  sentido  de  esta  resistencia  autoimpuesta:  alcanzar  «la  verdad»  y  en

metaforizada aquí por la corporización y reunión erótica voluntaria de ésta con un yo que se torna

en expansivo al nosotros de los prisioneros, aquí indicado por el uso del plural. De esta forma el fin

trasunto de retomar el dominio sobre el propio cuerpo supone ya discernir la connotación última de

éste  como medio  expansivo de  la  violencia  y así  como lenguaje  donde se realiza  simbólica  y

materialmente el terror. Expuesto lo anterior, la noción de resistencia aquí esbozada adquiere la

doble faceta de recurso y fundamento para preservar la propia continuidad experencial devenida en

el sujeto del hablante en tanto testigo y habitante garante de la permanencia de lo real. Para el

poema las formas de intensificar esta resistencia suponen entablar un proceso de reconstrucción de

esta  continuidad  experencial devenida  en  lugar  interior  cuyo  suministro  identitario,  y  así  de

diferenciación respecto a la otredad agresora que intenta purgarlo, es necesariamente el espacio

autoreminiscente: 

Nos llevan a cortar leña por los bosques,
de sol a sol,
custodiados por patrullas
que apuntan directamente a la cabeza.
Ordenan cantar y correr,
agujerean nuestra sensibilidad
quieren destruirnos como guijarros
bajo la nieve,
humillarnos 
mientras entonamos en alta voz:

“Bajo la linterna, frente a mi cuartel,/
 se que tú me esperas mi dulce amada bien...” […]
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Y el viento invade los parques de mis sombras,          
desordena los faroles, las plantas escarchadas.
Me acuerdo de Rosita en la última navidad,
o con su uniforme de colegiala y sus cuadernos.
(A lo mejor nunca leerá este poema).
Hay olor a nubes enterradas,
nos golpean,
mientras una rata camina entre la hierba…

 “Si es que llega un parte y debo yo marchar
sin saber querida si podré regresar...”[...]

(Caminos, 21-23)

En el poema la referencia a Lily Marlen (sic), canción cuyos versos resultan alusivos a la presencia

de un poder inexorable al soldado que eventualmente morirá en su nombre, es emplazada en razón

del relato de la práctica convencional a la instrucción militar de la  marcha como una más de las

tareas de re-educación a las que se somete a los prisioneros, y a la vez, como discurso que suscita la

emergencia  del  tiempo  reminiscente  devenido  fragmentariamente  a  la  enunciación  del  sujeto

testigo, para así interrumpir la temporalidad disciplinaria de Dawson. Emergencia de un espacio,

que antitéticamente a la situación testimoniada,  la misma canción revela como propio al  de un

nosotros que pudo ser compartido con los ahora victimarios. Espacio cuyos «parques», «faroles»,

«plantas escarchadas» y fundamentalmente la presencia de «Rosita» y del contexto vivencial que

ella suscita, al modo de la figura de la querida de LiLy Marlen, son identificables con la ciudad de

Punta Arenas, aquel lugar desde el cual se reciben cartas y alimentos, suministros para los cuerpos y

sus memorias, como luego sucede en  Hojas que caen (37) y  para el  cual,  incluso, los cautivos

producen obsequios, según se desprende del correlato visual de Un fragmento del infierno, para así

preservar una precaria presencia en éste. De esta forma la ciudad austral se confirma como el lugar

devenido en territorio interior de alteridad desde cuyo imaginario son suministras las imágenes de la

temporalidad cifrada en la memoria. Territorio que al estar referencial y experencialmente radicado

en  un  orden  de  sentidos  exógeno  al  lugar  Dawson,  se  tornaría  en  inalcanzable  para  su

supervigilancia. De esta forma la reconstitución de la propia memoria en el contexto del campo de

reclusión sirve tanto para interrumpir la proyección y totalización del orden que éste representa y

realiza sobre los cuerpos, como para proveer inteligibilidades sobre la identidad y acción de los

opresores, siendo este el aspecto crucial  que permite al  testigo,  el prisionero  F13,  confirmar su

diferenciación respecto a ellos.
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Si la búsqueda de preservar esta diferenciación es indisociable de la de preservar la existencia de un

lugar otro, cuyo reducto último es el mismo cuerpo del testigo, la contramedida para realizar la

reformulación del sujeto de castigo radica en la administración de la gradualidad del ejercicio del

terror y de las expectativas de intensificación y suspensión (eventualmente en la muerte) del dolor

al  que  se  someterá  a  los  prisioneros:  «nos  mantienen  en  una  constante  incertidumbre,/

frecuentemente nos visita un sacerdote,/ anoche soñé que bailaba tango en la penumbra./ ¿Cómo

será el rostro de los torturadores?» (Engranajes, 35). Necesariamente lo que posibilita el ejercicio

de este monopolio del poder por parte de los victimarios es la cosificación de los prisioneros bajo la

figura del  enemigo interno tras el doble fin de fortalecer el adoctrinamiento que los habilita para

infringir el sufrimiento y verificar, recíprocamente, la relación de poder que rige entre ambos roles.

Cosificación ante la cual la forma de resistir  consiste en el hallazgo de su intensificación y así

infiltración para reafirmar la propia identidad y verdad del testigo, resistiendo de esta forma, a la

reformulación disciplinaria ensayada sobre él. 

Me fotografían en un galpón
como a un objeto, 
una, dos, tres veces, 
de perfil, de frente, 
confeccionan mi ficha con esmero:
“soltero, estudiante, 17 años, 
peligroso para la Seguridad del Estado”.
Miran de reojo:
quieren mis huellas dactilares. 
Un sudor helado
inunda mis mejillas. 
No he comido.
Creo que hay una tormenta.
Me engrillan nuevamente. 
Tengo nauseas. 
Empiezo a ver que todo gira
a mil kilómetros por hora. 
Se estrellan sus puños/
en mis oídos.
Caigo […] (Apuntes, 29).

No  obstante  todo  lo  anterior,  los  emplazamientos  a  estos  recursos  para  un  preservar  una

diferenciación  e  interioridad  alterna  al  espacio  del  terror  están  condicionadas  por  la  misma

dosificación del terror a la que se someta al testigo y cuya escenificación última es el aún inminente

acto de la tortura, instancia donde finalmente la totalización, hasta el grado de su innenarrabilidad,

del poder-dolor-terror sobre el cuerpo del testigo, supondrán una aparente ruptura con la posibilidad

de  preservar  un  lugar  interior  para  preservar  y  suministrar  la  verdad  que  el  testimonio  busca
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infringir al orden que ha sometido al colectivo. Este momento inminente es el que se registra en el

momento iniciado con Más allá de la tortura, poema donde ya se exhibe la capacidad de la acción

disciplinaria a la hora de fisurar la equivalencia fenoménica entre el lenguaje, la experiencia y lo

real que determina la lucha por la referencialidad directa propia al poema testimonial. 

Fuera del espacio y la materia,
en una región altiva (sin matices ni colores)
llena de un humo horizontal
que atraviesa pantanos invisibles
permanezco sentado
como un condenado a la cámara de gas.
Descubro que el temor es un niño desesperado 
que la vida es una gran habitación
o un muelle vacío en medio del océano

Se trata de ya de la instancia de un entorno corporal localizado «fuera del espacio y la materia/ en

una  región  altiva  (sin  matices  ni  colores)»,  imágenes  próximas  a  una  visión  de  la

inconmensurabilidad  ante  la  totalización  de  un  vacío  sensorial,  el  cual,  sin  embargo,  al  ser

experimentado  por  la  consciencia  que  con  este  acto  enuncia  su  presencia,  permite  restituir  la

identificación de ésta con un un yo perceptual y así con un propio cuerpo testigo. Esto es lo que

habilita al lenguaje del hablante testigo para confrontar su inminente desrealización en tanto sujeto

ante el absoluto del dolor-terror. 

Se conforman así puntos ciegos a la representación y en contraparte sus asedios, tal como se denota

en  imágenes  próximas  a  un  restablecimiento  fenoménico  de  la  tentativa  de  situar  una  propia

identidad «[d]escubro que el temor es un niño desesperado/  que vida es una gran habitación». O

bien, en aquellas que buscan proveer una inteligibilidad y comunicabilidad sobre esta condición

inaprensible por vía de la referencia cultural a una otra experiencia inexorable como lo es la del

«condenado a la cámara de gas» en el contexto del genocidio nazi, aquí resituada ante la eventual

destrucción de toda posibilidad alcanzar del espacio del afuera «un muelle vacío en medio del

océano», al  modo de una emergencia del  absoluto del  no ser sino en la isolación del  dolor.  A

continuación, el último ciclo conceptual del poema registrará una sucesión de imágenes episódicas

en las que se incorpora y asimila perceptualmente la presencia de una realidad circundante a la del

lugar interior inexorable antes asistido. 

Hay disparos,
ruidos de máquinas de escribir,
me aplican corriente eléctrica en el cuerpo.

163



Soy un extraño pasajero en viaje a lo desconocido
arden mis uñas y los poros, los tranvías,
en una sala contigua golpean a una mujer embarazada,
las flores del amor y la justicia crecerá más adelante
sobre las cenizas de todas las dictaduras de la tierra (39)

Una  realidad,  entonces,  conformada  por  elementos  y  acciones  otra  vez  provistos  de  una

referencialidad directa cuyos estímulos son eminentemente auditivos, induciendo así la privación

visual  del  testigo  posiblemente  vendado:  «hay  disparos,  ruidos  de  máquinas  de  escribir»  que

registran in situ la información extraída, así como los gritos de una anónima, «en una sala contigua

golpean a una mujer embarazada» que superponen la localización espacial del propio cuerpo y el

del colectivo ante el suceso del dolor. Sonidos en cuya secuencia se explicita la instancia de la

tortura desde una perspectiva disociativa entre la consciencia del hablante y la propia corporalidad,

según denota la  omisión o el  uso exteriorizante de las formas reflexivas «me aplican corriente

eléctrica en el cuerpo/…/ arden mis uñas y los poros», para luego ser fugazmente interrumpidas por

la intromisión del espacio del  afuera en la figura de «los tranvías», como un aspecto del propio

cuerpo sufriente, el «pasajero en viaje a lo desconocido».

En tanto práctica de manipulación instrumental del dolor, la tortura supone un acto de verificación

del  monopolio  del  poder  en  el  cual  confluyen  los  objetivos  de  extracción  de  información,

depuración cognitiva y reeducación del sujeto de castigo, de ahí también su eficacia para modular la

potencialidad del dolor como dispositivo coercitivo y disciplinar expansible al colectivo. Rasgos,

todos estos, que la tipifican a la tortura como el núcleo simbólico de las políticas del terrorismo de

Estado en tanto se condicen con los atributos del Proyecto refundacional que éste comporta. Un

acto,  por  lo  dicho,  donde  verdugos  y  víctimas  ocupan  un  espacio  delimitado  para  aislarlos  e

incorporarlos  a  una  comunicación  cuyos  roles  están  mediados  por  la  posesión  unilateral  de  la

violencia. Esto es; el de los verdugos capacitados para producir el dolor y dosificarlo, para hacer las

preguntas y exigir la autodelación o la de otros, y las víctimas, sólo poseedoras de la capacidad de

experimentar  el  dolor-terror  u obedecer  para quizás  paliar  una próxima administración de éste.

Posesión que por lo tanto otorga el control sobre la totalidad del sujeto del castigo, el cual se torna

incluso en incapaz de acometer el  suicidio para impedir el dolor o para refrendar una voluntad

autónoma sobre el sí mismo. 
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En Dawson este momento límite culmina de ser accedido en el poema La Venda, título que la define

en tanto herramienta punitiva cuyo fin es propiciar la isolación visual del prisionero como a su vez

impedirle acceder a las identidades de sus torturadores. Excediendo la cita explicita que éste objeto

supone respecto a los sucesos de Más allá, en La Venda la totalización del dolor logra infringir la

disociación perceptual del relato del prisionero deviniendo así en la fractura de toda referencialidad

asociada  al  parámetro  del  testimonio  que,  en tanto  búsqueda de  preservación de  la  verdad,  ha

generado su resistencia interior

La venda es un trozo de oscuridad
que oprime,
un rayo negro que golpea las tinieblas,
los íntimos gemidos de la mente,
penetra como una aguja enloquecida,
la venda,
en las duras estaciones de la ira 
y el miedo,
hiriendo, desconcertando,
se agrandan las imágenes,
los ruidos son campanas
que repican estruendosamente,
la venda,
es un muro cubierto de espejos y musgos,
un cuarto deshabitado,
una escalera llena de incógnitas,
la venda,
crea una atmósfera fantasmal,
ayuda a ingresar raudamente 
a los pasillos huracanados 
de la meditación y el pánico (45).

El dolor extremo supone así una innerrabilidad puesto que sólo se torna conmensurable como real al

ser  experimentado  y  subjetivado  como  experiencia  que  determina  una  nueva  condición  de

corporalidad  (Marrades:  2005,  s/p)  que  se  torna  en  inexorable  al  lenguaje  ante  la  ausencia  de

contenidos referenciales más allá  de su misma totalización sensorial.  Condición que finalmente

define al dolor extremo como una experiencia extralingüística, y por lo tanto, inaccesible a toda

traslación  verbal  (Scarry:  1985,  4-6)56.  Bajo  esta  condición  es  que  «[l]a  venda  es  un  trozo  de

oscuridad», imagen alusiva tanto una ceguera inducida como a la imposibilidad fenoménica de lo

56 «Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, bringing about an immediate reversion to a
state anterior to language, to the sounds and cries a human being makes before language is learned[...]. It is precisely
because it takes no object that it, more than any other phenomenon, resist objectification in language[...].Often, a state
of consciousness other than pain will, if deprived of its object, being to approach the neighborhood of physical pain;
conversely,  when physical  pain  is  transformed into a  objectified  state,  it  (or  at  least  some of  its  aversiveness)  is
eliminated. A great deal, then, is at stake in the attempt to invent linguistic structures that will reach and accommodate
this area of experience normally so inaccessible to language; the human attempt to reverse the de-obectifyng work of
pain by forcin pain itself into avenues ob objectification is a project laden with practical and ethical consequence» (4-6).
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real,  y  a  la  que  se  sucederán  sus  metamorfizaciones  equivalentes  al  orden  de  impulsos,  de

sublimaciones del desgarro, procedentes del  aquello inexorable reflejado/producido/ocultado por

ésta; sea «un rayo negro», oxímoron de un lenguaje visual irrealizable inmediatamente devenido en

aquel «muro cubierto de espejos» que permite entrever la fragmentariedad del propio cuerpo y a su

vez,  implicitar  un  careo o  un enfrentamiento contra  el  propio reflejo.  Superposición  de planos

experenciales ante la totalización del dolor y cuya situación se concita mediante la homologación de

«la  venda» con  el  objeto  antropomorfizado  de  la  «aguja  enloquecida»  que,  en  tanto  extensión

corporal  de los  torturadores,  infringe al  cuerpo y lenguaje del  testigo57.  Imágenes  que a  su vez

postulan un, ahora irrealizable, desplazamiento del sujeto hacia un lugar interior que se torna ya

sensorialmente incognoscible para una conciencia hablante cuya percepción de lo real no solo se

registra como hipertrofiada hacia el  desgarro de este  vacío visual  accedido como «un trozo de

oscuridad», sino que se torna discontinua.  Se trata así del suceso, precisamente, de un punto ciego a

la representación, el cual torna en divergentes al fenómeno de la experiencia y al estatuto de la

verdad testimonial en tanto la condición referencial del lenguaje ha sido colapsada por la existencia

extralingüística  del  dolor-terror.  Pero  ante  el  cual,  en  su  asedio,  surgen  formas  tales  como  la

sinestesia y la duplicación verbal de la amplificación sensorial, «imágenes» que se expanden hacia

«ruidos»  que  devienen  en  «campanas/  que  repican  estruendosamente»;  y  luego  en  «pasillos

huracanados/ de la meditación y el pánico». 

Paralelamente, elementos como la ausencia de sujetos en relación a la inaccesibilidad referencial

que  caracteriza  a  La venda,  implican  que  no  obstante  la  imposibilidad,  para  la  recepción,  de

articular una causalidad de los acontecimientos, el lugar material de la cámara de tortura podría

estar  ya  deshabitado,  o  incluso  el  que  los  torturadores  guarden silencio  o  bien  que  sean  ellos

mismos ya inaccesibles ante la totalización perceptual del dolor. De esta forma el poema restituye lo

que  podría  ser  simultáneamente  una  escena  de  vigilia  o  evocación  ante  una  próxima,  recién

acontecida o aún en curso, sesión de tortura. Ambivalencia cuya consecuencia es, finalmente, la

contraposición de una nueva forma de resistencia en tanto su efecto es el  de una temporalidad

presente, y así de una equivalencia temporal entre la escritura y la experiencia. Quiero señalar con

57Elemento afín a lo anterior es el que se presenta al observar en el sucesivo Los alambres de púa, poema en el cual los
opresores  son por primera vez explícitamente representados:[l]os alambres  de púa son como espinas envenenadas/
dispuestas a clavarse en la sien,/ sonríen, afilan sus tenazas/ se visten cada amanecer con un sombrero/ de rocío. […]
(47).  Esto  es,  apunta  Nómez,  «al  percibir  los  medios  de  tortura  y  prisión  como  una  extensión  de  los  propios
torturadores. Así es como el cerco de púas de alambre se transforma en una metonimia de la gran prisión que es el país
[…]. La antropormorfización represora del alambre busca el efecto de entregar al lector la atmósfera terrorífica del
lugar, así como la acción degradadora y mecánica de su acción» (2008, 92). 
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esto que, aunque en La venda la búsqueda de registrar y comunicar la verdad testimoniada pareciera

ya no poder ser restituida mediante una apelación al relato del terror, lo cual supondría en sí una

victoria de éste sobre el testigo, si puede serlo por vía de una enunciación cuya tentativa es que la

propia voz sea asimilada a la disociación del hablante con su corporalidad. Esta superposición de

los planos experenciales y cognitivo en pos de la preservación de la  verdad supone así la forma

misma del registro del momento de su destrucción, pero también la forma en la que el lenguaje del

testigo logra registrar  al  terror  y comunicarlo y por eso,  resistirlo.  De esta  forma la  tortura ha

fracasado en el objetivo de transformar al torturado en lenguaje expansivo del terror en tanto éste ha

persistido como su testigo, refrendando así que su identidad y autonomía no han sido transgredidas

por la hegemonía de esta violencia instrumental. 

El momento final de la obra refrenda el logro ya definitivo de esta voluntad no obstante se asista a

la paulatina destrucción del tiempo reminiscente interior el que el hablante testigo enuncia el lugar

del afuera para resistir. Así en No hay más dolor bajo los árboles: «Estamos arriba de un camión/ -y

ese camión es como toda la tierra-/ se mueve alrededor de un sol/ más triste que un niño muerto./…/

Un soldado nos golpea las sienes,/ en los testículos./ Nos amarran./[…]/»(51) y luego en Llanuras y

silencios: «[…]/ No escribiré poesía esta semana./ Hoy entramos en otoño,/ cada día estoy más

enfermo,/ ¿Cómo estás?, ¿Dónde te encuentras?/ En qué Centro de Reclusión? ¿En qué sala?/ ¿O en

qué fosa?/ […]» (55). Disolución del lugar interior, de la promesa de restituirlo, una vez superada la

experiencia del presente pero que sin embargo es abiertamente confrontada por la asunción de éste

ser ahora y del aprendizaje que la misma acción de resistir ha enseñado al testigo. Esto es lo que

parece refrendar el poema Una especie de canto, verdadera poética de este resistir para ser y «He

aprendido a amar entre barrotes/…/ a ser valiente cuando me torturan/ contemplar como crecen las

semillas/ en las jaulas./ He aprendido a distinguir los cánticos/ del odio,/ nacer, caminar entre la

bruma/  y  crecer  [...]»  (65).  y  acto  seguido  en  el  conclusivo  Partida, en  el  cual  se  registra  el

momento en que se clausura la  temporalidad disciplinaria  de la  isla  Dawson ante el  inminente

traslado o liberación del prisionero, sucediéndose el acto crucial de proteger el cuaderno de estos

poemas y grabar las iniciales, inscribir el propio nombre y así la memoria de la propia presencia en

el espacio aquí habitado por el yo que resiste y medra en el terror:

Me avisan que debo alistar mi maleta,
ordenar las frazadas,
quedo mudo y perplejo.
No me atrevo a despedirme.
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Somos un grupo numeroso.
¿Adónde vamos?
Se cruzan nuestras miradas,
escondo mi cuaderno
son momentos de mucha intensidad,
me duele el estómago,
hay un gran despliegue de tropas,
inusual y desmedido,
surgen conjeturas,
caen granizos,
todo se llena de ausencias
escribo mis iniciales en las paredes […]
Siento un leve escozor en las rodillas,
cierro mis párpados ahora.
Hasta siempre camaradas, 
toda esta lección no ha sido en vano.

Es el momento, por lo tanto, en el cual el terror ha sido vulnerado por aquel adentro del testigo que,

ahora voluntariamente, cierra sus párpados para dar así lugar a la reunión con aquel afuera agresor y

así,  a  la  expansión  del  lugar  interior  de  resistencia  en  tanto  se  ha  restituido  aquella  «afinidad

fundamental entre la obra de arte y el acto de resistencia», en palabras de Deleuze (1987). Cerrar los

parpados y disentir del terror al percibir este momento y rehusarse a negarlo, a olvidar. Cerrar los y

al dejar entrar esta oscuridad para así persistir en ella ya no solo por la urgencia de un sí mismo sino

por y para la preservación de un nuevo vínculo y así de la experiencia de un nosotros del cual el

testigo es portador.
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4.2. La historia como catástrofe: Fosa común de Gregory Cohen (1983 [1979])58

[…] Hasta que llegó el siglo 16
y en la tierra fangosa
se grabó la suela implacable del progreso
La paz se la tragaron de un golpe
y el intercambio de miradas se hizo más duro y minucioso
Llegó el tiempo de vigilancia
y el aire se estrelló contra las corazas
en un alarido anónimo [...]
 Y fue el momento de los gritos y los héroes
Las espadas ya brillaban reflejando la dureza de los dientes
Los españoles habían llegado 

(I, Desde Santiago y la Conquista, 154-155)

Como ya anuncia su título, en el conjunto  Fosa Común (1983 [1979]), subtitulado Trabajo sobre

Santiago,  de  Gregory  Cohen,  la  capital  chilena  es  tematizada  al  modo de  una  totalidad  cuyas

dimensiones espacial e histórica están conformadas a partir de las estratificaciones de los cuerpos

anonimizados que la subyacen a través de las sucesiones de ordenes temporales y la inscripción y

proyección de sus simbólicas en los códigos arquitectónicos, delimitación del habitar, que pueblan

sus  subterritorios.  Signos  fundacionales  del  poder  Estado,  monumentos  y  espacios  cívicos  e

institucionales que escenifican, entonces, las versiones instituidas como legítimas de la historia de

la  nación,  de  sus  héroes  y  sus  gestas,  como  en  la  épica  de  su  estatuaria  o  en  las  sucesivas

renominaciones  de  sus  calles,  barrios,  escuelas,  etc.  Orden  que  deviene  en  representación

conformando las trazas mnemónicas que ritualizan los trayectos y experiencia de la ciudad devenida

y allanada por una identidad oficial que busca fundamentarse como presente y devenir de la nación.

Como la mayoría de las actuales metrópolis hispanoamericanas, Santiago fue erigida a partir del

modelo del  damero, el cual instaura la planificación urbana en torno a una disposición y división

58Fosa común fue parcialmente publicada en revista La Bicicleta (no. 4 de 1979, 17-9), y de forma más íntegra en la
antología  Entre la lluvia y el arcoiris  (1983, ver XX), siendo ésta su última versión existente; razón por la cual esta
lectura  está  forzosamente  condicionada  por  el  corte  y  descripciones  de  las  secciones  ausentes  realizadas  por  la
antologadora: «Fosa común (trabajo sobre Santiago)[...] se divide en dos partes: «Santiago de antes» y «Santiago de
ahora, pues». A su vez la primera parte se subdivide en «Introducción» y «Santiago y la Conquista». «Rastrojos» y «El
atleta homicida» pertenecen a «Santiago de ahora». (Bianchi, 162 cfr. 14). Se trata por todo esto, de la selección más
conflictiva para los parámetros que guían el presente corpus, siendo finalmente asumida en razón de su presencia en las
entonces  muy escasas  aproximaciones  críticas  a  las  constituciones  literarias  de  la  ciudad  en  la  poesía  emergente,
fundamentalmente las de la misma autora (1983 y 1987) y más tangencialmente en menciones de la propia escena, y
que la sitúan como precursora, en lo específico a la producción de los nóveles del intraterritorio, entre las que generarán
en complitud abordajes textuales de la ciudad. Y más importante para este trabajo, que lo hará practicando una serie de
operativas reconocibles en muchas de las propuestas poéticas que poblarán el campo literario de la nueva década. Esta
lectura prioriza Rastrojos, único texto que figura íntegro en ambas publicaciones. 
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reticular en vías rectas y cuadras regulares a partir del centro, conformado a su vez por la Plaza de

Armas,  la  respectiva  Catedral  y  otras  edificaciones  propias  a  la  administración  territorial  y

habitaciones de sus delegados, a la vez que dispone hacia sus periferias a las clases destinadas a las

actividades productivas, de la misma forma que la ciudad contemporánea responde a la proyección

del orden colonial que la fundó en tanto un territorio instrumental al suministro de poder para el

antiguo imperio. En la relación singularizada por Ángel Rama,

mucho más importante que la forma del damero [...] es el principio rector que tras ellas funciona y asegura un 
régimen de transmisiones: de lo alto a lo bajo, de España a América, de la cabeza del poder -a través de la  
estructura social que él impone- a la conformación física de la ciudad, para que la distribución del espacio  
urbano asegure y conserve la forma social. Pero aún más importante es el principio postulado en las palabras 
del Rey: con anterioridad a toda realización, se debe pensar la ciudad, lo que permitiría evitar las irrupciones 
circunstanciales ajenas a las normas establecidas, entorpeciéndolas o destruyéndolas (1998: 21)

Disposiciones cuyo marco ideológico se comprende en la medida de plantearse como la proyección

utópica,  de  realizar  sobre  el  asumido  como  Nuevo  mundo complexiones  de  lo  real  ya

definitivamente irrealizadas sobre aquel que posee la potestad de nominar a ésta  Santiago de la

Nueva Extremadura y que alcanza una consistencia capaz de devenir en una praxis civilizatoria a

partir del axioma de significar este espacio y realidad otra como intrínsecamente «amorfa», como

extensión de una «naturaleza vacía» sobre la cual se tornó posible, e incluso perentorio, conformar

una «nueva Europa» (Romero: 2001, 12-13). Este sentido trasciende al cierre de la quinta sección

de De Santiago y la conquista,  momento en el  que explicita el que la configuración del actual

territorio  metropolitano  ha  sido  establecida  sobre  el  exterminio  de  «los  pueblos  indígenas»,

definición  que  implica  la  asimilación  de  todo  un  universo  cultural,  a  una  única  identidad  ya

indiferenciada y sobre cuya descomposición se conforma una primera sedimentación del territorio: 

Los pueblos indígenas se miran y no se encuentran
ya casi no existen
una intensa capa de polvo
ha cubierto sus chozas y rucas
entremezclando huesos y despojos
La Fosa Común comienza a tomar forma (Desde Santiago y la Conquista, 155).

Asimilación  del  territorio,  finalmente,  a  meros  residuos  orgánicos  y  que  al  yacer  ahora

«entremezcla[dos]»,  y  así  indiferenciados  con  las  ruinas  de  su  propia  cultura  material,  son

despojados incluso de la memoria de sus nombres, metaforizándolos así ya como el soporte sobre el

que surge el territorio-ciudad. Y con esto al poder fundacional que la subyace como indisociable a

aquel fundamentado en la aniquilación de sus cuerpos. Bajo este marco de sentidos la imagen de la
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Fosa Común se homologa al proceso de construcción de la nación erigida sobre su propia violencia

fundacional.  Develando en lo así propuesto la superposición entre los residuos sistémicos de la

ciudad colonial, proyectada como dispositivo generador de normatividades sobre lo real (Durston:

1994;  Rama:  1998;  Romero:  2001)  y  aquella  actual  desbordada por  las  subjetividades  que  las

interiorizan ya desde una experiencia colectiva de su contemporaneidad:

Santiago que penando estás [...]
Cuántos murmullos se estancan clandestinos
en boites y clubes sociales
en sindicatos y programas radiales
En qué par de labios pintarrajeados por el rush
En qué mostradores de obreros borrachos
se encuentra la verdad de tu nombre
Habría que ser polvo para superar tus andanzas 
Habría que ser Dios para ver cada rincón de tu talle
cada poro de tus prados, de tus enredaderas guiándose
por la estatua del héroe anónimo

Santiago
    Cuesco

Cerebral
      Rasmillado […] (156-157)

Genealogía que, en lo acotado de Santiago de antes, ha sido trazada mediante una metaficción de

carácter pseudohistoriográfica, para en lo sucesivo de Santiago de ahora, pues, ser modulada sobre

el espacio fáctico de la ciudad mediante la disposición un sujeto del hablante que no sólo apela y así

subjetiva a la ciudad contemporánea, sino que «peregrina» por ella,  nominando sus intersticios,

espacios de tránsito e iconografías (Bianchi: 1987, 182). Señaléticas que a su vez lo impregnan de

una serie de registros de habla que lo caracterizan como un cronista marginal, reedición degradada

del  flâneur, de una Santiago ahora actualizada por las codificaciones y efectos normativos de la

racionalidad dictatorial. Tramándose así un espacio cuyas prácticas sociales, además, se definen ya

por un contexto de franca transición hacia la conformación autoritaria y neoliberal del nuevo orden. 

Ah Santiago luz maternal
Enclavado estás
en un hoyo hermoso 
Con un Mapocho salpicado de osamentas […]

Los tabiques del callejón de Ahumada
se tambalean bombardeados por símbolos de moda
Poleras con el rostro de Don Elías
Camisas estilo Francisco   Franco
Y de ahí se desparrama como cuáker la mercancía
                    los Kung   Fu 
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                    los Bruce   Lee
                    los Yeans
                    los Jeans Wrangler
                    los Franz Beckenbauer
                    los John Travolta
                    los Tutankamon
                    los Idi Amin
AAAHHH es para hartar hasta a Jesucristo
Dipironas a precio de propaganda
Prostitutas a precio de propaganda
Trabajo a precio de propaganda
Veinte poetas malditos al precio de un Arcipreste de Hita (158-159)

De esta  forma se  exhibe  un  Orden que  se  corresponde sobre  el  actual  espacio  urbano,  por  la

copresencia de nuevos cuerpos anonimizados. Misma cualidad en la que se asimila tanto la figura

del ciudadano con la del desaparecido. Sean aquellos que esporádicamente surgen del torrente del

río Mapocho, referencia explícita al accionar de las policías secretas según entonces se sospechó y

luego demostrarían los mismos crímenes acreditados por la Comisión Rettig (I.II, 127-211 y 481).

O bien aquellos que lo transitan travestidos bajo las imágenes modélicas de «los Bekenbauer»,

«Travolta»  o  incluso  «Tutankamon»,  identidades  puramente  televisivas,  y  además  explicitadas

como «mercancía»,  categoría  que  permite  revelar  sus  homogeneidades  con otras  marcas  como

«Wrangler»,  y en este  contexto,  incluso con un «estilo Francisco Franco» y los «veinte  poetas

malditos, ahora degradados por su consumo a un «arcipreste de Hita». Reproducciones, muchas

eventualmente piratas, que ahora saturan el espacio de El Paseo Ahumada, el cual a su vez es aquí

definido  como «callejón»  en  abierto  desmentido  de  la  imagen de  modernidad  que  el  Proyecto

refundacional buscó adosar con la implementación del bulevar comercial en las inmediaciones del

viejo barrio cívico. Este último entrecruce, dado por las modulaciones públicas y soterradas de los

cuerpos y las disposiciones urbanas que deviene en sus configuraciones culturales, es explorado por

el  hablante  mediante  una  discursividad  en  cuyas  modulaciones  se  entremezclan  registros  que

pueden  indistintamente  transitar  desde  elementos  recursivos  de  lo  elegíaco  a  lo  paródico  y

abiertamente sardónico. Se trata de una manifestación autonómica de su habla, siendo esta misma

cualidad la que lo caracteriza como flâneur degradado, según ya se dejó entrever, al asimilar en ésta

una propia memoria política con las identidades del espacio que busca articular, pero que a su vez le

provee la posibilidad del intercambio comunicativo con la ciudad subjetivada por éste: 

Quédate calientita ciudad plastificada 
calientita como el maní confitado
arrebatadora como el mote con huesillos 
Deposita tus arrullos en mi piel
Decide ser la hembra de mi camino 
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Ha llegado el segundo que se empina
sobre los demás

iracundo y joven
desordenado y fiel

Eso... eso es, quédate cimbreando así apenas
mientras rasmillo tus montículos
rectos y acajonados como la UNCTAD
que tiene más nombres que la tía Carlina 
curvos y astillosos como la Moneda
que está más achacosa que la dignidad 
Este día por no ser otro me baja el amor
fermentado de la saliva y las grietas
de una Pincoya carcomida de guarenes
de La Legua interrumpida violentamente en su magnitud
de La San Gregorio abandonada por los santos
de la José María Caro abandonada por los milagros
de La Bandera con la mierda hasta el cogote
de Lo Hermida con el barro hasta el cogote (160).

A través del recurso de la localización referencial arbitraria y los sucesivos comentarios a ésta, la

ciudad es primero antropomorfizada, para luego connotar la corporalidad así generada como base de

sustentación y a la vez radio de dominación del poder político que temporalmente la ocupa y a la

vez se reproduce en ella. En su nivel más concreto esto se explicita al superponer una serie de

referencias explícitamente clichés, como el «maní confitado» y el  «mote con huesillos», con la

presencia de un cuerpo urbano maternizado subyacente tanto a los monumentos donde reside el

poder rector de la nación como lo son La UNCTAD y La Moneda a los subterritorios poblacionales

periféricos al radio de dominación de éste y que en el poema operan como el residuo mnemónico o

experiencial presente, determinación que el texto elude, y ante la cual se desencadena la pulsión

erótica del hablante «este día por no ser otro me baja el amor/fermentado de la saliva y las grietas/

de una Pincoya carcomida de guarenes» (160).

En su primer desarrollo, esta forma de articulación de las memorias espaciales, performativas y

nominales de la ciudad, supone emular una adscripción autoritaria del hablante, la cual se verifica

mediante actos como el de «rasmill[ar]» al cuerpo-ciudad sus «montículos». Esto es, en un principio

pequeñas  protuberancias  topográficas  cuya  ambivalencia  admite  la  acepción  pertinente  a  las

elevaciones de tierra dejadas por los túmulos funerarios de los «pueblos indígenas», en coincidencia

con la imagen de la  Fosa común;  y respectivamente, ya en función a la feminización del cuerpo

ciudad,  la  de  ser  alusivos  a  sus  senos.  Comportando  la  acción  del  hablante  tanto  al  acto  de
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profanarla como el de agredirla sexualmente; doble alusión a una violencia racial y sexual contra un

cuerpo e identidad plural históricamente subyugada. 

En el segundo, la referencia a las múltiples renominaciones asignadas a la  UNCTAD, al grado de

exceder incluso las de la  «Tía Carlina»,  regenta genérica que sirve de designación popular del

prostíbulo  en  Chile,  así  como  a  través  de  las  cualidades  «curvas  y  astillosas»  de  estos,  a  la

condición «achacosa», vieja, degradada o derruida de  La Moneda  monumento que antiguamente

verificaba  -y sobre todo ritualizaba-  la  existencia  de  una  nación legítima, comportan  alusiones

corporales  que  sirven  para  somatizar  el  reordenamiento  de  la  racionalidad  militar  sobre  los

patrimonios civiles pre 7359. Constituyéndose mediante el uso del comparativo una alusión a las

identidades los atributos del poder que los instrumentalizan, siendo el primero (actual) homologado

con la práctica de lo prostibular, mientras el atributo de «dignidad» del segundo se ha corrompido

permanentemente tal como su misma fachada y dependencias interiores incendiadas por el asalto

militar del 11 de septiembre. Por último la referencia a las poblaciones de La Legua, La Bandera,

Lo Hermida, etc.,  supone la  inscripción y despliegue sobre la  cartografía  mnemónica del  Gran

Santiago  de  una  serie  de  identidades  socio-territoriales  periféricas,  las  cuales  por  sus  propias

constituciones históricas  como autofundaciones populares de poder  devenidas de las  tomas,  las

cuales  a  su  vez  supieron  acaso  el  espacio  más  explícito  de  agresión  y  resistencia  durante  la

dictadura,  indican la presencia del poblador como subjetividad marginada por la genealogía del

poder que define al poema total. Esta comprensión se verifica ante determinaciones como la de «La

Bandera con la mierda hasta el cogote» o bien «Lo Hermida con el barro hasta el cogote», alusiones

que superponen las condiciones urbanas de las mismas como a las consecuencias sobre estas de los

desastres  climáticos  que  regularmente  asolan  Santiago,  como  indisociables  de  las  sucesivas

sedimentaciones de la catástrofe y entre las cuales el orden dictatorial es su último nivel60. 

59En primera instancia el hablante ha optado por utilizar como nombre legítimo la investidura original de este espacio
construido durante la Unidad Popular para albergar la Tercera Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo de la
Naciones Unidas (UNCTAD por sus siglas en inglés), adquiriendo así la connotación de un espacio cívico-republicano,
para luego transformarse (vía el  Decreto Ley Nº 190 del  10 de diciembre de 1973) en el  edificio Diego Portales.
Dependencia que dada la destrucción de La Moneda el 11 de septiembre, fue utilizada por la Junta Militar como sede de
los poderes ejecutivo y legislativo hasta 1981, momento en que culmina la reconstrucción del palacio de gobierno. 
60Ejemplarmente este pliegue se verifica en el relato testimonial  Los relegados de Lo Hermida, obra en su momento
requisada por los aparatos censores de la dictadura, y en la que se reconstruye la historia de la población a partir del
motivo  de  la  relegación  política  de  seis  de  sus  integrantes.  Cito  lo  referido  al  aluvión  del  27  de  junio  de  1982:
«[m]ientras la familia continuaba su labor de salvamento, Arturo salió hacia la calle y recién ahí, con las turbulentas
aguas hasta la cintura tuvo conciencia plena de la gravedad de la catástrofe: “se nos había venido encima el maldito
canal San Carlos, arrastrando casas completas, dejando muertos y heridos: la gente lloraba, presa de crisis nerviosas
causadas por este nuevo golpe de terror”» (Serrano Ilabaca: 1986, 8). 
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Bajo  la  triada  de  referencias  espaciales  exploradas  se  define  una  textualidad  marcada  por  la

enunciación de un actuar corporal (desplazare y agredir) y discursivo (nominar y comentar) cuyas

disposiciones referenciales  y cuyas disposiciones  suponen la  coidentificación entre  los distintos

registros de sus corporalidades agredidas y en eso, extensivas al tejido del nosotros. Racionalidad

del exterminio devenida ocupación territorial que subyace a la identidad de la nación, y por lo tanto

a  la  genealogía  entre  su  primer  orden  colonial,  luego  republicano  y  finalmente  el  de  la

disciplinariedad dictatorial, ahora radicado en tanto Estado, en la UNCTAD. De esta forma la praxis

y fundamento en sí de la violencia se revela como sistémica a toda forma de transacción entre los

cuerpos y las realizaciones de la institucionalidad del poder rector, así como sus representaciones,

en tanto éste los conforma viralmente como disposición espacial directa sobre la que se despliegan

sus efectos bajo la dualidad silenciamiento y reconstitución en tanto memoria fragmentaria de un

relato colectivo.

Bajo la forma del desplazamiento, la condición así descrita opera impregnado toda posibilidad de

articulación sobre el imaginario por parte de su portador, aquí el flâneur degradado de la ciudad. En

lo  sucesivo  del  poema  dicha  condición  suscita  el  que,  mediante  la  ilación  de  una  serie  de

paralelismos fetiches entre fluidos alimentarios y genitales, la corporalidad ciudad devendrá ya en

alteridad sexual en la que confluyen la pulsión y violencia erótica del sujeto del hablante, dotándolo

así de la capacidad de intervenir con su propia corporalidad a la del espacio de lo real, según lo

delatan las correspondencias trazadas entre ésta y la arquitectura urbana: 

Anda botando tus calzones de patronato
Y segrega líquido de curanto
que me acerco libidinoso a pasos de «andare facile»
sobre tu avinagrado cuerpo
chupando cada entraña que te salta

cada alcantarilla seca de otoño que te pudre
cada arteria y vena que te transita 

Ya me acerco al amparo de tu edificio Caracol
y en un pisar calculado entre sus cachos al sol
me abalanzo a la raíz de la calle
y en un dos por tres saco de cuajo la torre Entel
y enarbolándola como el falo más grande del mundo
te lo meto en tu hoyo del metro más dilatado que nunca
y de rabo a costado
me resbalo al fondo del transbordo
tocando alambres y tumores
friccionando paredes y estaciones

líos y rumores
gritos y razones

en un vértigo de montañas rusas
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empapado de ansiedad
lúcido de ternura
por esta ciudad hembra y maternal
por esta loba sudorosa
y en permanente menstruación
fracturada y de espaldas a los faroles
que ya se enciendan alumbrando los rostros
pálidos por la espera...pálidos por la espera

Ya después acabo risueño y agitado

con la torre fálica y su luz roja
encendiéndose y apagándose
dilatándose y contrayéndose
intermitente y principal

irritando glandes y matrices
apretando nueces y narices
mojado en una poza de silencio sin sexo (161-162)

Mientras en el contexto extratextual asociado el genérico del «edificio Caracol» señala las primeras

microinstalaciones urbanas de la dinámica del mall, la «Torre Entel» (sigla de la Empresa Nacional

de Telecomunicaciones), que hasta los años 90 dominó el cielo de Santiago-centro, corresponde en

ese entonces al quizás máximo ícono del rudimentario proceso modernizador del país. El cual en el

poema ha sido transformado en una prótesis fálica,  y así en herramienta y arma, que posibilita

penetrar el túnel, el «hoyo» escavado como vía subterránea que soporta al «[M]etro» de Santiago.

Inscribiendo con este acto las identidades de lo masculino y lo femenino «glandes y matrices» como

alteridades de la dualidad técnica y naturaleza, hegemonía y dominación, agresión y resistencia.

Situación que además permitiría  especular  un sentido residual al  observar  que este  instrumento

además posee una segunda acepción de uso que le permite «enarbolar[lo]» como una bandera, ícono

último de un poder territorial o directamente de la nación. 

Por su parte,  el  ferrocarril  urbano adquiere una serie  de connotaciones dadas por su inminente

impacto sociocultural como transporte público que ya en los 70s permitía interconectar el centro

con los extremos oriente y poniente de la ciudad, facilitando el tráfico de obreros, estudiantes, clase

dirigente,  etc.,  hacia  los  respectivos  epicentros  productivos.  Funcionalidad  arquitectónica  que

colateralmente la verifica como dispositivo de segregación y ordenamiento socio-espacial según la

connotación que se adquiere al constatar que, en el contexto referencial suscrito por el poema, la

disposición dorsal de la Línea 1 a través de la Alameda Bernardo O’Higgins y su prolongación en

la, entonces renominada por la dictadura,  Avenida 11 de Septiembre. Intersectando realmente dos

territorios sociales aún hoy nítidamente definidos: hacia la cordillera (arriba, oriente) habitan las

élites poseedoras del poder político, económico, medial, etc.; mientras en el extremo opuesto (llano,
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poniente)  residen  los  obreros,  los  universos  poblacionales  y  sectores  medios,  en  una

generalización61.

El relato del intercambio sexual entre las corporalidades del hablante y la ciudad subsume así la

presencia  de  una  continuidad  semántica  entre  institucionalidad,  estructuración  socioterritorial  y

violencia eminentemente sistémica. Objetivando con esto al sujeto en sí mismo como un dispositivo

disciplinar. Esta lectura se extrae de la formulación del cuerpo ciudad desde una estereotipación

hipertrofiada como «hembra y maternal», y cuya configuración de feminidad es presentada como

inmanente  al  permanente  sangrado  de  sus  lesiones,  [..,]  loba  sudorosa/  y  en  permanente

menstruación», siendo así equivalentes a signos que historizan los registros de la violencia sobre el

territorio metaforizado por su cuerpo. «Hembra», ante la cual el sujeto experimentará su propia

«ansiedad», e incluso «ternura», pero ya sin esperar -ni desear- una respuesta, obviando incluso los

«gritos y razones» con las que ésta intenta resistir a la penetración, explicitándose así el acto como

propio a una violación. Situación que también se implica la acción de «irrita[r]» los respectivos

«glandes y matrices», cumpliendo estos plurales, a su vez la función de caracterizar como colectivas

a  las  alteridades  implicadas  por  esta  manifestación  de  la  violencia,  y  así  como una figuración

degradada del nosotros. 

En esta  mismo continuo los  «faroles»  de  espaldas  al  cuerpo femenino «fracturad[o]»  permiten

referir tanto a las luminarias urbanas y así al acceso a su cotidianidad nocturna en el nivel textual

denotativo,  como  también,  apelando  al  subtexto  contextual,  a  las  lámparas  utilizadas  en  los

interrogatorios realizados por las policías secretas del Estado. En ambos casos, se puede ensayar la

lectura de que, al estar situada de espaldas a estos se produce el efecto de un contraluz, impidiendo

desde su perspectiva distinguir los rostros de sus consumidores y/o de sus torturadores, cuyo único

rasgo verificable es el gesto del estar «pálidos por la espera» aludiéndolos, nuevamente, como un

sujeto colectivo y así genérico del ciudadano, el represor, el hablante. Bajo todas estas valencias,

individuos identificados por el imperativo de satisfacer una pulsión que ahora se puede inferir como

instrumental, siendo el único lenguaje capaz de testimoniar sus existencias, precisamente el de los

61Obra  cuya  proyección  y  construcción  respondió  a  un  esfuerzo  sistemático  del  estado  chileno  a  partir  de  la
administración Frei Montalva (1964-70) para ser inaugurado recién bajo la dictadura en 1975. De esta forma el Metro
simboliza y sobre todo realiza sobre el sistema ciudad una racionalidad proyectiva del Estado moderno, logrando ésta
incluso trascender el quiebre democrático. El tren subterráneo posee a su vez la cualidad de simbolizar, especialmente
en sociedades propias a un capitalismo periférico, el estatus de una metrópolis avanzada y con esto, depositaria de un
propio peso geopolítico. La referencia a la Línea 1 se asume aquí en función de que la Línea 2, pese a ser su primer
tramo inaugurado ya en 1978, sólo llegó a acceder al centro y sector norte de la ciudad en torno a 1987.
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daños producidos sobre un cuerpo.  De esta forma la sexualidad violentada se revela como forma

autoritaria sobre una corporalidad cuya autonomía ha sido obliterada y reemplazada por el lenguaje

que,  en  tanto  autoridad,  codifica  sobre  ella  sus  propios  parámetros  de  violencia  y  deseo,

concluyendo con ambas alteridades difuminadas e integradas en la enigmática imagen de una «poza

de  silencio  sin  sexo»62.  Los  múltiples  paralelismos  que  permanentemente  han  modulado  las

polisemias del texto serán re configurados desde un último espacio temporal en el cual, tras este

éxtasis de la violencia, surgirá la posibilidad de contravenir el orden histórico del territorio-ciudad.

Así en lo sucesivo, el sujeto ya vaciado de su pulsión, enuncia y sintetiza la trayectoria histórica y

espacial del poema, inscribiendo su sentido total como una potencialidad utópica del presente:

Pero ya vendrá quien vaya a la San Francisco
y doble las campanas anunciando
el round ha terminado: hemos ganado
Entonces iré a contemplar la puesta del sol
en los nichos del cementerio
mientras el día termina y Santiago Centro
refresca su basura magazinesca en el Chorro Ahumada (162).

La acción de «anunci[ar]», de masificar a los habitantes diseminados por la urbe el desenlace de

este «round» mediante la acción prospectiva de un alguien anónimo que «ya vendrá […]/ y doble

las  campanas»  de  la  icónica  iglesia  San  Francisco63; sentenciando,  paradójicamente  en  una

temporalidad presente de este devenir, que «hemos ganado». Y, por lo tanto, que se ha impuesto

como victoriosa la violencia de un nosotros, que no posee alteridades definidas, o bien identidades

contrastivas  respecto  a  aquello  que  entonces  habrá  sido  derrotado. Señal  acústica  del  tañido

funerario que paralelamente produce,  para la recepción,  una genealogía intertextual conformada a

partir de Meditation XVII (1642) de John Donne, poema del cual toma su título el punzante relato

alusivo la derrota republicana en la Guerra Civil española de Hemingway For Whom the Bells Tolls

(1940),  siendo  a  su  vez  inscrito  como  epígrafe  que  concita  el  sentido  total  de  la  novela:

62Esto permite especular que o se trata de una violencia nunca definitivamente realizada, o bajo otra valencia, que la
inacción del cuerpo vulnerado establece una analogía entre la apelatividad del hablante y el Bando militar. La operación
textual concitada refiere así a la de un hablante testigo partícipe de la ciudad y el cual, al nombrar su desplazamiento e
intervenirla,  fuerza  a  la  recepción  a  ejercer  un  propio  -y  necesariamente  disímil-  grado  de  conciencia  sobre  las
connotaciones histórico-políticas de las localizaciones referidas. De este modo la hibridación discursiva total del texto
opera  como  un  horizonte  decodificador,  cuyos  grados  de  acceso  dependen  de  la  experiencia  y  competencias
sociolectales asociadas a sus recepciones. Normas de traducción y tráfico de significados que, por lo tanto, al modo de
una lengua coa establecen el registro de una comunicabilidad diferida respecto a la provista por un habla oficial. 
63Oficialmente  el  monumento  arquitectónico  más  longevo  del  país,  fue  comenzada  a  construir  vía  sistema  de
encomiendas por orden de Pedro de Valdivia en 1575; siendo parcial o totalmente destruida y reconstruida tras los
eventos sísmicos de 1583, 1647, 1730 (Pereira: 1953, 5 y ss), y el de 1985, ya fuera del marco referencial del poema. 
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No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main. If a clod be washed
away by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor of thy friend's or of thine
own were: any man's death diminishes me, because I am involved in mankind, and therefore never send to know for
whom the bells tolls; it tolls for thee (1959 [1642], 108)

El poema de Donne asevera un principio de comunión humana, y en esto la proyección de un

nosotros constantemente amenazado por la relación predatoria del individuo, del statu quo que en la

realización  de  la  misma pregunta  «¿por  [la  muerte  de]  quién?»  lo  afirma como una identidad

escisiva, incapacitada para comprender que la destrucción del otro implica la de un aspecto del sí

mismo. En la obra de Hemingway el intertexto así trazado adquirirá entonces la connotación de

acusar la catástrofe del poder, del horror de su realización radical graficada en el relato de tres días

de  una  guerra  ante  la  cual  una comunidad se fracciona  en  el  mutuo exterminio  y los  cuerpos

aparecen como herramientas de destrucción y a la vez objetos de sacrificio en nombre de una causa

y devenir del que no necesariamente se participa ni se comprende. 

De forma afín, la conclusión del «round» en Fosa, supone una suspensión de la guerra subterránea

difusamente definida entre la entidad ciudad y el hablante que ofició de su flâneur, su otro sexual y

ambiguamente consumador,  violador  y ciudadano.  Victoria,  que aunque eventualmente sea sólo

pasajera, el texto no es concluyente al respecto, comporta en sí un restitución, un giro sistémico en

la constitución fundacional del territorio: una vez concluida la confrontación, el sujeto del hablante

asistirá al  «cementerio»,  ciudad socialmente reproducida a escala de la muerte,  a contemplar el

descenso, «la puesta del sol», símbolo en sí de la prosecución inalterable del ciclo, y en el cual se

verifica la constante transitoriedad pero también restitución de la temporalidad presente sobre el

hábitat  humano,  aquel  que  paralelamente  seguirá  transcurriendo  mientras  «Santiago  Centro/

refresca su basura magazinesca en el Chorro Ahumada». Una contemplación que, sin embargo, ya

no sucederá sobre un subsuelo plagado de los cadáveres anónimos de la Fosa común, del exterminio

en que se soportan los monumentos y otros signos de la historia oficial, sino desde un espacio donde

los nombres de quienes yacen bajo la tierra sí podrán ser reconocidos. Y con ellos, las fechas que

delimitaron sus vidas, e incluso las ofrendas con las que sus deudos inscriben en sus «nichos» las

propias tramas de la memoria y así del espacio urbano.
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4.3. Olla común (1985-) de Bruno Serrano I.: construir la memoria del cuerpo social, construir

el nosotros

Alas negras extendidas
Collar de plumas blancas
Silbido cortante del viento a contravuelo
Abajo
sombríos edificios
ruido de engranajes
Humo millones de antenas
refulgentes
Silencioso el vuelo rasga el aire
Nadie los ve desde las calles subsolares
Nadie
presiente
el vuelo del cóndor
majestuoso
cruzando

 el cielo enrarecido de Santiago. (1985, 60)

Intensamente  arraigada  a  la  historia  y  producción  de  identidades  del  movimiento  poblacional

chileno  expresado  en  las  tomas urbanas,  la  olla  común  es  descrita  en  el  glosario  de  la  obra

homónima (1984 en adelante) de Bruno Serrano Ilabaca como una «forma de sobrevivencia usada

por amplios sectores de cesantes, marginales y pobladores, consistente en la colectivización de la

comida, mediante el aporte de cada uno a un fondo común, ya sea de alimentos, trabajo, leña»

(1985, 91)64. Se trata así de una (contra) institución social cuyo «hacer para resistir» comporta una

praxis colectiva de comunión y resistencia respecto al orden de marginalidad estructural al de la

nación.  Y cuya  acción  en  torno  a  la  construcción  comunitaria  de  elementos  de  autosoberanía,

proyecta, por lo tanto, la posibilidad de entablar un territorio y orden alternativos, conformando así

una práctica la que trasunta una propia noción de  Poder Popular65.  En este sentido, y esta es la

64Todos los análisis refieren a la segunda edición (1985), obviando aquí, en tanto la idea de un registro poético, las
versiones ulteriores (1986 en adelante), no obstante éstas puedan ofrecen un desarrollo más plural y definido de la obra
en tanto la noción de re-escritura que la configura. En este sentido el conjunto total incorpora en esta versión, algunos
poemas  cuyas  primeras  versiones  figuran  en  El  Antiguo ha  sucumbido (1979)  y  Exilios (1982).  Como ya  señaló
Riveros,  el  aspecto de  la  constante  reescritura  no supondría únicamente la  marca  de un estar  en proceso sino un
principio inherente a esta poética, definido como representación «del movimiento y de la continua transición en que se
encuentra el sujeto. Cuestión que nos permite pensar en la reescritura como una forma de hacer uso de la lengua para
tomar posición en ese extraño País sin territorio, que permite a los desterrados articular un espacio propio, porque el
gesto de la síntesis, de la reducción y opresión del sujeto no sólo versa en torno a la imposibilidad de desarraigarse del
poema para hablar de él, sino también en torno a las palabras que se ven excedidas en su propia condición» (2013: 12).
65 Prácticas equiparalbes a la noción de «saberes populares» en tanto construcciones de prácticas de sentido social «que
se producen fuera de los espacios formales de la educación, es decir, que son heredados o tienen su origen en los medios
populares, en los movimientos sociales y/o en los ámbitos religiosos, étnicos, asociativos con intenciones de ciudadanía,
de resistencia cultural o de “negociaciones simbólicas”[...] Y que, si bien se producen desde la experiencia individual de
cada persona, sumadas en colectividades dan forma a distintas identidades» (Lopes da Silva: 2011, 76).
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postura que argumentaré, la imagen de la olla común no corresponde solo a una referencia destinada

a  modular  la  recepción  de  esta  obra  en  torno  al  registro  de  una  poesía  comprometida,  cuyos

elementos esta poética de hecho interioriza. Sino, sobrepasando lo anterior, también configuraría

una proyección metonímica del territorio de la población como experiencia, acción y conocimientos

colectivos a través de los cuales se busca entablar praxis política capaz de actuar y contravenir el

orden dictatorial.

Por ende, la olla común referencial trasciende a la obra como el principio de poder que rige la

totalidad de su especificidad estética y discursiva. Lo anterior a través de una serie fragmentaria de

cerca sesenta poemas--crónicas (Lizama: 1985, 10), prioritariamente escenificados en la dimensión

de lo urbano y poblacional, en los que, en torno al eje dominación y resistencia, se tematiza una

serie de identidades que la obra comprende como oprimidas. Así, pobladores, practicantes de oficios

populares,  mapuches,  exiliados  y  desaparecidos,  y  otras  víctimas  de  las  actuales  e  históricas

represiones  políticas  (Memet:  1987,  2)  son  transpuestas  como  corpus  adscrito  a  la  identidad

colectiva de un nosotros localizado y así identificado por la población, la cual de esta forma pasa a

ser análoga a la nación. Se conforma así una representación que busca abiertamente ejercerse como

enunciación  política,  cuya  matriz  de  sentido  es  la  del  discurso  contestatario  del  orden  social

imperante  en  la  dictadura66.  Lo  cual  implica,  en  tanto  la  necesidad  de  lograr  una  traslación

comunicativa  desde  el  yo  hacia  el  nosotros,  inscribirse  en  las  estrategias  que  permitirían  a  la

llamada «poesía  social»,  definida  como «poesía  de  sentido  narrativo  y  de  carácter  neoépico  y

dramático», preservar simultáneamente su función referencial y su «literaturidad». Polivalencia del

texto poético que se realizaría al plantear la construcción de dicha «realidad significada[...] a través

de las comparaciones o símiles, de las imágenes arquetípicas, de los símbolos arquetípicos y de los

símbolos míticos [capaces de devenir en] estructuras alegóricas». Una realidad configurada, por lo

tanto, en torno a la supresión de «la diferencia entre una expresión referencial  y una expresión

simbólica, lo que significa la objetivación máxima de los expresados sin que esto suponga merma o

disminución de naturaleza o validez poética» (Ascunco: 1986, 123-129). Estrategias que en  Olla

común son permanentemente  interiorizadas,  pero también  excedidas  en torno a  la  búsqueda de

representar un marco de sentido alternativo a la razón-poder que totaliza el espacio de lo real en el

66Aspecto que ya se explicita con las dedicatorias a Allende, José Martí, Lautaro y finalmente «a ti, bajo otros cielos»,
siendo a su vez expuesto por las reseñas que en su momento recibió la obra: «[t]odo el planteamiento de sus textos está
en oposición a las estructuras de dominación y sus efectos. Se fustiga al imperialismo, al racismo que sufre el pueblo
mapuche, la explotación, a los homicidas que van y vienen por la patria, a la tecnología y el afán destructor de los
hombres al usarla sobre la naturaleza. Se nos pide volver a la tierra que es sagrada» (Memet: 1987, 19)
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Chile de los 80. Se trata así de una propuesta escritural definida por la inmanencia «de un sujeto

lírico[...] imbricado al sujeto real de estos poemas [...] con un carácter de crónica inequívocos, pues

en cierto modo esta poesía pretende contribuir a hacer la historia real de estos años» (Lizama 1985).

Poemas,  dice  Nómez  en  una  referencia  genérica  a  este  proyecto,  que  serían  «directamente

representativos de una lírica que quiere también ser acción directa sobre la realidad vivida» (2010a,

115),  pero  cuya  noción  de  «verdad»  plantea  Henrickson,  «no  surge  de  una  pretensión  de

objetividad, sino de una puesta en sujeto profunda del devenir histórico» (2014, s/p).

En primera instancia, la tentativa de duplicar textualmente los sentidos de la olla común referencial,

es realizada mediante la significación por la sucesiva adicción de contenidos de una discursividad

política, la práctica de inclusión y ordenación de elementos propios a la experiencia de distintas

subjetividades  sociales  en  torno  a  la  construcción  de  una  identidad  conjunta.  Esto  entre  otros

aspectos  como lo  serían  la  búsqueda  explícita  de  abrir  su  campo de  recepción  y  la  constante

incorporación de nuevos textos y actualización de la obra en sus ediciones sucesivas hasta 1990 67.

Bajo  esta  operación,  y  asumiendo  aquí  que  la  ordenación  de  la  experiencia  es  una  forma  de

construcción de sentido, la nación dictatorial, la alteridad agresora del nosotros, es metaforizada al

modo de una serie de ejes territoriales que a su vez se articulan temáticamente en torno a las cinco

secciones  de  Olla  común (en  su  versión  de  1985):  La  otra  cara  de  la  moneda,  Olla  común,

Provincia, Eclipse y El hijo que se acerca. Se trata así de un trayecto que se halla signado por «dos

acontecimientos  símbolos:  al  comienzo,  con  el  fin  de  un  proceso  democrático  y  popular

simbolizado por el bombardeo a la Moneda[...] y al final, con el triunfo de la vida sobre todos los

signos de la muerte simbolizado por el nacimiento del hijo» (Lizama, 1985).

En este sentido La otra cara de la moneda tematiza, primero, los espacios masacrados del centro

simbólico del país ocluido representado por el  Palacio de la Moneda a través de poemas como

Toesca I : «Toesca/ no previó que La Moneda/ sería bombardeada/ se calcinarían las ventanas/ las

puertas  saldrían  de  sus  goznes,/  los  techos  arderían  como pasto  seco» (6)  donde  la  figura  del

arquitecto Toesca personifica, en la lectura de Floridor Pérez, la condición política ilusa de Chile a

la hora de enfrentar los sucesos que desembocaron en los hechos de 1973 (1987, 2-3). Destrucción

que se exhibe como expansiva desde el epicentro simbólico representado por el palacio arrasado

67Búsqueda de apertura del radio de recepciones del texto que se definen tanto en lo acusado en los poemas que ofician
de artes poéticas, La otra guerra y El antiguo ha sucumbido (15-23, para expresarse en aspectos como las referencias a
una historia popular, el registro sociolingüístico emplazado e incluso la presencia de un Glosario,  peritexto final que
explica una serie de personajes, chilenismos, extranjerismos, voces mapuche, etc. 
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hacia  los  espacios  de  lo  privado,  dado  que  estos  también  se  constituyen  como  ámbitos

transformación hacia una resistencia interior. Ejemplarmente, en  Mi amor de Pechos Flacos: «El

alba cruje el cuerpo gris/ Abandona la cama/ No hay espejo/ Tus pechos lacios se descuelgan/ El

pezón plomizo se contrae/ desgastado por bocas pequeñitas/ No son los senos duros vendidos en los

posters/ Mi corazón se apega a tu lado desde lejos/desde los ojos opacos en el hollín/ de eternas

chimeneas y despidos/[...]» (24-25). Se trata aquí, como será recurrente a lo largo de la obra, de la

construcción de  una territorialidad  delimitada  espacialmente  como un  adentro (el  propio  hogar

habitado por la familia y también por el cuerpo que se comparte con la compañera), pero a la vez

sitiada  por  las  condiciones  alienantes  de  lo  real  que  se  conciben,  así  como  una  exterioridad

agresora. Se introduce así una dinámica (mismidad y alteridad, dominación y resistencia, adentros y

afueras) que a lo largo de la obra se reproduce mediante sus traslaciones hacia otras identidades

colectivas  territoriales  (la  familia,  la  población,  el  pueblo  mapuche,  los  practicantes  de  oficios

populares o artesanales, los exiliados, etc.) situadas en condición de resistencia respectos al afuera

donde existe la nación.

Puntualmente la sección Olla común comprende más explícitamente el espacio poblacional ya como

imagen que metonimiza el sentido de opresión social, política y cultural total de la obra. Destaca en

esto el eje de expoliación constituida por el hambre como dimensión adscrita al dispositivo del

orden dictatorial, en un contexto marcado la crisis social y retracción de los sistemas de protección

estatales en el momento de transición hacia el neoliberalismo de los 80. Motivo desarrollado, entre

otras,  en  la  secuencia  constituida  por  los  poemas  Paraíso:  «Los/  niños/  marginales/  habitan

paraísos/ donde los ángeles urbanos/ botan su basura» (29) y su margen de correlaciones a través

del ulterior Retrato:

Niño                                                                                                                                                              
pierna flaca                                                                                                                                                    
vientre abultado                                                                                                                                            
costilla saliente                                                                                                                                                            
pelo tieso                                                                                                                                                                     
boca sin sonrisa                                                                                                                                                          
oreja de cera amarillenta                                                                                                                                                   
pantalón roto                                                                                                                                                               
diente cariado                                                                                                                                                            
Recoge basuras                                                                                                                                                                  
Encuentra bolita de cristal                                                                                                                                        
Su rostro contraído se ilumina ( 37).
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El objeto del Retrato, objeto visual (o retórico) cuyo fin es fijar o perpetuar un momento de un

rostro u identidad, se aquí condice con la identidad de este niño cuyo hábitat está constituido por

este basural urbano genérico. Espacio vital cuya transición desde su condición estática signada por

la privación del hambre y la miseria, hacia la de su cualidad de transformación es exhibida mediante

las  elisiones  verbales  que  caracterizan  los  primeros  nueve  versos  y  su  contraste  con  los  tres

conclusivos, en los cuales el niño posee ya una propia subjetividad según expresa su capacidad de

interactuar con esta periferia de lo real. Plano que se vuelve asombroso ante el hallazgo de esta

«bolita de cristal» y que conlleva al  descubrimiento de un sí  mismo: de súbito,  el  rostro antes

«contraído», se «ilumina» tornando nítidas las propias facciones, aunque este efecto de existencia

devenga sólo gracias al juguete desechado por el «Ángel urbano» radicalmente alterno de Paraíso,

con  lo  cual  se  propone una  dualidad entre  la  interioridad  y  exterioridad de  este  espacio  vital.

Alteridad codificada por las mayúsculas (RES) que inician los versos provistos de núcleos verbales

para  explicitar  a  esta  identidad  infantil  como  un  animal-insumo  cárnico  y  cosa-asunto.  En  la

acepción más usual, como aquella  cosa o como el  ganado cuya existencia solo se explica por la

producción y expoliación de su carne según apunta el motivo del hambre que define al poema. Se

dimensiona así la existencia de una otredad agresora conformada por quienes sí detentan el poder de

administrar la vida de esta RES y niño, de abstraerla en objeto de consumo. 

El  motivo  (y  personificación  colectiva)  del  niño  aparecerá  profusamente  a  través  de  los  de  la

sección Olla común, para ir sucesivamente superponiendo sentidos a la noción de marginalidad que

en  éste  se  concita.  Condición  que  ahora  será  significada  como  estructural  a  la  nación  y  sus

representaciones bajo el registro de La Bandera. Título, alusivo tanto al emblema de la nación como

también a la antigua toma luego devenida en la población de  La Bandera,  fundación de  poder

popular emblemática tanto en la historia del movimiento poblacional como para las articulaciones

de resistencia en el estadio autoritario:

Si
un niño
del margen
de esta patria
observa la bandera
verá
   una franja blanca
como la leche ausente
    sobre una franja roja
como la carne fresca
que está en la propaganda
    y un cuadradito azul

184



de cielo gratuito
con
una
estrella blanca
   como en la Nochebuena
en la punta de un pino
que jamás ha tenido (33).
 

Tentativa de apropiación, o bien recuperación, de las traducciones del emblema nación bajo el juego

de comparaciones que el hablante traslada hacia la perspectiva de este «niño», cuya condición al

«margen de esta patria» se condice con el diseño visual del poema, epigrama del segmento derecho

de un «pino navideño» y en cuyos contenidos se entabla la duplicidad nación/población respecto a

una serie de objetos, insumos vitales, ausentes. Es decir, la «leche» y luego «la carne fresca/ que

está en la propaganda» equivalente a la RES, al alimento humano de Retrato, y que respectivamente

substituyen las franjas blanca y roja de la bandera. Operación substitutiva y de resignificación que

concluye con la mención al «cuadradito azul/ de cielo gratuito» que enmarca el ícono estrella blanca

de la  nación que  coronaría  este  objeto  de consumo inaccesible  (navidad,  pero  también  patria).

Objeto  cuya  sección  izquierda  ha  sido  visualmente  expulsada  de  la  página  y  así  proyectada

especularmente como un contenido al margen «de esta patria». Desplazamiento con el cual poema

pasa a ocupar una posición de frontera entre el adentro y el afuera, el espacio alterno de la realidad

referenciada68.

 

Se  explicita  así,  desde  la  perspectiva  de  éste,  uno  entre  muchos  «niño[s]  al  margen»  que  la

simbólica asociada al emblema de la «patria» ya no puede ser decodificada según los contenidos

oficiales,  paisajistas,  unitarios  y  militaristas  que  se  le  adscriben,  sino  como  expresión  de  las

privaciones que esta produce sobre sus hijos. El contexto que define esta interpretación es el dado

por  la  radical  transformación  hacia  el  neoliberalismo de  la  economía  chilena  y  la  subsecuente

desarticulación de los sistemas de protección social (contándose en esto la retracción de medidas

cruciales  como la  del «medio litro de leche»)  que esto implicó.  Situación que,  en medio de la

intensa represión recibida por los espacios poblacionales, en tanto su condición de polos efectivos

de resistencia, asumirá su condición más explícita: el hambre que así se constituirá como una nueva

dimensión del terror dictatorial. Pero que también será resignificado como forma de resistencia a

través la expresión social de las huelgas de hambre permanente realizadas en los 80s.

68De hecho, la operación total del poema concluye en la dimensión de su afuera textual expresada por la instalación del
sucesivo Lavandera, extracto en el cual se referencia uno entre los oficios que circunscriben al cuerpo social agredido
«[t]iene manos descoloridas/blancas/ de piel agonizante/desmugradas las uñas/ por el jabón y el agua/ [...]» (34).
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Sucesivamente en Provincia (1985), sección en la que, mediante la estrategia de la reunión temática

en torno a dicha categoría territorial confluyen tanto, poemas que refieren a las experiencias dadas

por la traslación entre las experiencias del exilio e insilio, al pueblo mapuche como al tropos de su

lucha  contra  el  invasor,  y  finalmente,  a  la  subjetividad  conformada  por  los  oficios  populares

presentes en el contexto urbano. Entre las primeras, la dinámica de adición de significantes sitúa al

desterrado en la misma condición colectiva, la coacción del hambre sobre el sujeto cosificado como

«RES»,  que  definía  la  identidad del  niño  en  Retrato.  Así  en  L:  «Hombre asediado/  sin  raíces/

marcado con L a fuego/ el pasaporte/ la piel con L/ el corazón/ los húmedos zapatos/[...]» (61).

Fragmento que Medel ha interpretado, en el contexto de su publicación en Exilios (1983), como la

construcción de la figura del desterrado que «vaga sin raíces producto de una marca en el pasaporte

que pasa a configurarse como una marca identitaria; en los lexemas ‘piel’ y ‘corazón’ se puede

observar el dolor que conlleva esta ‘L’ inscrita “a fuego”, tanto en el cuerpo como en su identidad.

(2010).  «L»  que  según  se  traducción  en  el  Glosario,  designa  aquella  «[m]arca  consular  en  el

pasaporte con la cual el gobierno militar chileno limita el derecho a regresar al país» (1986, 91), y

que para Riveros «aparece configurada por tres aristas: la experiencia, la memoria y la escritura o

reescritura de una historia político-social» (11).

A través de estos registros la categoría territorial de Provincia comienza a referir a una dimensión

de externalidad del nosotros respecto a una historia del poder-nación que se conforma a través del

destierro y extermino del otro étnico, social o político: el indio, el trabajador, el exiliado. Así en Los

perros de la aurora: «Aún estoy de pie sobre la cumbre blanca/ y tengo el corazón del pueblo entre

mis manos/ Ahora mi grito es de metal y piedra/ y no lo acallan ni las grietas ni los huinkas/ Asumo

el riesgo de ser Indio/ porque Inche Lautaro/ ha vencido a los perros oscuros de la aurora/ (49)»69.

Pero que contraparte provee la existencia de un otro identitario plural constituido como tal por la

resistencia a esta genealogía de la dominación.

Es en este mismo sentido que se inscriben en Provincia los poemas que referencian aquellos oficios

populares  del  contexto  urbano,  para  connotarlos,  a  través  de  la  adición  de  significantes,  como

formas culturales de resistencia. En  Convocatoria: «[v]enid/recios vendedores de maní confitado

[…]/ venid sonoros organilleros con bombos y platillos/ con loros viejos monos sacasuerte/ pálidos

vendedores de globos coloridos/ artistas creadores de gloriosos volantines[…]/el que grita en las

69Inclusión que se lleva más allá con el «poema bilingüe» Los mapuches antiguos no conocían el reloj / Kimlafui feichi
relosh kuifike mapuche yem (46-47), expresando así ambos registros como coidentidades culturales de esta Olla común.
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calles  la  gloria  al  pulento».  Enumeración de  una  serie  oficios  populares  que se  insertan  como

identidades que producen sentidos dentro de un imaginario cultural ya que conllevan implícitas sus

propias tradiciones del hacer,  las cuales a su vez conforman identidades indivisibles con las de

aquellos que los ejercen y los hacen perdurar. También se registra aquel personaje urbano que grita

«gloria al pulento», y cuya inclusión implica aquí, además de dimensionar su hacer -el profetizar

callejero desde la extrema precariedad que supone ser precisamente el «Gloria a Dios»- al modo de

un oficio más entre los adscritos al marco de sentidos de la ciudad, situar el poema en la centralidad

del  Santiago  de  los  8070.  Es  decir,  en  el  momento  cuando  estos  saberes  ya  transitan  hacia  su

desaparición en medio de la reconversión neoliberal del tejido social que contextualiza el motivo

del poema: convocar a (todos) los portadores de estos saberes a comparecer para resistir:  «[...]

/Venid/ que se apersonen/ todos los que representan/ a la heroica industria nacional/ ¡Que no se

rinde!» (52), pero ya no como una suma de identidades diseminadas sino como la comunidad del

nosotros constitutivo del país metonimizado por la Olla Común.

Bajo la misma reunión temática de los oficios en tanto práctica cultural amenazada, el poema Dios

es mi copiloto, explora en la figuración del  nosotros ya como identidad que, en su persistencia,

provee la posibilidad de preservar o entablar un orden alternativo. Se trata de un relato dedicado «a

Yuri Silva, chofér del recorrido Nuevo amanecer» identificando con este peritexto al protagonista y

las localizaciones en el Gran Santiago que circunscriben y así dotan de sentidos experienciales al

poema.

1 Hombre circular/ ojos manubrio/ cara de rueda/
 nariz de tuerca o engranaje/ brazos de diferencial/
vértebra de carburador/ sonrisa parca de bujía/

2 Hombre apretador de embrague. Acelera. Mete la primera.
Señaliza. Corta boletos. Cierra la trasera. Frena.
Pasa con luz roja las esquinas.

3 Hombre mira por retrovisor, cuenta monedas, estira billetes,
entrega vueltos, mira el lateral, embala la segunda,
toca la bocina, embraga, adelanta, insulta, enciende un
cigarrillo

4 Dios es mi copiloto frenacelera se hace tarde enciende luces
otro rollo de boletos la radio aúlla cruje el cigueñalma

70«Raúl Gutiérrez, más conocido como el "Gloria a Dios o Gloria al pulento" nunca tuvo algún templo con auditorio
propio. No. A él le importaba el santiaguino que iba raudo a su trabajo [...]. La calle era su gran casa, su iglesia y su
templo. El Paseo Ahumada, el Paseo Huérfanos, el Paseo Estado, Agustinas, Morandé, Moneda, Teatinos, San Antonio,
Alameda, la plaza de Armas. Ahí estaban sus feligreses.  Los que lo miraban distraídos por el ajetreo del centro o
escuchaban su ronca, rasposa y pocas veces armoniosa voz» (Alfredo Peña en Cambio21.cl del 8 de abril de 2015.)
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rechinan las válvulas del vientre
se retuerce la caja de cambios del cerebro

5 Ya no frena todoescalleachada avenidarepletaesquinacurva
Semáforo ojoinyectado balaagonizatebocinas infernales
Todoelpaísrecorridoenlajornada
Todalagentedelpaístranportadaennunatarde
Todoslosinsultosdelpaísenuninstante
Todoslosmotoresdelpaísalunísonorugiendoenunmomento
Todosloschoquesdelpaísmilagrosamenteteevitadosenel día

Graaaacias
Graaacias Dios
   Graaacias DIOS por ser mi copiloto (54).

En una contextualización, el lema Dios es mi copiloto corresponde a una suerte de manda entonces

profusamente escrita en medio de los verdaderos altares populares que eran las consolas de las

micros del país por esos años, y cuyo fin es brindar protección contra el peligro que el oficio en si

suponía para los choferes.  Nuevo Amanecer a su vez refiere al destino que nomina al recorrido

referenciado por el poema, el cual hasta principios de los años 80 unía el centro del Gran Santiago

con  las  periferias  sociales  del  sector  sur-oriente.  Siendo  en  lo  específico  Nuevo  Amanecer la

designación territorial con la cual en los primeros años del régimen se ha renominado a la toma

originalmente fundada como Nueva Habana y en cuya fundación y desarrollo como emplazamiento

del Poder popular, el MIR tuvo un rol decisivo hacia 1972.  Dicho esto, el poema se explica en

general como tematización de una asimilación corporal de Yuri Silva con la máquina que controla y

así de su identidad con la provista por su oficio: «ojos manubrio/.../ nariz de tuerca o engranaje/.../

vértebra de carburador/ sonrisa parca de bujía». A la vez, en un nivel formal, el texto lo hace por el

uso de una serie de indicadores tipográficos, marcas gramaticales y ordenadores sintácticos en los

cuales se exhibe un texto diseñado para ser performatizado en el acto público de la lectura poética.

Esto  es,  cuya  recepción  se  realiza  íntegramente  en  la  copresencia  espacial  del  autor  con  sus

escuchas, y por lo tanto en dependencia de una textualidad altamente prendada de elementos de la

oralidad  que  permiten  esta  modulación.  Operación  con  la  cual  se  pone  en  entredicho  la

normatividad en tanto vector de autoridad de la lengua escrita sobre la oralidad71.

En su registro escritural  esto se observa por el  abandono gradual,  estrofa a estrofa,  del uso de

indicadores y ordenadores del discurso que convencionalmente operarían como articuladores del

lenguaje escrito. Esto para desplegar al texto ya como transcripción directa de una propia prosodia,

y con esto inscribirla como forma de duplicación de los sucesos del ámbito referencial. Lo anterior

71Esto se refrenda con mayor claridad ante la escucha directa del registro del poema, en el cual el autor modula la
velocidad de la dicción al modo de un crescendo. Al respecto es posible consultar Poetas chilenos del Siglo XX (2 CDs).
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se observa por contrastes como el dado por el uso de signos de versificación (/) en la estrofa inicial

y con lo que se alude a un texto que aún se reconoce genéricamente como «poema», respecto ya a

una cuarta estrofa en la cual se omite el uso de la puntuación para devenir, en la parte conclusiva en

la total aglutinación silábica. Efecto del que solo se sustraen la adjetivación «infernales», así como

parcialmente el término «semáforo» que la antecede, indicando con ello una detención espacial de

la «micro» ante éste y dando lugar a «rojo» y por su ilación a «ojoinyectado»; y finalmente «día»

temporalizando así la situación total. Esto es, a su vez, significándola como propia a la permanente

reiteración de un cotidiano.

Con  lo  anterior,  la  escritura  poética  se  traduce  en  la  asunción  de  su  suscripción  al  campo

experiencial del nosotros; esto es al modo de un hacer significante constantemente permeado por el

habla en que se realiza el habitar. Aquella red de memorias que trasuntan y conforman una forma

del conocimiento popular que busca volver a enunciar al cuerpo social: sólo Yuri Silva, uno más

entre los muchos anónimos en quienes realmente se sustenta la sociedad (y con él, el  Dios que lo

secunda), puede en la acción efectiva impedir la catástrofe, el naufragio de la destartalada  micro,

que en el poema metaforiza al país, y que así lo refiere como un «adentro» respecto a un espacio

ciudad que asedia a quienes en ésta se desplazan. Situación que se intensifica con el diseño visual

de la última estrofa, el cual busca duplicar la peripecia vial de Silva para lograr el cometido de su

oficio.  Se  trata  así  de  la  constitución  de  un  espacio  móvil  cuyas  identidades  adjuntas  y  así

suministro  de  sentidos  adquiere  complitud  en  la  recepción  -situada-  que  reconoce  a  la  Nuevo

Amanecer (y así identifica a los habitantes que serían sus usuarios) como propia al trayecto que une

el  centro-poder  de  Santiago  con  la  periferia  identificada  por  la  antigua  Nueva  Habana. Se

conforman  así  nuevamente  la  dinámica  de  contraste  entre  el  adentro de  la  micro,  tenazmente

comandada por Yuri Silva, y desde la cual se actúa sobre lo real; y el  afuera  de la ciudad que la

vulnera y así amenaza al colectivo, finalmente, protegido por este guía. Una operativa que recuerda

las búsquedas de comunicabilidades escriturales bajo la censura/autocensura.

La situación del  nosotros posee una última identificación en  Eclipse, sección donde la obra más

explícitamente se sitúa en el  espacio y el  tiempo presencial  definido por  la  ruptura dictatorial,

exhibiendo el  mayor grado de su registro hacia lo testimonial.  Esto se constata a través de los

motivos de la emblemática inmolación de Sebastián Acevedo en  Para el silencio de fuego: «y la

respuesta es el silencio/ de piedra/ sobre/ piedra/ silencio/ de Acevedo/ Sebastián/ obrero/ vela/ por
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tus hijos/ enciende/ tu cuerpo/ ilumina el camino/ para que ellos regresen/ con vida» 72. De un modo

afín serán también registrados los asesinatos de Eduardo Charme en Continuidad de la existencia,

del dibujante Santiago Nattino en Autorretrato de la ausencia y del profesor Federico Álvarez en

Eclipse, entre otros73. También son aquí reconocidas las 15 víctimas de la matanza de los Hornos de

Lonquén presentificada desde un hablante que, en Los campos vacíos, se incorpora como una más

entre estas: «[y] yo madre/ que desde tu vientre amoroso/ me hice vida/ voy cayendo al fondo de las

sombras/ hecho semilla de cal/ y dedo apuntando al futuro» (71 a 81).

En  Eclipse también se constatan otros hechos más anónimos, como la muerte «del poeta», luego

identificado como Mario Superby (en el glosario de 1988) en  El fogonazo: «[t]enía la conciencia

sucia de ideales/ Su cabeza llena de ideas clandestinas/ y el corazón podrido de esperanzas/ dijo el

hombre oscuro/ guardando el fogonazo en su bolsillo» (85)74. Así como además aquellos que más

explícitamente  se  intersectan  con  la  experiencia  vivencial  propia  al  sujeto  autoral  quien,  al

incluirlas, se suscribe frontalmente a la identidad colectiva que la obra busca construir. La imagen

que  concita  esta  indisolubilidad  de  la  microhistoria  del  individuo  con  la  del  nosotros,  es

precisamente la del Eclipse, aquel suceso del oscurecimiento repentino de la ciudad y en el que se

simboliza la presencia del terror. Esto es, según se anuncia en el poema que titula la sección, con «el

golpe bestial cayendo al cuerpo frío/ la eclosión de los vasos pulmonares» (Eclipse, 71). Sea bajo su

expresión como la cualidad de suministrar el dolor y la muerte, o también bajo la de infringir y

lisiar la totalidad del espacio vital: «[l]a menor/ de mis hijas/.../ germinó/ en el advenimiento brutal/

de los eclipses/.../ La menor de las hijas/ la menor/ flotaba/ en su uterino paraíso/ Allí/ el amniótico

eco de la cárcel/ el rechinar eléctrico cercano/ el pánico llegando hasta su nido» (A pesar de todo

primavera, 73). Como sucede la dinámica total de Olla común los registros de la sección proponen

la presencia de una territorialidad, aquí la del cuerpo sometido a la tortura, que se confirma como tal

al  resistir  al  terror:  «[i]nmóvil/  como  imagen  de  fotografía/  Tensas/  las  manos/  a  la  espalda/

72Motivado por el secuestro de sus hijos Galo y María Candelaria por parte de agentes del Estado y ante la total falta de
información sobre sus destinos, el 11 de noviembre de 1983 el obrero de la construcción Sebastián Acevedo de 50 años
de edad, tomará la decisión de inmolarse a lo bonzo frente a la Catedral de Concepción. (Rettig: 1996, VII-3, 6), acto
con el cual se lograría su liberación, para fallecer poco después por efecto de las quemaduras. Se trata así de uno de los
hechos  más  estremecedores  del  periodo  dictatorial,  dando  origen  a  la  creación  del  Movimiento  contra  la  Tortura
Sebastián Acevedo, uno de los actores más activos de la resistencia pacífica contra el Régimen.
73El profesor universitario y miembro de la Comisión Política del Partido Socialista Eduardo Charme de 34 años de
edad, fue ultimado por agentes  de la DINA el  14 de septiembre de 1976, en Santiago (Rettig,  V.II-3,  99-100).  El
profesor escolar Federico Álvarez fue detenido el 14 de agosto de 1979 en Santiago, siendo trasladado a dependencias
de la CNI, donde las torturas a las que fue sometido le ocasionaron la muerte el 21 del mismo mes (V.I-2, 651).
74El militante del MIR Mario Superby de 24 años de edad, fue asesinado en Choshuenco el 23 de diciembre de 1973
por efectivos de Carabineros. Para la Comisión Rettig, el hecho no corresponde a un enfrentamiento, según informó en
su momento el montaje de la prensa, sino a una emboscada y ajusticiamiento (V. I-1, 407).
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Agarrotadas/ las piernas/ contra las patas de la silla/ Ciegos/ los ojos/ tras la venda//mas en las

praderas interiores/ galopan libres/ los potros salvajes de la vida» (Pradera, 80).

La construcción del  nosotros aquí argumentado, concluye con el poema único de  El hijo que se

acerca, en el cual, tematizando el acto límite de la madre al parir, se refiere la transmisión a éste del

saber recolectado por los distintos elementos de la Olla común. El «hijo» de esta forma supone una

última intersección de la propia historia con la del cuerpo social desde el cual deviene aquel nuevo

sujeto por quien «[n]adie /en las calles de Santiago de Chile/  encenderá fuegos artificiales»,  ni

tampoco «vendrán […] nativos cargados de regalos/ ni cruzarán el cielo anaranjados zepelines» (88-

89). Es decir, cuya trascendencia se define como portador y continuidad de la identidad que resiste

al  afuera agresor y así el depositario de la posibilidad de disputar un futuro para el  nosotros. Un

sujeto por cuya presencia, piensa Lizama se corroboraría «la victoria de la vida sobre el terror» (10),

argumento bajo el que definitivamente se confirma la cualidad «comprometida» de esta poética.

A lo largo de la obra, la categoría de poder, emplazada por la homologación de la  Olla común

textual y referencial, ha sido definida como la construcción de un poder generado «desde abajo» y

cuyas formas de conocer y así sus soportes, provienen de la suma de memorias silenciadas. De

aquel sujeto colectivo producido por el repertorio y perspectiva del hablante cronista o partícipe de

estos  relatos  concitados  en  torno  al  colectivo  social  de  los  marginados  y  perseguidos  por  la

genealogía  del  poder  subyace a  la  nación chilena,  y  del  cual  el  terror  dictatorial  es  apenas  un

eslabón más. Es por lo anterior que las imágenes que refieren a ese otro simbólico que lo ejerce,

están siempre definidas por un extrañamiento radical: se trata del «eclipse», lo inenarrable, o bien

del «hombre oscuro» quien «guarda el fogonazo» la potestad de ejercer el dolor «en su bolsillo» y

así de diseminarlo (85). Misma otredad descrita en la voz de Lautaro como «los perros» también

«oscuros de la aurora» y que así parece implica al genérico de actuantes que conforman la imagen

del «afuera invasor», opresor, perseguidor de los pobladores, mapuches, exiliados, cesantes, etc. Sea

el soldado español, los torturadores de la DINA y el sistema social que deviene en la cesantía y el

hambre y con cuya reunión se accede a la promesa de un sujeto del nosotros. Uno cuya proyección

política es la que se extrae del extratexto: el principio de restitución de la comunidad en torno a la

praxis y el  hacer para resistir de la olla común. Una noción difícilmente disociable de la de un

Poder Popular.
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4.4. Historizar el margen, historizar el nosotros. Producciones de identidad en Título de 

dominio (1986) de Jorge Montealegre

Cada uno de nosotros
es una parturienta pujándose sola en el retén del barrio

   arreglando su pesebre con la crónica roja;
cada guagua es una muchacha aprendiendo a cocinar,

  una matrona
     que seca las cucharas con sudarios y pañales […] (1986, 33)

En su extenso Desarrollo de la poesía chilena: 1960 (1973) 1990, Tomás Harris ha descrito a Titulo

de Dominio al modo de «un gran poema citadino ubicado en la experiencia poblacional», una obra,

prosigue, que se intersecta con las tentativas de La estrella negra (Gonzalo Muñoz, 1985) y Olla

común (Bruno Serrano Ilabaca, 1985-), en tanto que estos serían «los tres únicos libros que intentan

asumir de manera totalizadora la experiencia urbana de la marginalidad social en su límite más

extremo». Siendo en esto lo decisivo el hecho de que estas desarrollan «un rasgo común que se

mantiene  en  toda  la  escritura  de  Titulo  de  dominio:  la  subjetivización  y  pluralización  del  yo

poético» (2002, 62). En dicho sentido se podría postular que Título se observa como una textualidad

de frontera entre aquellas que, desde una cierta continuidad de las formas asociadas a las poéticas

comprometidas,  emplazaron  las  memorias  políticas  del  territorio  como  soporte  propio  a  una

posición de resistencia cultural, y aquellas en las que éstas surgen más como escenificación de la

derrota del cuerpo social y lenguajes adscritos a dicha tradición.

Expuesto lo anterior habría que decir que, en Título de dominio, alusión explícita a la legalización

de una toma de hecho, expropiación popular con la cual sus ocupantes imponen su presencia sobre

el territorio para transformarse en sus propietarios; la experiencia de la periferia urbana ya no solo

es  emplazada  desde  un  discurso  de  colectivización  de  una  identidad  situada,  sino  como  la

proyección  del  «yo»  poético  sobre  la  valencia  del  «nosotros».  Así,  retomando  la  descripción

anterior de Harris, Titulo «se estructura en dos niveles o dos poemas que se refractan el uno al otro:

uno escrito en versículos donde se escenifica la lucha límite de la sobrevivencia del poblador que

comienza  en  cada  fragmento  con  la  reiteración  “cada  uno  de  nosotros”  y  otro  de  escritura

epigramática que reitera, también como una suerte de plegaria ritual: “Soy...”» (62). Dinámica que,

en la presentación pública de Millán para la publicación de Título, se traduce como una propuesta
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de «[a]lternación de lo personal enfatizado paradójicamente por un lenguaje común y de lo social,

expresándose por una apropiación individual de la historia, el arte y la cultura de masas» (1987, 71).

Se trata de la construcción de una antítesis procedimental que a su vez también, según explicita la

instalación del epígrafe de Rodrigo Lira (1941-1981) como índice para la recepción, como una

letanía de la situación del desarraigo colectivo: «[c]ada uno de nosotros/ vive sobrevive o subvive a

su manera/ y, aunque no vivas como quieras/ como quieres quisieses o quisieras/ vives sobrevives

subvives».  Así  mientras  el  primer  enunciado  ocupa  la  función  de  nexo  hacia  la  soberanía  del

discurso del  nosotros dado por  la  historicidad y producción de sentidos  en que se inscriben la

población, la posición del (yo) «Soy» en los contra-segmentos, actúa como la constante emergencia

identitaria, o autoafirmación del sujeto inscrito al hablante (Orellana: 1996, 172). Generando con

esta relación especular una dinámica de correspondencias mutuas y que operan colectivizando e

individualizando ambas valencias del sujeto75. Esto es de las alteridades en que se secuencia la obra

y cuya primera disposición será la de la suscripción al nosotros:

Cada uno de nosotros construyó con memoria de adobe su pasado;
     ahora
      sólo nos queda la paja después del terremoto.

La lluvia deshace los escombros, los goterones se lanzan en tejas al vacío
  una plaga de ratones
     ciegos

    aletea sobre el municipio:
  los murciélagos
  sobrevuelan los techos entreabiertos de su capital.

Los pozos negros se rebalsan: el Mapocho crece con olor a podrido.
     Los estibadores
     separan las aguas con su cajón al hombro.

Pálidos
      cruzamos el río con miedo al apa frente al San Cristóbal.
Los temporales desalojan las familias
dejando sin residencia los residuos: los techos se vuelan, las cartas

  de ciudadanía
   quedan rezagadas siguiendo la corriente.

La resaca deja campamentos transitorios. La lluvia no escampa.
       Los niños durmiendo, un moisés
                         flota hacia la tierra prometida.

75Al no estar provistos ni de titulaciones ni numeraciones, los poemas se articulan como segmentos de un solo texto
total, los cuales están impresos únicamente en la sección derecha, razón por lo que me valgo de esta compaginación
para citarlos. La situación en que se inscriben los textos paralelos del «soy» y el «cada uno de nosotros» provee a su vez
un correlato visual difícil de reproducir con fidelidad, el cual está dado por el formato delimitado como un cuadrado de
unos 17x17 cm, y en el cual la escritura tiende a totalizar el espacio de la página. Situación que solo será interrumpida
por el Poema al margen, segmento metatextual que concluye y redefine los sentidos adscritos a la estructura propuesta.
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En desarrollo total de Título el discurso del «Cada uno de nosotros» será articulado en torno a una

sucesión temporal alusiva al proceso de superposiciones de las catástrofes, sea la del terremoto, del

aluvión y de la «plaga/ de ratones/ciegos» y «murciélagos» que dominan la «capital», que arrasan a

la población y sus (re)fundaciones. «[M]emoria» cuya materialidad es la del «adobe», del barro con

el que se construyen las casas de este hábitat constantemente arrasado, y con cuya referencia se

determina un primer nivel de las sucesiones temporales en las que se produce el relato del cuerpo

social que constantemente restituye el territorio en cuestión. Un territorio cuya condición cíclica

será siempre la de la destrucción. Sentidos que se condicen en el segmento con una ordenación

visual  que  resulta  alusiva  tanto  a  una  arquitectura  de  tijerales,  como  también  al  proceso  de

superposiciones del espacio sobre el cual constantemente (re)surge la población.

Bajo esta condición decisiva a la conformación identitaria de este «nosotros», el emplazamiento del

imaginario mítico del éxodo bíblico sobre Santiago, no refiere ni a una purgación del mundo ante la

revelación de una entidad que le  sería  originaria  ni  la  liberación de su  pueblo elegido,  sino al

sentido de la catástrofe social localizada por la ciudad: «[p]álidos/ cruzamos el rio con miedo al apa

frente al San Cristóbal/…/un moisés/ flota hacia la tierra prometida». Moisés, figura bajo la lectura

convencional representaría el rol del libertador y a su vez el pacto entre Dios y los hombres, pero

que  ahora,  dado  el  uso  del  indeterminado  «un»  para  denominarlo,  es  dispuesto  como  una

personificación genérica, anonimizada como todos aquellos nombres y memorias subyacentes a la

figura del poblador,  y con esto como un individuo carente de toda potestad mesiánica,  de toda

capacidad de guiar al colectivo o de oponerse al cataclismo. «[U]n moisés», entonces, cuyo cuerpo

ahora fluye inevitablemente arrastrado por el  caudal junto a los cadáveres del colectivo,  por la

catástrofe cíclica del río  Mapocho, hacia una «tierra prometida». Alusión, por lo tanto, en la que

ahora se significa la destrucción de la promesa de lo utópico representada por el profeta76. Así, ante

la  inexistencia  total  de  un  poder  tutelar  y  así  capaz  tanto  de  impedir  como  también  de  dar

inteligibilidad a  este  orden de la  destrucción,  la  única posibilidad de resistencia  es redituar  las

76Interpretación  en  la  que  disiento  abiertamente  de  la  lectura  más  mesiánica  y  redentora  ensayada  por  Orellana:
«[e]xiste una estructura cíclica dialéctica[...] sustentada en tres ejes básicos que fundamentan un proyecto bíblico de la
realidad, análogo a la tradición bíblica hebrea. Los ejes en oposición son: destrucción-vida, y su síntesis es la tierra. Esta
visión o concepción de la sociedad pasa por una óptica cristiana donde sus valores están presentes por la necesidad
urgente de redención de nuestros pecados colectivos e individuales» (172) Aunque su primera descripción se sustenta
con cierta  claridad,  su interpretación corresponde a todas luces a  una lectura aberrante al  proyectar  una ideología
religiosa que no será refrendada en la propuesta textual de Título. Por el contrario, me parece que los constantes nexos
intertextuales trazados con el imaginario y relatos bíblicos, operan en torno a la cualidad cíclica y de síntesis del sistema
de lo real propias al discurso mítico. Y en base a la cuales en  Titulo se superpone un sentido universalizante a las
condiciones e historicidad del cuerpo social agredido de la población. Operación que permite cuestionar un poder cuyo
absoluto lo torna ilocalizable, siendo su sentido e identidad última la de producir las reglas que rigen el orden social.
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prácticas que han permitido al «cada uno de nosotros» volver a fundar el territorio de la población.

Esto  es,  cruzar  «al  apa»  o  erguir  los  «campamentos  transitorios»  mientras  «los  niños  [están]

durmiendo», colaborar en pos de la supervivencia del colectivo.

Paralelamente, si el «cada uno de nosotros» supone conformar un hablante que se identifica como

colectivo,  como  suceso  de  una  pluralidad  de  sus  voces,  la  posición  del  «Soy»  en  los  contra

segmentos supondrá la emergencia de la alteridad de este yo/ uno de ellos implícito que inscribe al

sujeto del hablante. Y con esto necesariamente la restitución de la experiencia de su diferenciación

espacial y mnemónica respecto a la población:

Soy un puente sin tierra
   traspasado

       por el Grito de Edvard Munch
aterrándome

Coidentidad  trasunta  del  «[s]oy»  con  la  de  este  «puente»  cuyos  basamentos  carecen  de  los

territorios que lo soportan, impidiendo su cualidad consubstancial como continuidad de un trayecto

interrumpido  por  la  naturaleza77.  Imagen que,  llevando  más  allá  su  connotación  patente  con  el

desarraigo del exilio e insilio, se torna accesible en términos de una comunicabilidad ya irrealizable

ante su alusión a este «Grito» mudo que identifica la obra de «Edvard Munch». En último grado, un

signo sólo puede comportar el ámbito extralingüístico y así inaccesible a toda semiosis del dolor

(Scarry: 1985, 4-6). Un signo que ya no puede sino modular la presencia aquello incognoscible, el

terror en tanto amenaza o realización del sufrimiento. Terror cuyo referente ya no está situado en la

realidad delimitada al espacio del arte, sino en la de aquel otro comunicativo virtualizado en la

experiencia de la mirada que el cuerpo antropomórfico ahí emplazado proyecta hacía la exterioridad

del  soporte  obra.  De  esta  forma  se  genera  una  relación  especular  entre  ambos  interlocutores

virtuales, siendo precisamente el «grito» lo único que, al infringir, al haber «traspasado» al sujeto

del hablante «soy» del «puente sin tierra», puede realizar la copresencia corpórea de ambos y sus

espacios mutuamente inalcanzables.

77Respecto a las connotaciones del símbolo, Cirlot señala: «[e]n Israel era la señal de alianza entre el Creador y sus
pueblos. En China, el signo de unión entre el cielo y la tierra. En Grecia, es Iris, la mensajera de las deidades. En
multitud de pueblos es el puente que liga lo sensible y lo suprasensible. Sin este significado místico, el puente simboliza
siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la
transición de un espacio a otro,  en diversos niveles (épocas de la vida,  estados del  ser),  pero la <otra orilla>, por
definición, es la muerte» (2013, 379).
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De esta forma el poema concibe la situación divisoria ente los ámbitos del «[c]ada uno de nosotros»

y del «[s]oy», condición de frontera también rige entre los espacios referenciales y por ende los

lenguajes que definen a ambos cuerpos agredidos, el social e individual.  De ahí que la primera

figura  del  «[s]oy»  se  realice  a  través  de  una  referencia  al  espacio  del  arte,  una  exterioridad

especialmente radical respecto al de la población y que define al continuo de esta contraposición

bajo la  dualidad pertenencia/alteridad.  Se trata  entonces  de la  conformación de dos  respectivos

«afueras», situación que ya es metaforizada por este «puente sin tierra» al modo de un lugar ausente

entre  ambas  figuraciones  del  sujeto  del  hablante  parece  interceptarlos,  y  así  producirlos  como

comunicabilidad y, por lo tanto, producir sus inteligibilidades. Cabe recalcar en este punto que la

forma «[c]ada uno de nosotros» necesariamente adscribe a la del «[s]oy», exhibiendo en esto una

propia  distinción  respecto  a  la  formalización  verbal  de  un  somos y  que  explícitamente  se  ha

desechado para conformar la textualidad dual de Título. Esto en tanto su uso permite caracterizar al

colectivo como reunión de una pluralidad de sujetos, «cada uno de nosotros» de los cuales posee la

valencia de un propio «[s]oy», y como una identidad subsumida a la unicidad totalizante  somos.

Aunque patente, esta distinción sirve para explicar que el sujeto del hablante se concibe como una

identidad cuya habla se concibe, desde su diferenciación, al mismo nivel de legitimidad que la de

éste.  De esta forma si la situación del «[s]oy» se presenta como aquella de la interrupción de la

capacidad  de  transmitir  su  experiencia  ante  el  desarraigo  espacial  respecto  al  colectivo,  la

constitución  del  «cada  uno  de  nosotros»  exhibirá  la  conformación  paulatina  del  extrañamiento

respecto  a  las  prácticas  sociales  y  memorias  políticas  adscritas  a  estas,  en  que  antes  se

fundamentaron las sucesivas refundaciones de la población. La cual, a partir del encabalgamiento

de la sección 9 se localizará ya con claridad en el presente referencial de la recepción de  Título:

«[c]ada uno de nosotros sueña con abrir una alameda en este campamento/ podando los árboles/ que

crecen con la yerba en toda la manzana». Inevitablemente la carga histórica que supone la misma

recepción fuerza a comprender esta «alameda» que los pobladores anhelan crear o restituir según la

ambiguación  «abrir»,  como  referencia  a  aquellas  «Grandes  Alamedas»  del  Último  Discurso y

testamento político de Allende, por las cuales «más temprano que tarde volverán a transitar los

hombres libres para construir una sociedad mejor» (ver 1.2.3). «[A]lameda» con la cual, bajo esta

variante, la población pasa a metonimizar la imagen proyectiva de aquel país donde, tras la cesión

del inminente poder dictatorial y el advenimiento del terror, se reanudarían «los procesos sociales».

Y así,  en  lo  que  sería  una  restitución  y  victoria  del  ethos  emplazado  por  la  UP.  La  alameda

proyectada por la población supone así una resistencia y tentativa de proyección del horizonte de su
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«nosotros» trasunto. Devenir cuya promesa provee la cohesión de su cuerpo social, pero que, sin

embargo, en la condición dictatorial del presente, sólo podrá condecirse con una nueva experiencia

de la destrucción.

Los muchachos
comparten aspiraciones con las cuatro esquinas y confunden

      los arrabales con los arreboles
      que brotan de las nubes del humo alucinante.

La patota lleva cortaplumas
y cadenas en el pecho y una soledad estereofónica en las sienes;

  temibles,
  los pandilleros se asombran bajo cada tronco y lo desfiguran
  a tajos
  tallando corazones.

Acerándose en la copa
cualquier hijo de vecino se tienta al filo de la primavera:

     toma vuelo y se lanza
  contra los callejones sin salida

  con rabia
como un ángel guardián     transplantado

y sin paraíso (9).

Esta nueva experiencia de la destrucción se condice con el suceso de la derrota de la memoria

política  de  la  población.  Esto  es,  de  aquel  marco de  sentidos  que  permitía  la  identificación  y

cohesión de los partícipes del «cada uno de nosotros» con su comunidad. Derrota que se verifica en

la  sucesión  generacional  de  estos  «muchachos»  que  han  perdido  la  capacidad  de  distinguir

«arrabales» y «arreboles». Es decir, cuyas hablas y capitales culturales inmersos a ellas, han sido

degradados respecto al de aquellos que primero actuaban en pos de crear un futuro para colectivo.

«Muchachos» por lo tanto, que en el siguiente momento ya no pueden ser designados sino como

una  «patota  [que]  lleva  cortaplumas/  y  cadenas  en  el  pecho»  y  luego  frontalmente  como

«pandilleros».  Y,  por  lo  tanto,  como sujetos  que  han  perdido  la  capacidad  de  cohesionarse  al

colectivo para volver a conformar una identidad y hábitat, un tejido social desde el cual enfrentar la

miseria, siendo ahora para la ellos la enajenación, esta «soledad estereofónica en las sienes» del

walkman, y la asunción de la violencia los únicos modos posibles de participar de lo real. De esta

forma, para sus nuevos hijos la población ya no supondrá un lugar de pertenencia sino uno cuya

condición ahora es explícitamente carcelaria.

Esta nueva condición se comienza a entrever desde la nueva perspectiva que provee la ambigua

acción de «acerarse en la copa», en un objeto cuyas distintas acepciones comportan tanto el punto

superior de un árbol, la fuente acuífera identificada como copa de agua que sirva para proveer a la
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ciudad del vital elemento y que suele estar instalada en sus periferias, o incluso el recipiente que

permite  emborracharse  en  los  tugurios  de  la  población.  Espacio  o  herramienta  que,  en  ambas

valencias, supone el que el sujeto de anonimia «cualquier hijo de vecino se tient[e] al filo de la

primavera» y acto seguido, que ante la perspectiva de la propia condición de privación que en esto

se le posibilita, que «tom[e] vuelo y se lan[ce]/ contra los callejones sin salida». Es decir, donde la

visión permite  dimensionar  la  cualidad cercada de la  población y con esto la  imposibilidad de

alcanzar  el  afuera;  un  espacio  radicalmente  alterno  cuya  condición  se  intuye  como  la  de  una

«primavera».  De este modo lo tematizado por el  segmento corresponde a una reiteración de la

condición de la catástrofe cuya nueva expresión deviene en interrupción de la memoria e identidad

del antiguo  nosotros y así, en la destrucción del tejido social de la población en el contexto del

orden dictatorial. Alternativamente, en el segmento 27 este proceso se expresa en la construcción de

fronteras ahora intraterritoriales, y cuyo fin será en adelante, proveer protección contra la amenaza

ya no de un poder externo sino aquella representada por los mismos pobladores actuantes de un

«[c]ada  uno  de  nosotros»  que  ha  sido  radicalmente  transformado  por  esta  dinámica  de

desintegración  del  propio  tejido  social.  Un  proceso  que  además  comporta  la  pérdida  de

autosoberanía colectiva en y desde la cual se producía la cohesión identitaria del colectivo:

Cada uno de nosotros

corona con púas su muralla y se raja las muñecas con golletes quebrados
  cuando busca un atajo
 trepándose al muro – laberinto del vecino.

[...]

A vuelo de helicóptero
la ciudad es un plano que se estudia con puntero en Geografía,

  un puzzle de paredes
   -un flipper-

 para ratones desteñidos de laboratorio.

En la tierra de nadie
Los niños levantan barricadas de basura, declarando batallas campales
a la salida del colegio.
   Los uniformes se revuelcan.
      Los perros de cada residencia
                     dictan la tregua en el sitio prohibido.
Los impotentes
trazan una línea de ladrillos ocultando ese lunar de la comuna.

   Los mocosos hacen equilibrios en las panderetas.
Los pedigüeños

     cruzan la frontera en busca de un membrillo,
     un berlín, una moneda

 de otro mundo.
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En este estadio de su microhistoria, la población se define ya como una «tierra de nadie», lugar

donde la guerra ya no sólo es acción de la «patota» y «pandilleros» del segmento 9, sino también

pertenece a aquellos niños y adolescentes identificados por el uso de «uniformes», doble alusión

que permite referir tanto los escolares como a las tropas, duplicando así a escala intersticial a la

población  la  militarización  de  la  ciudad  del  afuera.  La  situación  que  ha  provocado  la

autodestrucción del cuerpo social es el descubrimiento de que la población se ha transformado en

un territorio cercado, en un guetto entre muchos otros que sirven para resguardar la ciudad exterior

respecto al contagio que supone la proliferación del cuerpo social que los compone. Esta lectura es

refrendada por las distintas alusiones a tecnificaciones del control sobre el territorio total, aquí en la

visión «a vuelo de helicóptero» y luego en su  cartografización reproducida en los mapas que los

escolares observan en la clase de «Geografía»,  y que en ambos casos indican que éste ha sido

ordenado en torno a los distintos niveles socioespaciales que lo determinan como experiencia.

Dicho descriptivamente, «el arriba» desde donde la visión a escala panorámica que estos formalizan

y que permite entender al sistema social en su conjunto como «un puzzle de paredes/ -un flipper-/

para  ratones  desteñidos  de  laboratorio»,  respecto  a  un  «abajo»,  el  lugar  donde  se  habita  la

desintegración social de la memoria del «nosotros». Y donde, por lo tanto, las únicas alternativas

consisten en agredir para disputar el poder, o degradarse en la mendicidad de los «pedigüeños» que

buscan sobrepasar  los muros para acceder a  aquel «otro mundo». Esto es,  para apenas intentar

acceder  a sus  residuos,  sean «membrillos» o bien «monedas». Punto de observación,  entonces,

donde la experiencia de lo real se exhibe condicionada por la escala intraterritoral de una catástrofe

que  se  ha  vuelto  expansiva  a  la  ciudad  total.  Siendo  esta  perspectiva  limitada  la  que  impide

dimensionar que la totalidad del espacio social ciudad ha sido sometido a la condición del asedio, al

orden del poder que conforma a los cuerpos como meros «ratones de laboratorio». Las identidades

trasuntas a este poder y a sus sujetos son observadas en la estructura especular de Título mediante el

segmento alterno, donde, mediante una nueva alusión al imaginario bíblico, ahora el del diluvio,

pero  también  a  la  historicidad  presente  de  la  catástrofe,  se  develará  la  equivalencia  entre  la

identidad de estos «ratones», tanto sujetos de una ingeniería social como parásitos urbanos, con la

figura del sobreviviente de esta destrucción del mundo: 

Soy una rata             
abandonando el arca de Noé

para recoger hongos       
      en Hiroshima (28)
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Paralelización entre los hipertextos mítico e histórico y con esto las temporalidades de la fundación

y destrucción en la imagen icónica del  Hongo nuclear con la que para el imaginario colectivo ha

sido graficada la acción militar que supuso la aniquilación de la ciudad de Hiroshima el 6 de agosto

de 1945. Un registro de la masacre que es pluralizado por los hongos que esta «rata» adscrita al

sujeto del hablante recoge para alimentarse y preservarse y eventualmente proliferar. Una «rata», a

su vez ambiguamente desertora o polizonte del «arca de Noé», pudiendo así corresponder a uno de

aquellos animales «elegidos» para sobrevivir y participar del nuevo orden mandatado por Yahvé

(Génesis 6-9), o bien a una polizonte infiltrada entre ellos para así evitar la extinción de su especie. 

En esta ilación el territorio del afuera respecto al «arca» se connota como arrasado, ya no por la

naturaleza  y/o  su  inteligibilidad  en  el  ámbito  mítico,  sino  por  una  realización  que  ahora  es

eminentemente de carácter militar. Transposición con la que ambas imágenes y ámbitos trasuntos

del poder, son homologadas por una misma realización sobre el territorio: la del exterminio de sus

cuerpos78. El efecto es reconformar una noción de universalidad de la imagen de la catástrofe y del

saber de su condición cíclica, sentido bajo el cual se comprende que en Título la población oficia de

espacio de intersección entre el relato de lo histórico y el imaginario mítico y con esto como imagen

de un micro universo a escala social79. Proceso que en el contexto asimilado por Título se vislumbra

como efecto de la derrota de la memoria del «nosotros» y con esto del horizonte de devenir, de la

razón que sustenta la fundación y sobrevenir de la identidad socioespacial de la población: producir

una soberanía territorial  en la  que sus habitantes construirán el  poder para generar  los propios

derechos sociales.

Bajo este argumento se constituye una nueva modulación del punto incogniscibilidad histórica que

inaugura  el  poema,  es  decir,  la  transformación  de  la  «memoria  de  adobe»  (1),  en  barro

indiferenciado, dado que ya no existe la posibilidad de articular un imaginario capaz de transmitirla,

78A su vez el uso del plural «hongos», posee una segunda ambiguación (la primera es la de la proliferación de la
destrucción)  latente  dada  por  su  sinonimia  con las  “callampa(s)”  que  designan  a  los  territorios  poblacionales  que
emergen «espontáneamente» en los territorios suburbanos. Según la RAE el término proviene originalmente de la voz
quechua callampa, poseyendo entre sus acepciones las afines a la lectura en cuestión las de: 1. f. Bol. Chile, Ec. y Perú.
seta (hongo).  2.  f.  Chile […] chabola  (vivienda  en  zonas  suburbanas).  Así,  la  acción  de  recolectarlas,  se  podría
interpretar, homologa al territorio poblacional con la emergencia o brote de una suma de infraviviendas.
79En lo señalado por Ricoeur en su comprensión de los «mitos del mal», explicitados aquí por el de la purgación del
mundo bajo el diluvio, y en cuya dimensión de ejemplaridad respecto a la transgresión del orden y la destrucción que
supone su restitución «la experiencia humana» se exhibe como necesariamente definida «por la historia esencial de la
perdición y de la salvación». Siendo esta tensión que explica el alcance ontológico del mito como narración que indaga
precisamente la contraposición «entre el ser esencial del hombre y su existencia histórica» (1991, 317-323).
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siendo por lo tanto localizable sólo en el plano transhistórico, en la superposición del mito como

inteligibilidad que permite testimoniar la existencia y aniquilación del colectivo. Incapacidad de

restituir la memoria que no radica en la propia consistencia material, en la precariedad del «adobe»

que la registra, sino en el grado de totalización de la violencia que se utilice para destruirla, como

sucede con el hormigón arrasado de Hiroshima.

En el poema final de lo comprendido por el «[c]ada uno de nosotros» la sucesión histórica de esta

violencia confirmará que su nueva expresión remite ya a una asimilación material y comunicativa

del exterminio, siendo esta observada en la correferencia entre los cuerpos que fluyen desde el río y

se confunden con los «periódicos» en tanto desechos orgánicos y minerales con los que se prepara

la mezcla para volver a levantar las edificaciones de la población:

Cada uno de nosotros
marcó con tierra la cal viva para iniciar su proyecto y abrió las zanjas

    a chuzos
    partiendo caracoles y gusanos

La ciudad
ofrece materiales en los diarios para rellenar con ripio nuestras fosas:

 cada uno fragua su propia mezcla
recogiendo el canto rodado que baja con los muertos por el río […] (43)

De esta forma la presencia del residuo corporal humano pasa a ser definida como un elemento más

entre  aquellos  que  los  pobladores  con  su  trabajo  transformaran  en  territorio  y  hábitat  social.

Elementos que en su común se define por ser remanentes de la ciudad que los produce y con esto

alimenta el río, aquel mismo que en el principio del poema la población o logró superar para así

alcanzar el lugar otro de la liberación,  el  horizonte utópico que significa el  subtexto mítico ahí

explorado. Es por esto que la resolución del poema no estará dada por una proyección hacia la

próxima catástrofe que destruirá y provocará una nueva refundación de la población, dejando así

suspendida la posibilidad de que ésta será la que definitivamente aniquile a su cuerpo social, sino

por una última emergencia del «[s]oy» cuya función es enunciar la suspensión de la estructura

especular total de Título.

Soy el verdugo sin cadalso
que afila su hachita personal

y corta este poema (44)

Un «[s]oy» que finalmente elije  develarse como coidentidad del  autor  trasunto a  esta  escritura

(Orellana, 185) para así situar a la propia experiencia como síntesis de ambos ámbitos constitutivos
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esta textualidad. Brindando en esta acción la legitimidad a lo relato que solo podría propia a una

verdad vivencial. Es bajo esta lógica que la conclusión de Título será la realizada desde un Poema

al margen (45-47). Esto es desde un afuera virtual de la obra, y en el que por única vez la escritura

ocupará espacialmente ambas caras de la compaginación, representando así la definitiva unicidad

del «Soy» y el «Cada uno de nosotros» en la identidad del sujeto del hablante:

Estos versos están marginados del resto del poema.
    Se han tomado este papel;
    no tenían donde cobijarse sino al margen del margen.

Escribiéndolos
no soy más que mi propio allegado

instalándome con una carpeta
                              de poesía prestada bajo el poncho.
En la oscuridad, lanzo los enésimos terrones de la toma;
              palabras que se quiebran como botellas de cerveza
                                       en las retinas de hormigón.
¿Quién seguirá leyendo en estas capitales?
                    Los ciegos

      ayunan con la boca vendada porque nadie los ve
(Salvo el tacto de la muerte
            con las yemas de Bobby Sands y las llamas
                        de Sebastián Acevedo en un círculo de tiza)
Cerca del llanto

      me fui deshabitando en el poema.
                   Descascarándome.
      
 (¿Cuánto miedo habrá detrás de esta fachada?)[...]

             A estas alturas,
             la uniformidad se llama a retiro;
acaba la mono-

 tonía del caos. Cada verbo
      se contradice en su guerra interna.

Los lugares comunes siguen
viviendo:  todavía quedan niños y parientes y funerales y colegas.

Al tío Iván lo enterraron en la jardinera de su casa
      en la población Santa Adriana;

su hermana —la Nidia— murió sola en la Juanita Aguirre, de Conchalí;
a Benjamín Moloise
se lo llevaron a la horca desde el suburbio negro de Soweto (46).

En efecto la presencia del sujeto autoral del extratexto supone el acceso a la obra total  de una

historicidad  situada  en  lo  aprehendido  por  su  recepción  epocal,  contexto  que  se  define  por  la

emergencia  de  contrapoderes  que  se  cohesionan  ya  como identidades  que  proveen  resistencias

contra el orden, local y global, de opresiones, políticas y sociales que rigen en el momento. Así ante

la pregunta sobre «[q]uién seguirá leyendo en estas capitales» surgen las figuras emblemáticas de

202



Bobby Sands, así como también la imagen de las «las llamas/ de Sebastián Acevedo en un círculo

de tiza» y al final de «Benjamín Moloise». Emblemáticos por el acto límite del sacrificarse en pos

del colectivo, sea mediante la mantención hasta extenuar la propia capacidad vital con la huelga de

hambre,  inmolándose a  lo bonzo para exigir  la  liberación de los propios hijos,  o no dejándose

acallar pese la inminencia del régimen del terror,  respectivamente. Presencias con las cuales se

excede la historicidad propia al autoritarismo chileno, para plantear un orden transterritorial y que

está basado en el exterminio de toda alteridad disidente. Es por esto que, en esta conclusión, el

hablante asume una posición desde el extra-texto, un territorio de enunciación situado en el afuera,

Situar  el  acto  escritural  precisamente  desde  el  «margen»,  es  lo  que  posibilita  una  opción,

prácticamente una confesión, por el «nosotros». En efecto, al sincerar la experiencia trasunta al

sujeto del autor en tanto elemento central de esta poética, se contraviene la legitimidad de todo acto

escritural  exento  del  dolor  de  lo  real:  «Cerca  del  llanto/  me  fui  deshabitando  en  el  poema./

Descascarándome./ (¿Cuánto miedo habrá detrás de esta fachada?)». De todo acto escritural que

reniega  de  ejercer  su  comunicabilidad  y  así  de  actuar  factualmente  sobre  la  reiteración  de  la

catástrofe del presente: «[l]os lugares comunes siguen/ viviendo: todavía quedan niños y parientes y

funerales y colegas».

Esta forma de participar del  hacer para resistir ya referido en relación a la misma práctica de la

autosoberanía  representada  por  la  población,  supone  generar  la  síntesis  entre  la  situación  de

autoridad trasunta a una «máscara» del sujeto del hablante y el del «autor empírico» (Martínez:

1960,  124-126)  para  así  proveer  textualidades  que  identifiquen  y  sitúen  a  los  individuos  e

identidades  territoriales  concretas  de  esta  lucha  por  la  hegemonía sobre la  lucha de lo  real  no

mediante el despliegue escritural de mediaciones simbólicas de éstos. «Al tío Iván lo enterraron en

la jardinera de su casa/en la población Santa Adriana;/  su hermana  -la Nidia- murió sola en la

Juanita Aguirre, de Conchalí». Todas estas microhistorias que, aunque anonimizadas, se inscriben

en el mismo decurso y legitimidad que las de un «Benjamin Moloise». 

En otras palabras, es la urgencia de restituir la experiencia política del «nosotros» lo que llevará al

hablante  a  explicitarse como sujeto autor  que ha  ejercido  la  «máscara»,  la  modulación de una

autocensura, siendo esta incluso un aspecto inmerso en la construcción de una temporalidad mítica.

Ocultamiento en el que se revela a la pluralidad del «cada uno de nosotros» como devenir  del

«[s]oy» arrojado sobre la experiencia de la representación, para preservada como latencia de un
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lenguaje capaz de concitar la permanencia, la resistencia del colectivo y por ende del sujeto que

sólo en relación a éste persevera como identidad:

          Autor, al fin y al cabo,
              yo me escondo en este sitio en estado de hoja
              soportando versos
              que serán revisados por el dictador que suscribe.

Entrelineas
          dejo un nicho transitorio
                             que responde al guiño de los tuertos (47).

 

Desubjetivación, como planteaba Harris, pero cuyo despliegue no se constituye precisamente como

operativa de un espacio del arte, sino como intertexto que lo expande hacia su  afuera del cuerpo

social agredido, como operativa destinada a dotar de inteligibilidad a un relato propio y colectivo.

Uno cuya bifurcación ha sido definida por el suceso de la catástrofe del poder sobre el territorio del

cuerpo social, un suceso que en último grado produce la fragmentación del «cada uno de nosotros»

en distintas situaciones y lenguajes del desarraigo.
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4.5. Hembra tardía. Restitución del cuerpo político de la alteridad en Poemas insurrectos 

(1988) de Heddy Navarro

Ahora caminamos sin rumbo
el sitio de la casa está baldío
las sillas y las mesas arremolinadas
en el viento
sábanas y pañales flotan en los ríos
Sólo quedan estos tenedores chuecos
con ellos aún podemos peinar
nuestros cabellos

 (Informe 4, 24).

Contravenir los constructos de aquel yo asignado como el lugar, cuerpo e identidad de lo femenino

para  así  infiltrar el  relato  que lo  instaura y torna correlativo a  la  reproductividad de un orden

profusamente imbricado al autoritarismo, y desde ahí, el lugar otro, proyectar este desplazamiento

y así la posibilidad de un orden distinto. Este parece ser el principio que determina la concepción

política  y  textual  de  Poemas  insurrectos,  obra  que  a  través  de  sus  tres  secciones,  Poemas

insurrectos, Monólogo de la hembra tardía y Perestroika, entabla una propia noción de subversión.

Esto es, la reversión de un sistema de sujeciones en el que confluyen y exhiben como indisociables

el poder dictatorial y el orden sexual asignado a los cuerpos, en tanto condiciones que trascienden la

experiencia privada y colectiva del estar situada en esta doble condición de marginalidad80. 

Bajo esta premisa la constante del orden político y sexual del autoritarismo está asociada en el libro

por una presencia de la ciudad que es más bien implicitada, en distintos momentos de [I]nsurrectos

y Perestroika, mediante imágenes contextuales relativas a elementos a un estadio de la modernidad

técnica  del  capitalismo,  en  su  acepción  de  dominación  de  la  naturaleza  correlativa  a  la

conformación de un «orden espaciotemporal» (Harvey: 1994, s/p) en el cual los cuerpos asumen la

cualidad de insumos productivos. En contraparte la construcción del cuerpo como suministro de un

lenguaje otro respecto al orden sexual y político asignado, es formalizada con la instalación en

Monólogo, de un espacio y temporalidad cuyas leyes operan bajo una constitución alternativa a la

80 Desarrollo este principio a partir de la lectura propuesta por Proaño: «Navarro cree en el valor positivo del lenguaje,
en la posibilidad de producir discursos [...] que tengan la capacidad, no sólo de cambiar el orden simbólico, sino de
transformar la realidad. Por ello la [re]construcción del sujeto femenino, llevada a cabo en el marco de la resistencia,
conduce  a la  redefinición del  mismo».  De esta  forma para  Proaño la  acción de  esta  poética  se definiría  en tanto
«deconstruye la lógica patriarcal en dos frentes: el del discurso masculino liberal tradicional, y el de la dictadura chilena
[...]. El resultado es una <diferencia> no sólo lingüística sino política, histórica y cultural»(1994, 209-221). 
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hegemonía  representada  por  la  ciudad,  articulando  así  esta  sección  como  frontera  entre  las

anteriores. Es en este sentido que la puesta en secuencia de ambos ámbitos de Poemas puede ser

entendida como la generación textual de un estatuto de alteridad y su pluralización hacia el devenir

histórico  presente.  Esta  misma  cualidad  de  sujeción  sería  la  que  provee  la  posibilidad  de

(auto)subvertir  su  ficción,  dado  que  el  cuerpo  y  así  su  devenir  en  lenguaje,  es  finalmente  la

proyección,  develamiento  y  máscara,  de  un  yo  político conformado  desde  el  lugar  de  su

autorepresentación. En esta poética, este principio se refrenda mediante la tentativa de postular una

reversión de la performatividad de género asociada a la interrupción del statuo quo nombrado como

feminidad en tanto sujeto de dominación, postulándose aquí que es en dicho reconocimiento y la

subsecuente construcción de un poder alterno, donde radica la política textual de Poemas81.

La primera forma que define esta articulación se explicita ya en la estructura propia a la sección

[I]nsurrectos mediante la inserción de las micro series de  Comunicados, Informes, Plataformas,

Proclamas  y Homenajes, acto en sí de resignificación de estas «formas propias del discurso del

poder» cuya apropiación supone emplazarlas como las formas de sus disidencias (Rojo: 1995, 75). y

a  los  que  se  suma  la  presencia  de  un  único Pleno  poético:  informe  de  clausura. Títulos

expresamente  alusivos  al  género  de  una  discursividad  política  y  que  con  su  inclusión  y  las

respectivas claves de lectura que estos imprimen, emulan la constitución de una orgánica militante,

la  cual  operaría  en función de la  constitución  de un  nosotros virtual.  De forma colateral  estas

titulaciones indican una práctica de «subversión textual» respecto a «las expectativas del discurso

público y su pretensión homologizadora» (Epple: 1990, 110). Esto es, ejerciendo apropiaciones de

los modos comunicacionales dados en el Chile dictatorial, situación ante la cual en la obra «las

imágenes histórico-políticas de guerra, resistencia o inconformismo, se expresan feminizando las

armas y el  lenguaje» para así  disputar los espacios  discursivos propios a la autoridad sexual  y

política (Proaño, 218). 

Bajo todas estas variantes se remite a un espacio histórico definido por la asunción del cuerpo

alterno de lo femenino como representación estructural al modelo de reproducción social. Relación

81 Sigo en esto el planteamiento de Butler sobre la conformación de una identidad de género en tanto objeto y suceso
performartivo, o bien puesta en escena, de un «yo cultural». Así, «[e]l cuerpo no está pasivamente escrito con códigos
culturales, como si fuera el recipiente sin vida de un conjunto de relaciones culturales previas. Pero tampoco los yoes
corporeizados pre-existen a las convenciones culturales que esencialmente significan los cuerpos [...]. En consecuencia,
el género no puede ser entendido como un papel que, o bien expresa, o bien disfraza, un “yo” interior, siendo que este
“yo” se conciba como sexuado o no. En tanto que representación performativa, el  género es un “acto”,  en amplio
sentido, que construye la ficción social de su propia interioridad psicológica». (1998: 296-297 y 308-310).
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que comienza a describirse a partir de Homenaje 1, poema que inicia la obra y en el cual se explicita

una co-identificación entre la figura autoral y el poeta sudafricano Benjamin Moloise, asesinado en

el contexto del Apartheid: «[h]oy es 18 de octubre/ estrujo mis orillas húmedas[…]/ Han asesinado

a Moloise […]/ Viva Moloise/ Hoy es mi cumpleaños [...]»; explicitando así un subtexto de orden

testimonial, trazado entre las identidades de la autora empírica y la hablante (Schuster: 2012, 76).

Marca de coidentificación que precede a la colectivización del yo que define la obra total:

Somos cabelleras pobladas de elefantes
universos donde se cocinan
verduras y animales
hermosas conchas despojadas
y tiradas en las playas [...]
Toneladas de caderas a rítmica displasia
bocas verdes pechos sin corpiños
empujando al que transita sin apuro

Pero estas pájaras de alas atrofiadas
cacarean sin control
y aún comen obedientes
en el hueco de la mano

(Informe 1, 11)

Esta primera instancia del  nosotras es refrendada, desde el atisbo de una propia posibilidad del

lenguaje,  por  la  tentativa  de  producir  un  imaginario  de  la  diferencia:  «cabelleras  pobladas  de

elefantes», «universos» donde se generan, «se cocinan los alimentos». Pero también «bocas verdes»

y «conchas  despojadas»  de  aquel  cuerpo que antes  las  habitaba  y  conformaba como entidades

orgánicamente entrelazadas a este, ahora, desecho. Un somos que sin embargo será inmediatamente

presentado  como  inconcluso  en  tanto  al  (aún)  no  advenimiento  de  la  autoconsciencia  de  su

dominación  por  parte  del  colectivo  de  estas  «pájaras  de  alas  atrofiadas/…/[que]  aún  comen

obedientes/ en el hueco de la mano», negando así la condición política necesaria para subvertirla. 

Lo que se informa en esta microserie es más bien las cualidades, identidades y localizaciones de los

bandos  en  disputa,  esto  es,  en  torno  a  la  construcción  de  territorios  alternos  de  dominación  y

resistencia. Cito en esto lo modular del Comunicado 1: «[a]cúsenme de ser/ terrorista mural de los

cuerpos/[…]/  también de subvertir  el  orden/  del  arriba y del  abajo/  de ser hoja verde y /brasa

encendida».  Y,  en  esta  misma  secuela  la  contraposición  entre  naturaleza  y  técnica.  Así  en  la

continuación y cierre del mismo  Comunicado se introducirá la entidad de la «pacífica leona», la

cual  surgirá  reiteradamente  durante  el  libro  como  identidad  que  localiza  un  cuerpo  y  hábitat

contrapuestos al del orden autoritario, conformándolo de esta forma como la presencia de un afuera
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invasor: «Pero/ encuéntrenme si pueden/ ejércitos de seguridad/ horribles monstruos de dos patas/

que atacan con armas de guerra/ a esta pacífica leona/ que acecha en la sabana» (12). Un afuera, por

lo tanto, compuesto por aquellos a quienes desde la ficción del extrañamiento radical naturaleza-

humanidad, se los identifica como «horribles monstruos de dos patas».

Como se verá en adelante, en paralelo el sistema rector aparece como delimitado temporalmente y

territorialmente por el estadio de la técnica, de la matriz productiva de la ciudad eminentemente

histórica, siendo principalmente la imagen de la  huelga,  entablada ya como acción política desde

del  estadio  de la  modernidad industrial,  la  que,  a  partir  de su primera figuración en el  poema

sucesivo, realiza el pliegue de los espacios y con esto los del cuerpo que resiste al poder represor.

De esta forma será en el texto genérico de las  Proclamas, donde la sedición se formaliza como

perfomatividad política del yo: «[m]e declaro ingobernable y establezco mi propio gobierno/ Inicio

un paro indefinido/ y que el país reviente de basura/ esperando mis escobas […]». Así, describe

Molina, «[l]a génesis de una fuerza rebelde se cierne sobre las calles. Se anuncia un desafío al orden

establecido, el que pretende el estallido del mismo y su consecuente transformación» (1996, 153).

Esto es, primero, a través de este desenlace concomitante a un actuar potencial: la destrucción del

orden ante el «paro indefinido», la dicha huelga, y cuya imagen será la emergencia de la «basura»

constantemente producida por la interacción entre lo privado (lo doméstico) y la calle, el espacio

vedado de lo público.  

En este sentido, amenazar con un colapso sistémico ante la cesión del rol sexual y de clase asignado

a la recolección de la basura, no implica reproducir maquinalmente el lugar normativo cultural sino

escenificarlo  para  reconocer  la  codependencia  entre  dominados  y  dominadores  a  la  hora  de

reproducir esta relación. De esta forma, el llamado a entablar la sedición desde lo privado y no

desde una entelequia del espacio del arte, supone acceder al plano de la acción directa concretizada

en  la  desobediencia  no  sólo  sexual  sino  eminentemente  civil.  De  ahí  que  la  huelga exhiba  la

correspondencia entre  las  sujeciones de género y de clase como componentes que producen el

sistema de dominación del que se disiente, suscitando también las relativas formas de enfrentarlo,

según exhibe la conclusión de esta Proclama 1: «y hasta que se desplomen los muros de esta cárcel/

me declaro/ termita,  abeja asesina y marabunta/ y agárrense los pantalones/ las faldas ya están

echadas» (Proclama 1, 13).
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Las consecuencias de esta puesta en acción suponen, en último grado, instalar al propio cuerpo

como campo de resistencia  e  incluso,  una  vez  vaciado de  la  subjetividad que  lo  habita,  como

materialidad  para  construir  las  «barricada[s]»  propias  a  la  lucha  callejera  en  este  contexto  de

recepción:

Detenida en la esquina
desaparecida de los ruidos
escribo en los boletos de la micro
la dirección en clave del oxígeno
solidaria de las plantas de los niños
organizo la fuga de mis años
donde me secuestran
Sediciosa
de células electrizadas
lidero los estertores
Huelga de hambre
en las pupilas finales
Barricada total
de mis huesos (Comunicado 4, 26 p.)

Una segunda instancia del proceso total de Poemas es la compuesta por la instancia expresamente

alterna compuesta por la  sección  Monólogo de la  hembra tardía.  Titulación que,  de antemano,

supone un discurrir a solas de una entidad que se reconoce en tanto «hembra» como anterior a la

performatividad  de  lo  femenino y  la  cual,  paradójicamente,  también  es  reminiscente  dada  su

asunción de tardía. Contradicción que, sin embargo, sólo es tal desde una concepción prosecutoria

del orden dado, también el del discurso, y que el texto busca contravenir desde el establecimiento

del cuerpo, no de su historicidad, como instancia generativa del lenguaje que lo dota de alteridad.

Así en el autoepígrafe firmado por la «hembra tardía» (siempre con minúsculas y así genérica y

potencialmente propia a un nosotras), se plantea ya la reminiscencia sígnica de un orden exógeno al

de la historicidad planteada como sustrato de [I]nsurrectos: «[v]ivimos los vestigios de la infancia/

desapareció el búfalo/ en la pradera solo cabalga/ el ruido de sus cascos» (29). 

En el sucesivo Blandos, título a su vez alusivo a la presencia de cuerpos maleables al tacto o bien

cuyas consistencias son flexibles al acto de trasformación, la representación del suceso originario de

la entidad «hembra tardía» se desarrolla a través una serie de transposiciones causales del cuerpo y

del  espacio  que  ésta  habita  y  que  en  adelante  determinan  su  alteridad  respecto  a  las  normas

relacionales adscritas al espacio y textualidad militante de [I]nsurrectos:

Como antiguos chalecos las corvas
crecen vellos por dentro
el habla robustece sus cuerdas
los objetos son livianos
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un sector de la casa de barro
sólo uno
vivo en democracia
invento teoremas sobre el resto
La tierra desde los astros miro
con esta ojo
fundo el contrauniverso
la especie homos justus

Hembra tardía
echa un vistazo desde arriba
las estrellas siguen
boca abajo (30)

Se  trata  simultáneamente  de  un  acto  de  retroacción  e  inversión:  antes  es  «el  habla»  la  que

«robustece  sus  cuerdas»,  es  el  lenguaje  lo  que  genera  su  cuerpo  trasunto,  planteando  así  la

posibilidad de redefinir las sujeciones que rigen en el espacio, propio a la exterioridad del presente

autoritario de [I]nsurrectos. Experiencia cuya ausencia, pero también latencia, son refrendadas por

la equiparación de la cualidad de liviandad de «los objetos» con la condición, ahora presente, del

«vivo en democracia» en un único «sector» y así refugio de la «casa de barro», materialidad, esta

última, que tal como la de los «chalecos» remite, a su vez, a un estadio anterior o periférico al de

técnica industrial y así al de la dominación de la ciudad.

Sucesivamente la asimilación del observar y el «fund[ar]» a través de la feminización de «esta ojo»

con la que «[l]a tierra desde los astros miro», da lugar a la presencia de una otra unicidad aquí

llamada «contrauniverso». Espacio otro donde, por su cualidad especular y por ende de imagen de

inversión del orden ante la sí misma de quien la crea y simultáneamente observa nacer, se vuelve

posible la emergencia del estadio de un «homos justus». De ahí que en la conclusión del poema se

exhiba una perspectiva dual y desde la cual la presencia de la hembra tardía se vuelve observable

como un cuerpo propio y a la vez también alterno, generando así el efecto de su ubicuidad con las

figuraciones latentes a la mirada que originó el «contrauniverso»: «hembra tardía/ echa un vistazo

desde arriba/ las estrellas siguen/ boca abajo». Siendo en esta inversión del punto de referencia bajo

el cual «los astros» antes determinados lingüística y normativamente como masculinos, son ahora

transpuestos hacia la sinonimia de su genérico femenino «estrellas». Lo cual, acto seguido, permite

experimentar el entorno total a la experiencia de la  tardía ya desde la posición, imposible en el

orden exterior a su lugar originario, al grado de ser la localización desde la que sucede ésta visión

abiertamente «antiantropocéntrica» como plantea Gaete pensando en esta poética total (2012)82. 

82 Gaete señala un sistema de imágenes que por su reiteración, relocalización y desarrollos en los distintos libros de esta
poética,  llevarían a entenderlos como distintas secciones de una única secuencia (2010, 305).  Relación que parece
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De esta manera y en tanto entidad antitéticamente devenida en originaria, la  hembra tardía está

dispuesta en condición de concebir los otros elementos que conforman su espacio genésico ya como

entidades copresentes al  lenguaje de su corporalidad. Así mientras en el  afuera de este espacio

alterno las relaciones de dominación sobre los cuerpos están normadas, localizadas e historizadas

por la división sexual-productiva asignada a la división masculino/femenino, en el lugar de esta

nueva generación y totalización del «contrauniverso», se torna posible disociar y así  transponer

dichas sujeciones. Bajo esta misma cualidad en el correlativo OH, el orden de la inversión provee la

instancia  de  una  nueva  temporalidad  ya  como  suceso  devenido  a  la  enunciación  abiertamente

corpórea,  en  tanto  carente  de  carga  otra  semántica  discernible  que  la  de  un  asombro  o

descubrimiento de un otro, según la interjección que titula el poema:

Oh sol
casi camina
desde el minuto al instante
lengua espalda invita
lo baja de la rama
entonces sabe que sólo sirve
si es el medio de las cosas
si gira bruto y sobre él brutas
las esferas apagadas
si vuelve a sentarse entre las aguas
casi esperando
estas últimas horas
planetarias (OH, 31)

En el poema el nacimiento de la hembra tardía refiere entonces al de una subjetividad que se torna

en testigo del fin del tiempo y con esto, de la cesión del orden a la que se asiste en en la imagen

presente  de  «estas  últimas  horas  planetarias».  A su  vez  este  acontecimiento  es  provisto  por  la

cualidad de docilidad ahora innata a la figura del «sol», y por su condición de satélite: «si gira

bruto» arrastrando en torno a su cuerpo aquellas genéricamente femeninas «esferas apagadas». Se

trata ya de un sistema otro de relaciones, y así de una  naturaleza otra subyacente a éstas, cuya

experiencia, por parte de la tardía, está dada por su explícito estar afuera respecto al marco de lo

histórico incluido por las alusiones a la ciudad en las otras secciones del libro, siendo ésta aquí aún

verificarse con la  publicación de  la  Obra reunida de  Navarro  (al  2012),  titulada precisamente  Palabra de Mujer,
replicando así el título del libro que inaugura su proyecto autoral (1982) ya como reversión del absoluto incrustado a la
sentencia palabra de hombre, según luego se desarrollará en títulos como Óvulos y Oda al macho (1986 y 1987), entre
otros. Bajo un foco distinto, Molina señala que el repertorio simbólico definitorio a esta poética se manifiesta a través
de una batería de imágenes proyectivas «del mito personal» y que en su lectura geno-simbólica se estructurarían en
torno «al conflicto permanente entre carnalidad-idealidad, sumisión-liberación y arraigo-telúrico» (1996, 151). A su vez
Rojo plantea un desarrollo sucesivo del nudo de la división sexual de los cuerpos hasta Vírgenes vacantes (1991) donde
ya se conceptúa una imbricación de lo femenino y lo masculino en el cuerpo proyectado por la hablante (1995, 71-72).
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inexistente o sino ya extinta según permite la ambivalencia dada por la temporalidad ahistórica -e

inversora de la hegemonía solar- que la sección refrenda. A nivel textual esto se condice con la

exploración de recursos tales como la traslación desde verbos transitivos hacia intransitivos o desde

sus  modos  activos  a  pasivos  y  viceversa,  o  también  sinonimizando  los  objetos  inmersos  para

revertir sus condicionantes de género y así su estatuto de polarización normativa. 

En el posterior Bala este proceso se verá reflejado ya como modificación de la relación dada entre

lenguaje y ordenamiento del espacio, ahora a través de una secuencia en la que se imbrican las

corporalidades de lo habitado y de la hembra tardía:

 
Bala la hembra en el cielo estrellado
sus ojos apuntan sólo a la tierra
la comisura de los labios
insiste en pisar las heladas raíces de los pinos
recortado el seno
afilados sus pezones
que relinchan a la luna
el planeta se curva
soñoliento
y es sólo hembra
corteza seca (45)

En el poema el acto de «bala[r]» se condice con una divergencia de las direcciones proyectadas por

la disposición espacial del cuerpo: el mirar se dirige «sólo a la tierra» mientras «sus pezones» y el

habla animal trasunta al  relincho lo hacen hacia la luna, siendo en respuesta o a consecuencia de

este llamado que luego «el planeta se curva/ soñoliento/ y es sólo hembra», es decir, una identidad

ya correlativa al propio cuerpo de la tardía. 

En última instancia, la deriva de este sistema de reversiones es la que se exhibe en  MACHO al

cierre de  Monólogo, siendo en el propio lugar textual asignado a éste donde la  tardía le insta a

integrársele.  Esto,  primero,  bajo  la  promesa  del  retorno,  aquí  metaforizada  por  la  sexualidad

impugnada de lo materno: «Acicálate/ soy la perdedora de los mitos/ Acúnate/ yo te doy la orfandad

definitiva/ el estampido de tus ojos/ cuando todos tus cimientos/ en la tierra sucumben/ […]». Y en

su conclusión, «bébeme la costilla/ en el charco que nos mira/ tan iguales/ los dos ya no cabemos/

en el huevo que nos ata» (MACHO, 50). La «costilla», convencionalmente adánica, es ahora propia

al cuerpo de la hembra tardía para desde sí generar al  macho como una alteridad que ahora le es

indivisible.  Esto  necesariamente  bajo  una  imagen  especular  en  tanto  esta  relación  solo  puede
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suceder en la inversión del orden normativo que imprime, incluso, el lugar asignado de la mirada,

«en el charco que nos mira» para plantear aquí la unicidad, dualidad y así superación de la alteridad

femenino/masculino, sintetizada por la imagen del «huevo» y con la que concluye  ab origine el

ciclo de Monologo. 

Mientras en [I]nsurrectos y Monólogo se asiste a dos posibilidades de situar y concebir cuerpo, sea

como espacio contextualmente presente de resistencia al orden sexual-autoritario y como entidad

ahistórica generativa del lenguaje y con éste un sistema de relaciones alterno, en Perestroika se dará

pie a una copresencia de ambos ámbitos de sentido. Siendo estos, en adelante, expresados por las

intersecciones entre una serie de referencias históricas o de carácter contrafactual bajo la propuesta

de  la  inversión  y  ahistóricas  o  generalizables  hacia  la  dimensión  del  discurso  míto-genésico,

circunscribiendo así el ámbito de una síntesis bajo el rotulo del proyecto político con el que se titula

esta última sección83.

En el poema 1, la hablante se reconoce como reminiscencia (auto) representativa de un orden cuyo

espacio -omitido en  Monólogo- es ahora coexistente al de la ciudad de principios del siglo XX:

«[e]n el andar de una sombrilla/ llena de amapolas/ las polleras largas y los guantes/ que me rondan

en el aire/ te reconozco/ condenada abuela/ que me habitas». Siendo en este contexto donde se

performatiza, en el propio cuerpo, la exterioridad normativa devenida a esta genealogía materna.

Esto es, la ficción que norma la experiencia y así la situación de marginalidad autoinfringida, del

cuerpo socialmente determinado como femenino, siendo la centralidad del discurso del padre el eje

subyacente a esta dinámica:

Nací de ti
con el dispositivo de cobre
apretado en el pulgar

83Se trata de la categoría emplazada cuya lectura se torna más ambigua dada la ulterior desarticulación en la praxis
política, del término. Indisociable de la  Glaasnot (transparencia), la  Perestroika (restructuración) se define como la
última tentativa en pos de dar una continuidad al proyecto soviético, y cuya premisa era, al menos desde la dimensión
pública de este discurso tachado como revisionista, la urgencia tanto de readecuar el paradigma económico, como de
erradicar la cultura autoritaria -el resabio estalinista- estructural al sistema. Ya iniciada en la era Brezznev y luego
profundizada por la administración Gorbachov, la praxis política de la Perestroika implicó un ensayo de síntesis entre el
sistema social  centralizado comunista,  una  apertura  hacia el  mercado liberalizado y la  búsqueda de  una paulatina
democratización. Lo último mediante planeamientos que tendieron hacia la abolición del monopolio político del PCUS
y el acercamiento -truncado- hacia una política de autonomización de las naciones soviéticas. Políticas que sin embargo
se definen en un último contexto de la crisis sistémica de la URSS y que por lo tanto fueron emplazadas sin poseer ni
una teoría política ni la correlación de fuerzas capaces de realizarlas, propiciando así una redefinición geopolítica total y
con la cual se verificó la definitiva mundialización del sistema capitalista (Calduch: 1991, 279-290). Para efectos de
contextuar su sentido en el momento de la publicación de  Poemas cabe señalar que la Perestroika aún era entendida
como una tentativa factible en pos de actualizar y proyectar el proyecto socialista en la esfera global.
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de tu hermoso remo
como cayendo
en el solsticio de las bocas
y cuando me hice virgen
huyeron los tejidos
porque las lanas
eran venas
desatando mis torrentes (2, 53)

Lo  convencionalmente  masculino,  según  la  asociación  fálica-paterna  del  «remo»,  aparece  aquí

como irreversible a la condición materna, siendo ésta también objeto de la ambiguamente vista

como  técnica  de  administración  natal  y  a  su  vez  de  infiltración  del  cuerpo  dada  por  la  T

intrauterina, el «dispositivo de cobre». Por otro lado, la inversión causal del acto de  nacer para

luego volverse «virgen», supone impedir la reproducción del propio cuerpo como mercancía cuyo

estatuto se atribuye por el estar incontaminado por una posesión sexual anterior. De esta forma lo

masculino, normativamente dispuesto en la posición dominante de desear, poseer y representar, es

disociado  de  la  atribución  de  autoridad  y  centralidad  sexual.  Ejemplarmente:  «Rembrandt  se

desviste/ su tersura blanca/contra el negro pubis/  el pelo/ la sombra del ojo/…/» (7,  58), según

ejemplariza esta toma del desnudo ya como acción que implica el que este canon posea una propia

potencialidad de subversión. La condición que da lugar a este orden de sentidos es la existencia de

una  serie  de  subjetivaciones  construidas  en  y  desde  la  trama  del  relato  cuerpo  e  historicidad

dominante  y  que  se  significan  en  tanto  estructuran  las  prácticas  del  deseo  como radicalmente

diferenciadas bajo el statu quo de la dualidad femineidad-masculinidad. Esto es, que lo categoriza

como  objetos  de  posesión,  e  insumos  desde  a  los  que  se  subordinan  las  identidades  en  estos

realizadas para instruirlas, ya en sí mismas, como tecnologías objetivadas en la supresión de la

dimensión política de los cuerpos. 

En lo sucesivo de la sección,  las agresiones que sufre el cuerpo conceptuado como femenino se

homologan  a  las  del  proletariado,  según  la  constante  reiteración  de  las  figuras  de  la  huelga,

barricadas, etc., ya como formas de resistencia respecto la autoridad del patriarcado, develado aquí

como aspecto del monopolio de la violencia  inscrita  a la  división y subordinación de clases al

principio de producción y acumulación originaria de la propiedad privada. El subtexto remanente a

esta interpretación es el de una coidentificación tácita entre el orden de la división sexual y el del

trabajo,  según se reafirma con la batería  de terminologías y referencias veladas  o abiertamente

propias a la raigambre marxista y mestizoamericana a la hora de exhibir la interdependencia entre el

orden productivo del capitalismo y la omisión los cuerpos que lo realizan. De aquí que la noción de
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Perestroika debe  ser  entendida  en  el  contexto  total  de  Poemas, no  sólo  como  una  «re-

estructuración» sistémica y suerte de última posibilidad para el proyecto civilizatorio soviético, sino

como tentativa de entablar la superación dialéctica de este otro autoritarismo desde la diferencia

propuesta por el cuerpo ya como su orden alterno. 

Esta  perspectiva  se  refrenda  con  la  instalación  de  una  imaginería  que  integra  elementos

autobiográficos  y  contrafactuales  para  aludir  a  la  derrota  del  proyecto  revolucionario

latinoamericano, y correlativamente, a la privación del espacio público en el Santiago autoritario:

«[i]magínate/  un Primero de mayo /la  Gran Avenida  llena de pancartas  /el  monumento  al  Che

delante del estrado/ Fidel hablándonos y sobre tus hombros/ mi hija Tania con pañales limpios/…/»

(12,  63).  Privación y proyección de  una memoria fallida,  pero en la  cual  sí  se  una resistencia

simbolizada por la figura del devenir en la «hija». Una condición que, sin embargo, en ningún caso

supone negar el orden del terror sobre los cuerpos recluidos en la ciudad: «[e]l cuadrado de sol en el

muro/ es una picana eléctrica/…/ Mis células no resisten/ se mueren/ se enfrían/ se van para la casa/

Desertan/ Delatan/ TORTURAN», pero tampoco, como se exhibe en la continuación y cierre del

poema,  exterminar  el  orden  alterno  del  que  el  propio  cuerpo  es  el  portador:  «[e]n  mi  mano/

lagartijas asoleadas/ emiten/ sonrisas inocentes» (21, 72). Situaciones que, como ya se planteó, en

Perestroika no suponen la emergencia del orden de la alteridad propio a Monologo, sino una suma

de intersecciones con una genealogía modulada del relato histórico hegemónico. En la sección final

esto  se  expresa  mediante  espacios  que  contextualizan  dichos  órdenes  de  poder  en  el  tiempo

presencial  del  presente  por  la  permanencia,  ahora  histórica,  de  los  parámetros  que  definen sus

correlaciones de dominación.  De esta forma en el  poema  26 se observa un espacio social  que,

aunque explícitamente definido como feudal se consigna por la intromisión de «las pancartas»,

como correlativo al de la ciudad dictatorial.

  En este feudo
  donde los siervos
  llevamos las pancartas
  y el señor aún cobra
  los impuestos

me declaro
 agitadora de los siglos venideros

te prometo
 un palacio de invierno
 lleno de incendios y de Soviets

te propongo
 repartir los panes
 entre los marineros alzados
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 y los desposeídos de este mar
 donde todos los peces
 han muerto (26, 77)

En un primer momento se consigna un hábitat social que, aunque definido por la permanencia de la

dinámica  de  la  propiedad  sobre  los  cuerpos  del  vasallaje,  también  provee  la  posibilidad  de

subvertirlo. Posibilidad que depende del reconocimiento colectivo de las condiciones de explotación

y así  de la emergencia una  consciencia de clases acotada a un territorio bajo la imagen de un

momento  prerevolucionario.  La  segunda  operación  del  texto  se  describe  como  la  de  una

ambivalencia  y  luego  explicitación  de  la  derrota  factual  de  ambos  discursos  presentes  en  la

referencia a la revolución de los «Soviets» y en la alusión a la escena crística de la «multiplicación

de  los  alimentos».  Referentes  que,  aunque  opuestos  en  tanto  la  suscripción  o  rechazo  de  una

concepción materialista de la historia, confluyen en una repartición igualitaria de los bienes y así en

la destrucción de la noción de propiedad. Tentativa que sin embargo es truncada con la muerte de

los  peces  y  así  la  inexistencia  del  suministro  vital  alimento  ante  la  inminencia,  pero  también

cotidianidad, de la catástrofe del hambre, simultáneamente aludida en la referencia al alzamiento de

los marineros del Potemkim en Odessa. En este sentido se puede entender la presencia de la ciudad,

primero en [I]nsurrectos, como espacio del orden presente de dominación, la cual será interrumpida

con su expresa exclusión en Monólogo ante la generación del habla del cuerpo-hembra tardía, para

volver a surgir en Perestroika ya como el espacio histórico, pasado y prospectivo, donde se asiste a

la transformación de esta dialéctica cuerpo e historia. Algo que se verificara, ya como superación y

reanudación del ciclo histórico al observar en el poema conclusivo, la construcción de una instancia

en la que se integran los estadios del lugar del cuerpo correlativos a las tres secciones de Poemas:

Aprieta tu lágrima contra mí
enorme sabana de miserias y leonas
extendidas

Estoy a punto de cruzar esta avenida
de sirenas ululantes
que corren presurosas a rescatar de las playas
las mujeres que vararon cuando aún no amanecía

Bajo la reiteración de la imagen de la «sabana», ahora también de «miserias y leonas/ extendidas»,

se introduce bajo el antagonismo humanidad-técnica y dominación/ naturaleza, la presencia de una

otredad  plural  en  tanto  la  dualidad  cuerpos  y  espacio  que  esta  última  comporta  y  que  están

contenidas en la «lágrima» a cuyo contacto se apela. A su vez la atemporalidad que esta entidad

(aún)  compartía  con la  de  la  hablante,  es  redefinida  al  incluir,  según indica  la  acústica  de las
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alarmas, la inminencia del «cruzar esta avenida» y así del transitar por la ciudad asediada por la

guerra:

Son las doce campanadas del aborto
ríos escarlata persiguen el océano
Por mis túneles de guerra
remontan los salmones
Niños refugiados saltan
a la espera de los panes[...]

Al dejar de ser la ciudad representada como una exterioridad para incorporada al propio cuerpo

propio en sus  ahora «túneles  de guerra» o subsuelo;  ambos espacios  son coidentificados como

matriz biológica e histórica de los otros cuerpos que la sucederán. De esta forma se representa la

idea de una temporalidad cíclica en tanto signada por la catástrofe, la cual de este modo es vista

como síntesis  del  proceso relacional  plantado por  el  libro,  y  cuya imagen en el  poema que lo

clausura es la de esta suerte profecía biológica dada en los  salmones (vida reducida a mercancía)

que remontan el espacio, ahora dual, cuerpo y ciudad. Esto es, que luchan por alcanzar el (propio)

lugar originario para así desovar (fecundarlo y a la vez morir), y así volver reproducir su sucesión

hacia el devenir. Un estadio en el que, según proyecta la hablante, necesariamente se reiterará esta

dinámica de la catástrofe, aunque no necesariamente sus formas, puesto que serán esos mismos

cuerpos los que, esta vez bajo la identidad de los «niños refugiados» en el cuerpo materno, quienes

«saltan/ a la espera de los panes»:

La sabana tiene máculas de animales prehistóricos
Qué excremento hace florecer las letanías
qué agua sulfurada puede brotar entre tubérculos
En cuántas palmas cicatrizan los clavos del pretérito

Aprieta tu lágrima en mi bolsillo
contra la cadera cordillera de la costa
y el acantilado vaginal de nuestros muertos
Sabana de leonas extendidas
eres la única esperanza de la tribu
la última explanada
Allí podrán los niños
esperar el cataclismo (27, 78-79)

De ahí que sea en la «sabana de leonas extendidas», entidad otra de este seudodiálogo y a la vez

espacio alterno al de la dominación política y técnica representada por los momentos del libro cuyas

imágenes  son  alusivas  a  la  ciudad,  donde  necesariamente  perseveran  las  cicatrices-signos,

«máculas de animales prehistóricos», como registros trascendentes a una historia civilizatoria, la
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cual de esta forma se concibe como intrínsecamente fugaz84..En la última apelación a la ciudad-lugar

del orden autoritario, el cuerpo femenino será homologado al tejido de la historia del exterminio;

«el acantilado vaginal de nuestros muertos» en tanto provee la reminiscencia y así la posibilidad de

volver  a  entablar  una  resistencia  desde  un  orden  alterno,  aquí  metaforizado  por  la  tribu  cuyo

territorio es la explanada, y cuya extinción, así se explicita, es (otra vez) inminente. En síntesis, la

presencia textual del cuerpo arrojado ante la inmanencia de lo histórico y las imágenes alusivas a un

estadio de la técnica correlativo al de la ciudad autoritaria, han sido representados como aspectos

colaterales  de  una  misma  dinámica  reproductiva  del  orden  político  y  sexual  de  dominación.

Sistémica respecto a la cual se motiva la necesidad de establecer una co-referencialidad entre la

acción discursiva y la factual, para así proveer la capacidad de contravenirla. Bajo este parámetro, la

noción de lo insurreccional se revela ya no como sedición en el sentido político convencional, sino

como discurso de la reversión. Esto mediante una serie de inadecuaciones del statu quo cultural de

sus prácticas y de las realidades que estos designan: desplazamiento y reconceptualización del eje

de observación y del habla localizada por éste, y así producción de un lenguaje de la paralelización

e inversión del lugar suministrado al cuerpo. Esto es, al lugar de la sujeción y de la violencia que lo

codifica, pero también territorio último de resistencia al poder.

84 Una lectura paralela es que al pluralizar la figura del martirio crístico se reniega la lectura teológica, redefiniendo así
el sufrimiento aplicado en la crucifixión como condición genérica ya no un mesías sino al cuerpo social agredido. Esto
es  en  tanto  son  las  «palmas»,  antes  adscritas  al  mirar,  las  que  poseen  las  cicatrices  correlativas  a  las  «máculas»
correlativos a los clavos que fijan la presencia de una estructura. En concreto, se puede observar que dichas «palmas»
aquí cicatrizan y así pertenecen al orden de cuerpos eminentemente biológicos,  Por otro lado, la figura crística adquiere
otros rangos de polisemia en Perestroika mediante la inclusión de alusiones que lo identifican y ambiguan con la figura
tutelar del Che Guevara: «Y porque soy la más consecuente/.../cínica marxista/ y espero que desde los cielos/ me salve
el Che Guevara/ o su Cristo Padre/ de las garras de la vida/ hambruna del alma/.../» (24, 75).
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4.6.  Presenciar  el  fin  del  mundo  parado  frente  al  Mercado  Central.  Isolaciones  y

desplazamientos del tiempo derrotado en Adiós muchedumbres (1989) de José Ángel Cuevas

           (una noche entera al pie de la virgen
         fumando hacia la ciudad de terno y corbata

     sobre los 4 ½ millones más o menos
            pensar las cordilleras
        cada comuna in extenso sentirse conectado
           imaginar el futuro
        mientras suenan las sirenas
           las ambulancias
           lo que podría suceder con cada uno

 en su respectiva habitación hasta
          que amanezca ahí sentado
                Lo prometo)

(de Introducción a Santiago, 1989, 43-44)

Ya en la proximidad del momento posdictatorial, Roberto Merino, en su El tránsito y la suspensión,

reseña a la publicación del antológico Adiós Muchedumbres (1989) de José Ángel Cuevas, describía

una  poética  de  tránsitos,  escritura  hecha  de  «anotaciones:  fechas,  recintos,  direcciones,  frases

atrapadas accidentalmente por la memoria, apuntes de lo visto y oído en la agenda de un sujeto que

recorre los espacios urbanos[...] mimetizado en la trastienda, flâneur de bulevares tercermundistas,

voyeur del cuerpo sórdido de una ciudad en perpetua expansión, testigo de fe de su striptease»

(1989, 39). De hecho Santiago ocupa en esta poética la dimensión de un territorio cuyo remanente

podría pensarse en términos del espacio de la pérdida, de un habitar en los residuos de una (propia)

derrota y cuyo despliegue escritural,  por lo tanto,  puede ser entendido a partir  de la  puesta  en

continuo,  sostiene  Bianchi,  de  aquellos  «múltiples  hablantes  en  primera  persona,  que  podrían

llamarse José Ángel Cuevas», y que según esta visión serían constitutivos de la producción de la

«biografía colectiva de una generación» (1996, 218). Retazos de una memoria cuya condición de

realización es la isolación del cuerpo que la proyecta desde el lugar, recurrente en esta poética, de la

«habitación oscurecida» (Una Canción, 68) pero que a la vez excedería la experiencia cifrada a un

individuo  unívoco  para  corroborarse,  sigo  la  definición  de  Guell  y  Lechner  como  «relación

intersubjetiva elaborada en comunicación con otros y en determinado entorno social» (2002, 62).

Bajo este foco se conforma una poética cuyos elementos adscriben una reflexión sobre el espacio

ahora irrecuperable de la ciudad otrora habitada por la Muchedumbre. Lugar ahora clausurado y que
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fuerza a la subjetividad que lo articula al repliegue hacia las imágenes reminiscentes que fundan el

presente. En esta poética el suceso que produce esta inflexión es el 11 de septiembre de 1973.

Este es el aspecto que me interesa explorar a través de una lectura de  Una canción para viejos

marineros (originalmente en  Canciones Rock para chilenos, 1987) y del extenso  Introducción a

Santiago (de Adiós muchedumbres, 1989), fundamentalmente85. Poemas en cuya relación Santiago

se articula escrituralmente como «ciudad recobrada[…], que sólo se conserva en el plano de los

recuerdos»  (Barros:  2009.  111),  como  espacio  residual  y  proyección  mnemónica  del  hábitat

devastado que virtualmente se vuelve a transitar.  Y, en consecuencia,  inicio con esto mi propia

reflexión, como exteriorización de una memoria fallida, dispuesta en una relación irresoluble de

suplantación  y  continuidad.  La  ciudad  se  constituye  así,  como  una  serie  de  historicidades

superpuestas al modo de proyecciones de «lugares de la memoria», entendidos según postula Auge

explicando la categoría de Pierre Nora, como aquellos «donde podemos captar esencialmente la

diferencia,  la  imagen  de  lo  que  ya  no  somos»  (1996,  60).  Puesta  en  alteridad  que  supone

comprender al sujeto desde su disposición especular, al modo de un testigo del sí mismo, respecto a

la ausencia de los elementos de lo real originariamente constitutivos a su discurso.

 Toda la estructura económico-social cultural
    hecha pedazos

             en sus diferentes niveles
     muertos de Cerrillos, Vicuña Mackenna y Maipú.

A las 7 de la mañana esta ciudad recibió
   su derramamiento de sangre
   decapitamiento

(Las montañas se pulverizaron y los mares se recogieron
este suscrito caminó y caminó por la Av. José Pedro Alessandri
y vio camiones cargados que copaban puentes poblaciones

   empresas básicas
     y puntos estratégicos)

Nadie después fue el mismo.

Muchos años han pasado hasta llegar a 13 o 14

85Data que utilizo para distinguir al poema aquí leído respecto al homónimo publicado artesanalmente en 1982. De este
modo la referencia incorpora la conclusión del ciclo autoral definido en el contexto dictatorial, respecto a aquel que
sucede a Adiós muchedumbres, suspicazmente dedicado «[a] la inmensa y abrumadora mayoría de la población» y que
reúne  y  parcialmente  reescribe  las  publicaciones  del  periodo  (Galindo:  2003,  201).  Una  forma  de  entender  las
implicaciones de este corte es que mientras la primera etapa se define y clausura por la imagen del «despedirse» de las
«muchedumbres» y con esto del sí  mismo como sujeto -autor y colectivo- de un tejido social  ya irrecuperable,  el
momento sucesivo lo hace por la emergencia de la figura del ex-poeta en  Treinta poemas del ex-poeta José Ángel
Cuevas (1992). En palabras de Cuevas: «ex poeta porque quise hacer un personaje, hablar como un personaje que fue
poeta, que acumuló todas las esperanzas en su persona y también todas las profecías que no se cumplieron. Además, es
un modo también de buscar un sujeto, un hablante» (en Zerán, 1995: 4. Cit. Galindo 2002, 110-111).
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la ciudad está en silencio […] (1987, 27)

Punto de inflexión «a las 7 de la mañana esta ciudad recibió» se constata,  a partir  del cual se

establece el presente del tiempo de la enunciación, como prosecución causal de la aniquilación de

«la  estructura  económico-social  cultural».  Interrupción  de  la  totalidad  del  sistema  de

correspondencias que,  hasta  ese vértice,  configuraban los sentidos de lo real y que en adelante

provee de una temporalidad cuyo orden y despliegue sobre el espacio se ha tornado irreversible. De

ahí que, en su radicalidad, el acontecimiento de la ruptura se condiga, como en el mito y también en

la emergencia de lo onírico y lo alucinatorio, con la visión del testigo ante el cataclismo: «[l]as

montañas se pulverizaron y los mares se recogieron», pero también con la catástrofe política que

describe el desplazamiento de las tropas para allanar y someter las «poblaciones/ empresas básicas/

y puntos estratégicos». 

Lo exterminado es en sí aquella «estructura» cuyos «niveles», corresponden a las subidentidades,

tejidos sociales «Cerrillos» y «Maipú» desde las que proceden sus, ahora, «muertos». Así como

también  aquellos  en  tránsito  por  la  avenida  «Vicuña  Mackenna»,  eje  vial  que  determina  el

desplazamiento desde los sectores poblacionales del suroriente hacia el centro político del Gran

Santiago. De esta forma el 11 de septiembre refiere a un suceso que implica la discontinuidad del

relato  de  aquella  ciudad-historia-tejido  social  anterior,  fractura  que  a  su  vez  se  significa  como

originaria  a la  subjetividad adscrita al  hablante y cuya propia inserción en lo  temporal ha sido

radicalmente disociada por el suceso de la violencia:

Eso pasó en medio de mi vida
quedé partido por la mitad
y recuerdo y miro hacia la otra mitad
hacia la anterior echo una ojeada.

Por decir algo
toda la ensoñación de los barrios y comunas

cantando con sus banderas
absolutamente borrachos y utópicos

los pobres.[…] (28)

El presente virtual al que aludí antes se entiende entonces como aquella temporalidad en que se

narra y así se accede a esta puesta en secuencia de los acontecimientos, sean aquellos testimoniados

desde la experiencia factual o sino desde la memoria colectiva de «la pertenencia a una ciudad

emancipada, en que el espacio público pertenece a todos y en donde el paisaje es casi un locus

amoenus que sirve de telón de fondo» (Nómez: 2010b, 189), y que por lo tanto que involucra a la
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recepción  en  una  relación  de  simultaneidad  comunicativa  con  la  memoria  que  realiza  la

enunciación.   Presente  que  más  allá  de  ser  aquí  localizable  por  los  «13  ó  14»  años  que  han

transcurrido y que así nos sitúan como receptores hipotéticos en torno a 1987, sólo puede realizarse,

primero a través de la identificación de una prosecución de sucesos cuyo desenlace es el momento

de la comunicación del acto escritural. Pero también, a condición de que el hablante se identifique

como «suscrito» de su relato y por lo tanto como testigo situado temporalmente en posición de

evocarlo, y con esto de autorizar su verdad. De hecho, es posible constatar que «eso», según la

retracción  situativa  exigida  por  el  deíctico,  «[que]  pasó  en  medio  de  mi  vida»,  que  supuso

fragmentar la integridad del propio espacio vivencial, es lo que posibilita que haya una memoria de

la destrucción y de la derrota que transmitir. Ésta es la de aquel Santiago extinto, un hábitat que ya

no  persiste  sino  como la  memoria  episódica  de  un  trauma que  ante  la  carencia  u  omisión  de

información se confirmará como suceso de un colectivo de subjetividades.

Presenciar el fin del mundo
   parado frente al Mercado Central

Todavía escucho disparos después de tantos años
que rondan mi pieza oscurecida.

Sintiéndose un exiliado de la tierra
“sin hogar, sin familia, sin patria”
     sólo las nubes, maravillosas nubes

   lejos del alcance de la mano (28)

Visión del trauma, en tanto relato y omisión somática de aquel «fin del mundo» presenciado en el

«Mercado central» y que luego se reiterará como el eco de los «disparos» ahí sucedidos y luego

reiterados, como si los efectos de aquel punto de destrucción incluso se somatizaran sobre y desde

aquel cuerpo en el que se soporta la enunciación. Un hecho, en cualquier caso, cuya intensidad

deviene  en  afasia,  en  la  incapacidad  de  representar,  tornar  comunicable  la  totalización  de  la

violencia y por ende, del terror. De ahí que no sea posible escrituralmente acceder a lo ahí acaecido.

Esta  indeterminación  permite  entrever  el  que  dichos  «estallidos»  no  necesariamente  sean  solo

imágenes  mnemónicas,  sino  que  también  -o  simultáneamente-  podrían  estar  ocurriendo  en

contemporaneidad virtual con aquel presente espacial y situacionalmente localizado en la «pieza

oscurecida».  Así  el  «ahora»  donde «todavía  escucho los  disparos»,  donde eventualmente  están

siendo escuchados estos mismos u otros disparos, se concita sobre una subjetividad territorializada

en tanto cuerpo sitiado cuyo último reducto para disputar una inteligibilidad sobre lo sucedido es el

de  la  propia  voz.  De  ahí  que  esta  imagen  antitéticamente  presencial  y  somatizada  pueda  ser
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entendida  al  modo  de  una  dualización  traumática,  quiero  decir,  como  memoria  que  con  su

emergencia  intempestiva  desdefine  la  distinción  entre  la  temporalidad  evocada  y  aquella  otra

dispuesta  en  situación  de  contemporaneidad  al  tiempo  del  estar(se)  relatando,  siendo  ambas

entretejidas en la conciencia del hablante.

Lo anterior se refrenda al observar que a condición vivencial «actual» de este sujeto trasunto es

percibida como la del «exiliado de la tierra», aquel que ha asistido a la extinción del territorio donde

otrora  existía  la  posibilidad  de  una  comunidad  definida  por  la  promesa,  ahora  utópica,  de  la

«ensoñación de los barrios y comunas/ que pasaban cantando con sus banderas». Situación que

mediante la (pseudo) cita que concluye el poema «“sin hogar, sin familia, sin patria”» se significa,

al carecer ésta de autoría, como enunciación propia a un habla despersonalizada y así, compuesta al

plural de individuos de este colectivo evocado cuya nueva condición es la del desarraigo respecto al

tiempo cesado. Se trata así de una sucesión que los hechos del 11 de septiembre no solo han tornado

irreversible,  sino que han dislocado del  sujeto que se conforma en su experiencia  al  grado de

producir dos temporalidades superpuestas en torno al eje «las montañas se pulverizaron […]. /Eso

pasó en el  medio de mi vida […]. /Presenciar  el  fin del  mundo» etc.,  que respectivamente las

extingue y origina. Una que se proyecta en desde el imaginario colectivo que subyace al testigo y en

contraparte otra que la transgrede desde el afuera espacialmente localizado respecto a la «habitación

oscurecida» (66-68) donde sucede la autoreclusión del cuerpo ante la coacción del terror. Espacio

del «afuera» cuya expresión más directa es la presencia del toque de queda. Motivo y condición que

se verifica como cotidiana y así sistémica al contextualizarlo en el conjunto de esta poética, como

instancia que no sólo posibilita sino fuerza el proceso autoreminiscente. Entre sus tematizaciones

más explícitas destaca en Canciones el poema Cánticos al cielo:

Mientras la ciudad duerme
y el toque de queda rige en la Región Metropolitana

    provincia de San Antonio
    y todo está en silencio

Hay un tipo que vela por ustedes:
acostado fuma y fuma
le da vueltas a la realidad

   lo que está sucediendo
    (lo que está sucediendo)[...] (1987, 22)

Como se  dejó  entrever,  la  cualidad  antitética  del  espacio  y  situación  autoreclusiva  es  que  no

obstante su función punitiva y de reformulación conductual, éste provee la posibilidad de infiltrar
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sino contravenir el orden que con el toque de queda administra la temporalidad del colectivo de los

habitantes urbanos. Así al «velar por ustedes» (por nosotros), el antes «suscrito» y ahora centinela

proyecta desde la propia cárcel su resistencia hacia el afuera  presente de lo real; espacio cuyos

hechos  parecen  estar  duplicados  como  enunciación  dual  hacia  y  desde  una  exterioridad  e

interioridad: «lo que está sucediendo/ (lo que está sucediendo)». Véase en esto dos segmentos de

Vuelta por el cielo:

Vagar por los cielos de Santiago hoy
libre

absolutamente libre de toda sospecha.
Atrás la tierra de
los malos recuerdos […].
Así el susurro de las multitudes que conversan

al otro lado de la cordillera. (1987, 32)

En  el  extenso  Introducción  a  Santiago  de  Adiós  Muchedumbres  (1989)  se  presenta  ya  una

radicalización  de  dicha  transición  entre  ambas  temporalidades  que  respectivamente  infiltran  la

habitación y son vulneradas desde la subjetividad refugiada en ésta86. Radicalización que se explica

ya  como la  emergencia  de  una memoria  que  ahora  será  propia  a  la  del  colectivo,  y  con esto,

expansiva a la de la genealogía de un sujeto histórico:

Puras brisas te cruzan también Santiago vía Conchalí
      tus 4 1/2 millones más o menos
      ronda el Helicóptero encima de mi cama

cae y muere
la pieza se llena de humo etc. etc.

(yo sueño que vamos por 1973 tranquilamente
  y abrazo la cordillera ardiendo) […]. (35)

No es posible aquí soslayar la omnipresencia cotidiana de  Los Andes prácticamente cercando el

horizonte visual de Santiago, como una referencia a la cualidad de transitoriedad sobre la que la

86Y desde cuya proyección realmente se generaría aquella «ciudad interior» que bajo una postura diferente señala
Barros. Esto al disputar con Galindo la identidad y cualidad del sujeto del hablante. Mientras Galindo -en un momento
de su extensa producción sobre Cuevas- entiende al poema al modo de «una crónica alucinada, por la locura, por el
desquiciamiento, en la que pueden coincidir la canción nacional […] con las plegarias de un profeta [...]» (2001: 116),
Barros prefiere comprender la cualidad dialógica y fragmentaria de Introducción como propia a la identidad adscrita al
«discurso interior del viejo rockero, quien se debate entre los recuerdos de tiempos mejores y las escenas miserables del
presente, mientras yace insomne acostado en su cama. Ante la imposibilidad de recorrer la urbe con plena libertad, la
única opción es elucubrarla como una ciudad interior» (111 y Cfr. 7). Sin embargo, al enfatizar esta personificación,
también refrendada por la anterior titulación Canciones Rock para Chilenos como unívoca, se soslaya la posibilidad de
entender  dualmente  a  la  figura  del  testigo,  como  individualidad  inserta  en  el  tejido  cultural  de  una  generación
interrumpida, y la vez como metaforización del sujeto histórico de ésta. Perspectiva que permite pensar que el nivel de
identificación propio al «viejo rockero» supone un antecesor de la figura intra y extratextual del autor/personaje-testigo
del hablante que luego se transformaría en la del Ex-poeta.
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ciudad deviene y sobre la que ésta habita  en tanto flujo que conforma una historicidad sobre el

espacio, conformándolo así, como territorio. Esto es descubriéndolo en y desde la red de memorias

individuales y colectivas que conforman sus sujetos.  Una cordillera a la que nuevamente se ve

«ardiendo»,  colapsando  en  medio  de  la  imagen  ambiguamente  onírica  y  especular  en  que  la

temporalidad del «afuera» transgrede el espacio de la habitación: «ronda el Helicóptero encima de

mi cama/ cae y muere/ la pieza se llena de humo etc». Espacio que a su vez se vuelve inherente al

cuerpo  isolado  que  lo  somatiza  (que  incluso  «abraz[a]»  al  cataclismo):  se  trata  del  humo  del

helicóptero derribado, o de los cigarrillos del «centinela» en  Cánticos,  o el que luego rodeará el

cadáver de Allende en Introducción  (45),  entre otras figuraciones de estas elipsis visuales87. Las

cuales, en lo sucesivo del poema actúan concitando tanto al lugar temporal desde el que se evoca

como a sucesos que exceden el campo experiencial del hablante-testigo, para remontar su visión, y

en esto suscribirlo, a la dimensión de un imaginario colectivo:

[¿..] si
    el Toque de Queda en
la Región Metropolitana y Provincia de San Antonio empezara
ya para 
siempre

todo vacío y las calles muertas
   como la muerte?

     una gran ciudad de barro y paja existiendo allí
    derechamente mamparas parrones cargados patios de atrás

      semi oscurecidos 1920 dándole
    dándole con sus manitos de hierro y tranvías
    tangos en cualquier dirección o sentido

    ya nadie sale a abrir

(Balmaceda cae trágicamente en esa esquina 
O´Higgins se va al exilio caminando por San Pablo

  Salvador Allende lucha hasta la muerte.
   Aquí mismo los vencedores de Chacabuco
   se tomaron una cerveza helada
   La gente les tiraba claveles rojos) […] (38-9)

«Puras brisas te cruzan también Santiago vía Conchalí» se dice parafraseando el Himno nacional y

en esto se lo aprehende ya como imaginario de los tejidos sociales que la ciudad y su periferia

localizan  en  dos  temporalidades  cuyos  registros  permanecen  material  y  mnemónicamente

superpuestos: «una gran ciudad de barro y paja existiendo allí/ derechamente mamparas parrones

87El uso de estas imágenes elípticas (el cataclismo, el humo, la multitud, así como la imagen de la multitud y otras),
resulta  recurrente  en  lo  compendiado  por Adiós  muchedumbres.  Reforzándose  con  esto  la  idea  de  una  dualidad
traumática en las que estas actuarían al modo de nexos entre las temporalidades en y desde las que se subjetivan las
identificaciones  del  hablante:  «Escucho  el  ir  y  venir  de  los  aviones/  sobre  mi  pieza/  es  indudable  que  pasan  los
aviones/…/ (Canto, 1987, 23). Y en Vueltas por el cielo «El hombre sale a caminar ese cruento día de la historia/…/ Ve
camiones cerrados autos que huyen/ fuego brota de los cielos/…/» (1987, 32), entre otros ejemplos.
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cargados patios de atrás/ semi oscurecidos 1920 dándole/ dándole con sus manitos de hierro y

tranvía». De esta forma en Introducción la localización del reducto habitación permitirá postular la

conformación  de  un  hablante  que  pese  al  asedio  de  la  maquinaría  militar  y  la  sentencia  de

desarraigo  interior  del  toque de  queda,  enuncia  su  alteridad  bajo  la  tentativa  de  recuperar  una

memoria colectiva. Un sistema de referencias desde el cual volver a subjetivar el territorio ciudad

para así resistir a la pérdida del sí mismo identitario. Intervención con la cual el estado de isolación,

al forzar a su recluso a oficiar de «narrador» de esta multitud que en él habita y así persiste, revela

finalmente un propio potencial político de transformación.

Una multitud que, aunque desde el ahora de la recepción aparece como devastada, persiste en tanto

relato, a conformación de un orden otro capaz de impugnar la secuencia de hechos, la causalidad

que definen el presente de la habitación. Así ejemplarmente el poema presenta un Balmaceda que

«cae  trágicamente  en esa  esquina»,  es  decir  ocupando la  misma temporalidad  donde luego O’

Higgins se exilia, y mucho más importante, donde «Salvador Allende lucha hasta la muerte». Así,

aunque la habitación verifique la coacción sistémica de las políticas del terror, también es el espacio

desde el que se hace posible volver a enunciar la exterioridad perdida (la ciudad, lo público, la

multitud). El efecto de esta operación es expandir los alcances de la propia experiencia hacia el

decurso de una historia conflictivamente fallida y utópica. Fallida puesto que su recepción depende

de la formalización efectiva de sus hechos, de su interiorización en tanto verdad. Utópica, porque

permite reunir en un mismo suceso a la «multitud» ante los principales intérpretes de las distintas

luchas de emancipación con las que se habrían conformado las identidades del nosotros propias al

imaginario nación-Chile que el poema propone:

Septiembre desde el cerro mismo hacia Avda. La Paz
       los muertos

muchos muertos iban saludaban
el aromo cubría las calles
(los aromos maduraron antes ese año)
                            el pueblo unido jamás sería vencido y

tomaban chicha cruda
  grandes cantidades de empanadas fritas

                EL PUEBLO UNIDO JAMAS SERA VENCIDO
                 al centro sobre el Banco del Estado
                                Tesorería General de la República                                                                                                         
Correos y Telégrafos
            flameaban banderas
O´Higgins salió al balcón y habló y Aguirre Cerda   
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         (había gente que lloraba a mares)
          montañas cubiertas de aromo, carteles, lienzos rojos.                       

                 unas páginas más y sale Allende solo Allende
                           envuelto en humo y fuego
                                             sobre un poncho
                                             según información extra oficial
                        Eran las 2:30 de la tarde poco más o menos

    No se rindió
                                               Pero ya todo había terminado  (44-45)88

Emergencia de capítulos espontáneos de la memoria (Barros, 111) pero expandiendo lo anterior,

superposición temporal, sincronicidad del presente de la habitación desde donde se reflexiona «el

pueblo unido jamás sería vencido» con un pasado cuyo sentido se re-establece y en esto modifica

causalmente  al  tiempo  de  la  enunciación-recepción:  «EL  PUEBLO  UNIDO  JAMAS  SERA

VENCIDO» se  canta,  se  escucha  o  se  reitera  interiormente.  Y luego  se  vuelve  a  historizar,  a

reconstituir el momento-lugar que concita la memoria del colectivo: «al centro sobre el Banco del

Estado/  Tesorería  General  de  la  República/  Correos  y  Telégrafos»,  edificios  cuya  permanencia

material sirve de soporte para la contemporaneidad -utópica- ahora de O´Higgins con el presidente

Aguirre Cerda y la permanente resistencia de Allende. De esta forma, la reconstrucción del hábitat

ciudad a través de una serie de sus imágenes remanentes permite dotar de presencia a aquello que

solo subyace en el imaginario político de aquellos que por la propia pertinencia vivencial aún estén

en condición de interpretar el presente desde dicha inteligibilidad. La memoria es así el espacio

residual de la ciudad, el discurso aún no depurado de ésta y que, por lo tanto, se constituye como

resistencia  intersticial,  como potencialidad  de  un  presente  otro.  Aquel  en  el  que  aún «Allende

88La referencia a Balmaceda implica enmarcar el acontecimiento de la Unidad Popular en el mismo ciclo histórico,
clausura  y  contrafundación,  definido  por  los  cruentos  eventos  de  1881;  más  bien  una  guerra  «entre  fracciones
oligárquicas»  (Moulian:  1997,  151)  que  enfrentó  a  las  tropas  leales  al  presidente  con  aquellas  controladas  por  el
Congreso, visto como representante del oligopolio rentista cuyos intereses serían afectados por las medidas impositivas
y la expansión del poder del Estado en la tentativa presidencial. Medidas que al ser impuestas a través de un giro hacia
el  autoritarismo darían lugar a  desenlace ya conocido: la  guerra civil,  la  derrota militar  y  el  subsecuente asilo  de
Balmaceda en la embajada argentina, donde se suicidará al cumplir el periodo constitucional de su mandato. No es
difícil, por esto entender el que la figura de Balmaceda provea de una continuidad con la de Allende. Cabe sin embargo
contraponer una segunda versión. Así según sostiene Grez en base a la historiografía de Harold Blakemore, esta visión
prácticamente mítica para la tradición política de la que Allende es su referente, sería más bien una deformación: «¿Fue
anodina o puramente “académica” la visión de Balmaceda como un hombre de Estado anti-imperialista? Pienso que no,
que Ramírez Necochea al  levantar  al  “Presidente mártir”  como paladín anti-imperialista  lo hacía pensando que el
carácter democrático-burgués de la revolución propiciada por su partido (el Comunista) implicaba una alianza con la
burguesía nacional opuesta al imperialismo. ¿Y qué mejor sustento para dicha política que una justificación basada en la
historia, es decir, la existencia desde fines del siglo XIX de un sujeto social de esas características progresistas? Aunque
el punto no ha sido investigado sistemáticamente, intuyo que las hipótesis de Ramírez Necochea (como también las de
Julio César Jobet) sobre Balmaceda impregnaron el imaginario de vastos sectores de la izquierda chilena, en particular
el de Salvador Allende quien gustaba de comparar su gobierno con el del Jefe de Estado derrocado en 1891» (2007).
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lucha» y así persiste. Pero que, sin embargo, nunca podrá volver a realizarse en tanto imaginario en

omisión del relato de los sucesos que predefinieron la derrota:

Santiago cuatrocientos y tantos años una tarde de Febrero
   y del Rey Galán de La Burra Las Claras

  etc. Etc.
(llegaron los españoles con sus caballos bayos
su puñado de maíz.
las tierras fueron repartidas
manzanas
cuadras     empezaron
a levantar la ciudad famosa
hicieron fogatas
hubo enfrentamiento,
la gente enfurecida salió a las calles

     pasaron los años alguien prometió arreglar la situación
vino una huelga general
un paro indefinido

después se construyeron palacios
    campamentos
    grandes cantidades de personas
     vinieron
   todo se empezó a llenar de humo) […] (49)

Hechos que con este último verso se homologan a los de las distintas destrucciones del presente

potencial o fallido, «todo se empezó a llenar de humo», constantemente colocalizadas y dispuestas

en una situación de contemporaneidad por la instancia de la habitación. Con esto el pasado parece

volverse «recuperable» pero paradójicamente en condición de que la subjetividad que soporta su

relato yazga en isolación. Una explicación factible es que acatar el toque de queda mediante el acto

del autoconfinamiento, responde a la primacía de preservar la integridad corporal respecto a una

violencia  contra  la  que  no  existen  otras  opciones  de  sustraerse.  Esto  es,  preservar  del  cuerpo,

soporte último de la memoria y por lo tanto de la posibilidad de comunicar el conocimiento inscrito

en  ella,  respecto al  orden de la  ciudad exterior  que amenaza  con destruirlo.  De ahí  que en lo

sucesivo se prometa el volver a habitar los territorios-tejidos sociales, referencias de una «visión

utópica hacia los barrios que representan lo local, lo popular y lo social» (Nómez: 2010b, 191). Y

que con esto se proyecte la potencialidad de un futuro donde reconstruir la multitud, la pertenencia

al  nosotros compartido  con  el  plural  de  aquellos  recluidos  en  sus  respectivas  habitaciones  y

espacios de isolación:

Saldremos desde nuestras piezas
oscuras camas sillas y sillones
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    La Granja Conchalí Macul
    La Cisterna Maipú Quinta Normal Renca

           San Miguel Ñuñoa Peñalolén
           Estación Central
           Santiago Centro Pudahuel y San Ramón
              con la misma idea fija

seguro:
MIRARNOS DERECHAMENTE A LOS OJOS

     imagínatelo
mientras tanto
y para terminar te digo:
          Santiago no es más que una aldea
           Fin del Mundo
             (nadie da un peso por ella) […] (53)

Se trata de la instancia de cierre de la temporalidad iniciada con el 11 de septiembre, inflexión en

Introducción habrá  sido  realizada  al  recuperar  la  presencia  corporal  de  aquellos  interlocutores

virtuales (indistintamente soñados recordados, alucinados o deseados) a los que constantemente se

ha apelado para así comunicar y preservar la continuidad de esta memoria de la multitud;

Dentro de las casas hay cerros pastizales animales
   fumarolas y neblinas

          te digo: quizás corten el Agua Potable hoy
          El Suministro de Energía Eléctrica
(en este escenario está lloviendo y fuerte)
mientras afuera vuelan botellas ollas salsas
           vasos besos
           abrazos quejidos lágrimas vivas vino evaporado

 cae gente
se escuchan gritos pasos apresurados

    subir la cordillera
    Por todo lo cual apago la radio

        de una buena vez
  .   y doy por terminado este largo
  y largo discurso

      para que cada cual lo continúe en su interior
     a su manera

             y siga durmiendo
            por siempre

                 Así sea (53-54).

Contra lo esperable se ha verificado el hecho de que aún existen aquellos otros, los también sujetos

del «nosotros» propios y remanentes al relato aquel, que no obstante su interrupción, al cesar la

textualidad y así el habla que la genera, proseguirá en el fuero interior de «cada uno». De ahí que el

cuerpo isolado pueda también ser comprendido como referente de todos quienes (aún) seguirán

«durmiendo», confirmando en esto la superposición de lo ausente sobre lo presente factual.
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En síntesis, la exterioridad radical del sujeto se revela como la de aquel territorio que produce el

estar sitiado de la habitación, aquel donde la ciudad sólo puede suceder como extrañamiento, como

la irrecuperabilidad del nosotros. De este modo la habitación es el ámbito situacional que verifica la

destrucción del nosotros, pero cuyas reglas, al permitir el suceso de la memoria, tienden a actuar al

modo de una utopía cercada. Territorio de resistencia, entonces, pero que sin embargo verifica el

exterminio del propio relato. Un «ya no ser» que sucede en un espacio cuya temporalidad ya no se

conforma según una continuidad causal, sino significante. Así la condición para este relato no es la

de la historicidad aprehendida por los sujetos de la recepción, sino el entrelazamiento de ésta con el

discurso utópico que la subyace. 

De esta forma, la expulsión del espacio público hacia la autoreclusión supone también construir una

forma de habitar la inteligibilidad de esa pérdida.  Esto es,  un espacio donde el  cuerpo isolado

provee  el  intercambio  comunicativo  con  un  otro  ausente  y  así  genera  la  situación  de

contemporaneidad desde la que la memoria es enunciada y virtualmente sucede la recepción. La

presencia de este otro es lo que genera las bases, la posibilidad de volver a crear un imaginario y así

para  reunir  la  multitud,  de  volver  a  crear  un  el  «nosotros»  de  la  multitud.  Esto  es,  las

«Muchedumbres» de las que Cuevas de despide en su antología de 1989 a la vez que renomina al

personaje y sujeto testigo de su hablante como Ex-poeta.  Como aquel quien, aunque persevere en

tanto identidad, ya no volverá a oficiar de narrador de este tiempo interrumpido, puesto que el ciclo

histórico que proveía la destrucción, pero también el devenir otro testificado por su memoria, se ha

clausurado con la cesión de la dictadura. Y con ella, la temporalidad del suceso divisorio de su

«vida», de todo aquello que conlleva el momento utópico, pero también de todo lo que se sustrae al

terror no comunicable al que se asistió en el «Mercado Central».
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4.7. La ciudad y sus cuerpos: dos registros del dolor en Poemas encontrados y otros pretextos

(1991) de Jorge Torres

-¿Escribió alguna vez un poema?
-¿Quiere que le diga una cosa? ¡Odio las poesías!, Ni leerlas, ni escucharlas, ni escribirlas, ni nada.

A. Pinochet U. Entrevista en Revista “Mundo” Nº 8989

Como en su antecedente directo los  Found Poems de Bem Porter (Cussen: 2013, 16) la práctica

escritural  de  estos  Poemas  encontrados se  establece  mediante  la  extracción,  compilación,

secuenciación  e  intervención  y  recontextualización  de  una  serie  de  materiales  o  residuos

comunicativos mayoritariamente provenientes de un afuera respecto a la convención genérica del

texto literario90. Se trata de recortes de prensa, necrológicas, anuncios publicitarios, segmentos de

códigos  jurídicos,  etc.  Textualidades  que  al  ser  categorizadas  y  así  recontextualizadas  como

«Poemas» según impone la  operación de  titular  la  obra como tal,  y  luego concatenarlas  en  el

continuo constituido por el libro, son apropiadas y serializadas como propias la categoría de obra y

espacio del arte respectivamente suscritas a este soporte y campo procedimental, ya puesto en juego

por la tradición y reedición de la función analítico-deconstructiva del  ready-made.  Planteando en

esto  un  acto  escritural  definido  por  la  supresión  del  estatuto  convencional  del  sujeto  de  la

enunciación (Miralles: 1991, 3; Flores: 2000, 23-24; Bradasic: 2005, s/p; Mansilla 2010, 54-57). 

En la  versión aquí  defendida,  lo  descrito  supone en sí  una serie  de problemáticas  propias a  la

constitución textual, parámetros y prácticas de recepción y significación, así como al estatuto del

sujeto articulador de éstas en la propuesta de Poemas. En primer lugar, lo anterior implica disuadir

la unicidad del hablante para establecer el trasunto de un sujeto articulador de la multiplicidad de

otredades que con este «gesto reconstructivo del recorte» se recontextualiza «dentro de un régimen

lectural que permite el despliegue de una semanticidad obliterada en su origen». Para así, en un

segundo nivel, entablar a la obra «como una síntesis metafórica de aquellas zonas de la realidad que

se escurren silenciosamente en la transparencia “inocente” de la información» (Miralles, 1991). O

89Transcripción del recorte conclusivo de Poemas encontrados, siendo ahí dicha declaración del dictador subrayada con
un círculo respecto a la plana rasgada y copiada al texto. Las cursivas son mías. El texto anterior titulado  Lágrimas
aparte, contextualizo, corresponde a una fotografía del dictador enjuagándose las lágrimas frente a un micrófono.
90Según apunta Miralles, en la introducción de la edición formal de Poemas encontrados y otros pretextos (1991) una
primera versión ya habría circulado de mano en mano en 1981, al modo «dossier» en el que ya se contenía, parte de
estos recortes a los que se agregarán otros que constituirán su corpus hasta el momento de su publicación.
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en un matiz, para producir la tentativa de un «leer contra la transparencia» de ésta (Mansilla, 2010).

Derivas que se traducen en emplazamiento hacia la recepción como alteridad constitutiva de la

producción de sentidos propuesta por la obra, dado que sus decodificaciones y producciones de

sentidos depende de que desde ésta se asuma el «rol [...de] “organizar” la parataxis estableciendo

las correspondientes combinaciones hipotácticas que le permitirán llegar al mensaje o significado

del  collage».  Y que en esto producen la supresión del  estatuto del  hablante dando lugar a una

superposición o pluralización de «sujetos de enunciación» según la constitución interna de estos

recortes (Flores: 2000, 23-24)91. 

Asumiendo los parámetros antes descritos, en la lectura que en lo sucesivo propongo, la principal

constante que define la unicidad de estos textos, y con esto de la obra realizada en su compilación,

es que al ser estos prioritariamente extraídos desde un marco referencial intensamente entrelazado

al orden del autoritarismo chileno, su puesta en continuo supone exponer la cualidad sistémica de la

violencia para producir su inteligibilidad sobre el corpus de dicho espacio epocal. Siendo posible

observar  desde  la  seguidilla  de  correferencias  entre  los  registros  del  cuerpo  y  la  ciudad,  una

perspectiva sobre la noción de administración del dolor como contexto significante de la memoria

colectiva que la obra modula. En específico esto implica que el trasunto de negación conflictiva del

autor en su acepción de subjetividad que autoriza desde la enunciación convencional el discurso

fundado por la obra, para en contraparte fungir de articulador de una serie de textualidades, cuyos

parámetros  de  verdad  son  asignados  por  sus  mismos  contenidos  y  contextos  comunicativos

originales, provee la posibilidad de conformar un propio estatuto susceptible a las operativas de un

texto testimonial y de carácter colectivo. Esto decir, que no obstante la no ficcionalidad de estos no

sea verificada por  el  propio cuerpo del  autor  como genéricamente se adscribe a  dicho estatuto

textual, sí lo es por el cuerpo social que funge de decodificador de esta trama epocal, precisamente

en  un  contexto  de  agresiones  sistémicas  y  donde  el  simulacro  informativo  ha  restringido

decisivamente toda forma de inteligibilidad.

91Los autores referidos (y otros) aluden en general a la presencia, en el contexto autoritario en que se produjo Poemas,
de una «crisis del lenguaje» que explicaría la producción de esta obra anómala en el contexto del proyecto autoral de
Jorge Torres;  así, en primera instancia,  Mansilla postula que «el sujeto poético Torres,  por efecto de este continuo
seguimiento y acoso por parte de las estructuras profundas de represión, enmudece a tal punto que ni siquiera escribe
sino que (foto)copia lo que otros han escrito» (op. Cit). A la vez para Bradasic «el proyecto está marcado por una
corrosiva desconfianza con el lenguaje y delata la imposibilidad de producir la textualidad, sin ser traspasado por los
códigos de la represión» (2005).
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Otro aspecto importante de describir es la inclusión de una serie de elementos peritextuales situados

en la frontera del espacio del arte instalado por  Poemas y que señalan la presencia de normas de

decodificación  que  factibilizan  su  producción  de  sentidos  en  la  recepción.  El  primero  es  la

instalación de la data «1980-1990» la cual permite indicar el periodo de producción y/o constatar

una localización epocal y así una clave de lectura contextual. La misma portada donde esta figura se

compone a su vez por la imagen de un libro encadenado y por lo tanto cuyos sentidos figuran como

inaccesibles, siendo ésta replicada en portadilla y parcialmente modificada en la contraportada y a

lo cual me referiré en la conclusión de esta lectura, para luego incluir una dedicatoria perteneciente

a Paul Eluard «[d]edico estas páginas a aquellos que/ no las leerán como debieran/ y a aquellos a

quienes no les gustarán». Condicionando, incluyendo y excluyendo con esto a la práctica lectiva de

la  recepción  como  práctica  legítima  de  decodificación  según  una  actitud  impugnadora  de  los

registros compendiados.

A su vez la noción de pre-textos, segunda norma de decodificación comportada en el título mismo,

alude en su doble sentido, tanto a la excusa (para alcanzar un texto) como a la presencia de textos

anteriores o remanentes y cuyas cualidades por esta operación se homologan a las de los Poemas

Encontrados,  confirmándose  categorialmente  como  un  cuestionamiento  de  los  estatutos  de  lo

literario y lo experiencial. Esto, primero, mediante la inclusión de la fotocopia de una definición

perteneciente al  diccionario del término «literatura» y sus acepciones (6), inserción en la que se

manifiesta una sistematización canónica de los sentidos categorizados bajo ésta, y con la cual se

disputa una norma de acceso y periferización a dicha calidad escritural  respecto a las fronteras

genéricas del  poema  y/o  pretextos.  Y acto seguido mediante la inserción de copia la  de lo que

originalmente  sería  signado como un elemento  peritextual:  «“[e]sta  publicación  permanente  no

tiene precio. Cada suscriptor fija él mismo su suscripción. Contribuye, por consiguiente con lo que

quiere./ Se Ruega a las personas que reciban las primeras entregas, que no las rechacen bajo ningún

pretexto”» (7). Fotocopia y cita, según estipula el uso de comillas, que según explica un pie de

página  correspondería  a  un  «[a]viso  que  aparece  en  la  contraportada  del  libro  “POESIAS”  de

Isidore Ducasse, Conde de Lautremont» conformando así un montaje cuyo objetivo parece ser el

tanto  de  ficcionalizar  el  término  literatura  en  torno  a  la  puesta  en  conflicto  del  lugar  de  lo

referencial; y la vez exhibir la precariedad de las condiciones productivas e incluso vivenciales del

oficio  literario.  De  hecho,  la  cita  remite  prácticamente  a  una  súplica en  pos  de  establecer  la

posibilidad  de  una  recepción,  siendo  esta  actitud  abiertamente  contrapuesta  a  la  radicalidad
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disruptora del orden estético y moral que entabla el alterego de  Lautremont a través de la voz y

actos del Maldoror de los Cantos.

A partir de este momento, siguiendo una lectura lineal de  Poemas, se comienza a observar una

secuenciación  interna  a  través  de  la  instalación  de  micro-series  temáticas  y  que  refieren  a  los

campos  genéricos  desde  los  que  proceden,  autorizan  y  resignifican  los  residuos  textuales  en

cuestión,  para así  generar  un espacio  contextual  al  que aquí  en adelante  llamaré «La sociedad

Chile». Esto a partir de la producción de contextos generada desde el segmento intitulado Primera

jornada  de  dolor (Fig.  1,  8  p.),  poema  que  se  conforma  por  la  operación  de  reproducción  e

intervención de una convocatoria mediante el tachado, para así ejercer la supresión selectiva de

segmentos  del  enunciado,  y  sucesivamente  re-identificar  y  explicitar  una  contrasignificación

atingente al eje de sentidos epocales antes planteado:

Bajo esta operativa, el lugar del evento y así la identificación de la institucionalidad convocante, es

redefinido como la «Sociedad [médica de] Chile», siendo necesario para esto explicitar la omisión

de la  posibilidad de una localización concreta  de ésta  en la ciudad,  la  «[Av. Presidente Riesco

6007]», puesto que ahora se trata de la totalidad del tejido social, de sujetos patologizados y de

quienes los modelan como tales, identificado con la nación. Sucesivamente los convocados son

individualizados como «todos los», aquí seudoomitidos, «[profesionales de la salud] interesados en

la investigación, manejo y tratamiento de los [pacientes] con dolor», expandiendo con esto tanto el

ámbito de los sujetos patológicos al plural de aquellos quienes están sometidos al sufrimiento, y con

esto  al  de  los  destinatarios  de  esta  «jornada»,  cuyos  objetivos  originalmente  apuntaban  a  la
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adquisición de competencias para el control paliativo del dolor, hacia el de aquellos interesados en

ejercer la manipulación del dolor. Todo lo anterior a la vez que la explícita tacha del colectivo de

«[pacientes]» los devela como sujetos expresamente expulsados de toda pertenencia a una (propia)

identidad. 

Serializadas  y  dispuestas  al  modo  de  secuelas  del  objeto  textual  anterior,  inmediatamente  se

consignan las inserciones intituladas El coma, El estupor, El delirio, micro serie que se conforma al

modo del desarrollo de una taxonomía de disfuncionalidades de la dinámica estímulo-respuesta en

que se enmarca esta suerte de tecnolecto psiquiátrico, apropiado para «la investigación, manejo y

tratamiento de los [pacientes] con dolor» (8). Así bajo las distintas sintomatologías que cada una

consigna,  la  consciencia  del  individuo patológico es observada como sumida en una condición

disociativa respecto a sus canales perceptivos, dando cuenta así de rupturas del continuo lenguaje-

experiencia  y  por  lo  tanto  del  proceso  de  semiosis  entre  el  sujeto  y  su  entorno,  el  espacio

normativamente consignado como lo real.

El  coma es  ausencia  de  respuesta  a  cualquier  estímulo:  “...la  ausencia  de  cualquier  respuesta
psicológicamente comprensible, a un estímulo externo o a una necesidad interna”. Es posible que el coma
tenga varios grados, pero esto por lo general desafía la apreciación cuantitativa una vez que los pacientes
se  encuentran  sin  respuesta  alguna.  Algunos  autores  comparan  la  presencia  o  ausencia  de  respuestas
motoras con la profundidad del coma, lo cual confunde la situación, puesto que las estructuras neuronales
que regulan la conciencia y las que regulan la función motora son independientes una de la otra.

El estupor es la ausencia de respuesta, de la cual el sujeto sólo puede ser sacado por medio de estímulos
vigorosos y repetidos. La mayoría de los pacientes estuporosos tienen una disfunción cerebral orgánica
difusa, aunque el sueño fisiológico profundo a veces puede provocar estupor y la esquizofrenia catatónica
lleva a un estado de estupor que requiere a veces gran habilidad para diferenciarla de las causas orgánicas.

El delirio es un estado más florido caracterizado por desorientación, miedo, irritabilidad, alteración de la
percepción  de  los  estímulos  sensoriales  y  a  menudo alucinaciones  visuales.  Los  periodos  de  lucidez
pueden alternar con periodos de delirio y dichos pacientes comúnmente se encuentran aterrorizados de su
propia incapacidad mental. El delirio frecuentemente produce ideas delirantes complejas, sistematizadas y
prolongadas  de  una  naturaleza  semejante  a  los  sueños  durante  los  cuales  los  pacientes  se  hallan
completamente fuera de contacto con el medio y no pueden ser alcanzados por el examinador. A menudo
son verborreicos, gritones, ofensivos, suspicaces y están agitados (9-11)

Ejemplarmente el «estupor», grado intermedio entre la cesión total de respuestas conscientes y la

creación de éstas ante autorepresentación de estímulos inexistentes en el «delirio», es entendido

como situación de carácter catatónico «de la cual el sujeto solo puede ser sacado por medio de

estímulos vigorosos y repetidos». Es decir, mediante técnicas que suponen, expongo aquí un texto

implícito,  administrar y modular el  dolor y así  acceder al  sujeto mediante la agresión corporal,
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aspecto que se ejemplariza en el uso clínico de la violencia mediante la terapia electroconvulsiva o

electroshock. Bajo el orden de sentidos propios a la «Sociedad [-] Chile» en la que el texto ha sido

recontextualizado, la operación lectiva autorizada por  Poemas  al reconstruir -relacionalmente- los

contenidos subexpuestos a la información puesta en secuencia, permite entrever una homologación

entre las figuras de los «[profesionales de la salud]» y los torturadores. Situación que se grafica en

la reconversión de esta metodología terapéutica ya abiertamente como técnica propia al terrorismo

de estado. Cito en extenso lo determinado por la Comisión Valech:

Las personas que concurrieron a esta Comisión relataron que desde el mismo día 11 de septiembre de 1973
fueron víctimas de aplicación de corriente eléctrica, en todas las regiones del país [...]. Este método se utilizó
durante  todos los  años del  régimen militar:  en sus  inicios  y durante  la  fase  de  instalación  en el  poder,  su
aplicación fue masiva y a escala nacional[…]. Con la aparición de los organismos de seguridad especializados en
la represión -fundamentalmente la DINA y la CNI-, la aplicación de electricidad se volvió rutinaria y el arsenal
de métodos en uso se diversificó. Destaca  el  procedimiento  conocido  como  la  parrilla.  Al  detenido  se  le
vendaban los ojos o se le encapuchaba. Luego se le desnudaba, acostándole sobre un catre metálico, al cual se le
amarraba  de  pies  y  manos.  Listos  los  preparativos,  se  procedía  a  aplicar  descargas  eléctricas  mediante  la
colocación de electrodos en diferentes partes del cuerpo, eligiendo de preferencia las zonas más sensibles: axilas,
plantas de los pies, sienes, ojos, oídos, boca, encías, lengua, senos o tetillas, pene o vagina, testículos, ano, hasta
en heridas abiertas (2005: V, 265-6)

Si lo cuerpos pueden entenderse como el objeto de patologización y agresión de esta Sociedad

Chile, la ciudad ya como lugar de administración factual y comunicacional del dolor surge como

escenificación  que  los  localiza  en  el  tejido  social  y  respecto  al  poder  que  los  vulnera.  Esta

aproximación  se  refrenda  por  la  inserción  de  una  serie  de  recortes  atingentes  a  formas  de

administración y control del dolor sobre los cuerpos. Siendo ésta iniciada por el intitulado «Una

descarga cerrada, disparada por un pelotón de fusilamiento, puso fin esta madrugada, a las 5.26, a la

vida del condenado a muerte Cesáreo del Carmen Villa Muñoz, de 34 años de edad, asesino del

joyero alemán Karl Meier». Sujeto de castigo a quien, según prosigue la transcripción del «cable de

United Press, publicado en “La Razón” en 1966», según nuevamente se explicita a pie de página,

«[l]Lo sobrevivieron su mujer, que nada quería saber de él, y un hijo [...]». La condición de poema

hallado  se  constituye  aquí  por  la  presencia  original  de  un  relato  que  en  pocos  trazos  logra

profundizar tanto en la figura de Cesáreo, así como también en cierta ritualidad de su muerte y la

forma en que ésta lo devela como partícipe de un tejido social de los parias:

El reo marchó al patíbulo, levantado en el patio del recinto carcelario, sereno y sin evidenciar emoción alguna.
Dos vigilantes lo conducían de los brazos para facilitarle el caminar debido a que iba engrillado y sus manos
amarradas a la espalda. Una venda le cubría los ojos. Villa Muñoz rezó con el sacerdote el miserere, salmo
número 20, oración que repitió hasta el momento mismo de recibir los balazos. Al perderse en la madrugada el
eco de la detonación los 420 reos de la cárcel entonaron el himno nacional. El reo vestía un terno oscuro, usando
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la camiseta del deportivo de la cárcel, como lo había pedido. El patíbulo había sido levantado en un extremo del
patio, que mide poco más que una cancha de fútbol. El cadáver fue retirado inmediatamente (13)

Se entabla así una narración en la cual el territorio que da origen a la comunidad de los recluidos ses

revelado como ya devenido por una trama de apropiaciones simbólicas, sucesos remanentes entre

cuyas fisuras sucede la micro historia de la, aparentemente paradójica, continuidad del colectivo de

los presos, según se advierte el acto de quienes «entonaron el himno» y en el deseo de Cesáreo de

ser ultimado vistiendo la camiseta «del deportivo de la cárcel».

En  contraste  con  este  objeto  conducente  al  establecimiento  de  un  nosotros,  el  recorte  que

inmediatamente le sucede, una noticia datada el 5 de diciembre de 1984 e intitulada Se mató con un

revolver artesanal, (Fig 2, 13 p.), se caracteriza tanto por su extrema opacidad, a la hora de omitir

todo elemento connotativo al relato vivencial del supuesto suicida, como también por proveer su

falsabilidad al exhibir visos factibles de ser fisuras de un montaje comunicacional:

Fallas, las antes advertidas, que aquí son expuestas mediante la operativa reconstitutiva del collage

y  el  subrayado  para  proyectar  una  impugnación  del  contexto  comunicativo  total  dado  por  la

presencia de la prensa escrita. Mientras en el texto principal se lee: «[e]l hecho se registró a las 7

horas. Se identificó al occiso como José Osmán Araya Moreira, de 57 años, domiciliado en el sector

de Ochagavía. […] Según se informó, Araya se quitó la vida con un arma de fabricación casera, de

calibre  [ilegible]»;  contradictoriamente se  señala  en la  descripción  de la  foto:  «[u]n suicida de
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aproximadamente  unos  35  años,  que  vestía  polera  azul,  pantalones  gris  manchado  y  sandalias

artesanales, se disparó un tiro con una pistola de fabricación casera, sentado sobre un banco del

Parque  Forestal»,  siendo  así  el  uso  de  esta  arma  «artesanal»  o  de  «fabricación  casera»

respectivamente y la localización del hallazgo del cadáver las únicas informaciones coincidentes

entre ambos.  Sin embargo,  pese a que ante este desfase solo sea autoridad del  texto y soporte

periodístico  lo  que  refrende  la  no  ficción  del  propio  titular,  sí  emergen  sentidos  remanentes,

elementos  de  una  veracidad  omitida  respecto  a  la  condición  social  o  también  políticamente

periférica de José Osmán Araya portador de esta arma hechiza, de este «revolver artesanal» que lo

sindica ya como un perseguido, sea como un delincuente o sino un subversivo al régimen, etc. y

cuyo suicidio bajo ambas variables posiblemente es también el encubrimiento de un asesinato. Esto

sin siquiera adentrarse en las connotaciones posibles a la descripción, a pie de la fotografía, de sus

ropas y que lo tachan como un lana.

Sucesivamente  en  su  nivel  visual,  el  objeto  se  describe  como  un  recorte  rectangular  al  que

posiblemente  se  le  ha  quitado  el  segmento  inferior  de  su  texto,  superpuesto  en  una  página

desgarrada del periódico, impidiendo con esto ver los titulares de los otros textos que lo circundan.

Entre  ellos  sin  embargo  puede  leerse  fragmentariamente  el  anuncio  de  un  «remate»  de  la

Corporación  de  Fomento  (abajo),  así  residuos  de  otras  noticias,  una  vinculada  con  un  crimen

«...responsable  en  calidad  de  cómplices  o  encubridores»  (arriba  izquierda),  y  al  proceso  de

reorganización política de los estamentos sindicales opositores al régimen: «En su oportunidad tanto

la CUT como la CDT declinaron participar en la “Concertación Social”». Vinculando en esto, o no,

a  la  institucionalidad gremial  en  lo  sucesivo del  mismo u otro  recorte,  según la  operación del

rasgado impide entrever: «...las condiciones que existen. Por lo tanto, estaremos en el teatro Ducal

escuchando a estos empresarios que están preocupados por el acontecer nacional». Figurando por

último  parte  de  una  entrevista  a  un  radiólogo  en  la  columna  derecha.  En  este  desglose,  la

superposición  del  titular  del  suicidio  sobre  los  residuos  circundantes  que  generan  su  contexto

comunicacional, sirve para connotar a la información fragmentariamente contenida en ambos planos

textuales como sujeta a la manipulación que la reconstruye en tanto  objeto propio, tanto al espacio

del arte como al de la trama informativa de la cuidad conflictivamente intersectados por  Poemas.

De esta forma, al ser el  simulacro de la maquinaria comunicacional dictatorial,  según fuerza el

contexto  total  de  Poemas,  duplicado  por  montaje  y  así  comprometido  a  las  operativas  de  la

representación,  la  noticia  y  el  arte  al  ser  sus  contextos  en  un  principio  disimiles  permeados  y
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virtualizados  como  una  única  trama,  transparentan  sus  cualidades  de  dispositivos  de

instrumentalización de lo real. Transparentan, en el sentido de que la inscripción del objeto total

segunda categoría ha sido abiertamente exhibida mediante la operación del rasgado, la cual a su vez

sirve  para  revelarla  como  emulación  de  la  plana  total.  Simultáneamente,  la  operación  de

recontextualización y puesta en secuencia del segmento con el anterior supone aquí entenderlos

como adscritos a una misma correlación de los sentidos adscritos al espacio de castigo adscrito a la

Cárcel de Talca donde sucede la pena capital y el de lo público, el Parque Bustamante en Santiago

donde  posiblemente  se  ha  simulado  este  suicidio.  Espacios  que  de  esta  forma  quedarán

homologados bajo un sentido de persecución social y violencia sistémica.

Se  podría  plantear  así  que  la  prosecución  de  textos  hallados  articula  una  narración  sobre  una

dimensión social del dolor bajo el territorio del «espacio público», reconstrucción lectiva que afirma

la percepción de la ciudad como espacio que sistematiza el sufrimiento humano. Así en la micro

serie conformada por los intitulados 20 indigentes murieron congelados (Fig. 3,) y los consecutivos

Frio Mató a Anciano y EL FRIO TAMBIEN MATA GENTE (18-20). En una descripción formal, el

objeto  textual  hallado  e  intervenido  se  define  aquí  como  un  collage  realizado  a  partir  de  la

serialización de la noticia en adelante transcrita. A su vez la frontera visual está aquí dada por el

margen  de  la  página,  connotando así  la  proyección de  ésta  hacia  el  afuera  virtual  del  soporte

literario. Pudiendo observarse en el segmento superior del original parte de una borrosa fotografía,

quizás degradada por su copiado y cuya descripción a la vez oficia de encabezado bajo el cual se

despliegan las dos columnas el texto total: «EN EL PARQUE PORTALES esta pareja suele pasar la

noche.  Pocas  veces  reúnen lo suficiente  para  pagar  en  una hospedería.  Solo  por  milagro  están

vivos». Por último, el texto secuenciadose concibe como intervenido en tanto la instalación a partir

de la segunda copia de ampliaciones de los términos «Suave, dulce, suave», los cuales a su vez han

sido extraídos de la conclusión del original. Transcribo en adelante el texto íntegro del recorte:

En la región metropolitana, sumando los casos registrados en la bitácora policial y los que atendió la Posta
central, el número de muertos por congelamiento llega a diez. En algunos sectores de Santiago la temperatura
en la madrugada ha llegado a niveles mínimos de tres, cuatro y hasta cinco grados bajo cero.
En la  posta central  falleció la semana pasada un anciano N.N.  En este momento una mujer  se encuentra
internada en la Unidad de Tratamiento intensivo en busca de recuperación tras haber sido afectada por lo que
en este establecimiento asistencial se califica como “empalamiento”. De ella tampoco se tiene la identidad. En
ambos casos, los protagonistas eran personas que han hecho de la calle su domicilio y que por lo mismo no
portan documentos de identidad.
El  director  de  la  Posta  Central,  doctor  Raúl  Guzmán,  señaló que  generalmente  las  personas  que allí  son
atendidas por empalamiento presentan además un cuadro de “miseria fisiológica”. Debido a esto, el frio es para
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ellos un factor agravante que los conduce a una muerte segura. Se trata de gente mal nutrida, a lo que se agrega
el alcoholismo.
Es frecuente que, en la medida de sus escasos medios, al caer la noche ingieren alcohol, lo cual les hace
dormirse,  o  perder  la conciencia,  o caer  en un estado de sopor.  Y cuando llega la  madrugada,  en que la
temperatura desciende a sus más bajos niveles, ya los efectos del alcohol han pasado y no son capaces de
reaccionar.
El frío intenso hace disminuir el metabolismo basal, es decir, disminuyen las funciones de todos los órganos.
“Es una muerte indolora” -dice el doctor Guzmán. [“] Inicialmente el frio provoca molestias y problemas, pero
después viene una sensación de bienestar  y  el  afectado entra a  una etapa de insensibilidad.  Ahí entonces
sobreviene una muerte suave, dulce” (18).

Al ser extraída de su contexto original y reorganizada ahora como elemento que produce el montaje,

la  expresión  «SUAVE,  DULCE,  SUAVE»  se  torna  reminiscente  a  los  modos  de  un  eslogan

ambiguamente publicitario que predefine la norma de lectura del texto, y que así se torna alusivo a

una espectacularización del dolor en tanto su dimensión como relación social. Lo que define esta

valencia de sentido no es una deformación que pretenda corroer el discurso original sino por el

contrario,  es  su  presencia  ya  implícita  en  las  palabras  del  doctor  Raúl  Guzmán,  la  autoridad

habilitada para taxonomizar incluso la autopercepción de los mendigos agonizantes y comunicarla,

ya banalizada y así filtrada en tanto censurada de su violencia, al público lector: «[i]nicialmente el

frio provoca molestias y problemas, pero después viene una sensación de bienestar y el afectado

entra a una etapa de insensibilidad. Ahí entonces sobreviene una muerte suave, dulce».

Más allá de que la expresión destacada por su transposición hacia el eslogan se devela como rayana

en la defensa de una eugenesia social, destacan también los modos en que se afirma la supuesta

condición indolora de esta muertes «por empalamiento», según se las califica, gracias al consumo

de alcohol92. Se trata de otro guiño, de un sentido remanente a las propias prácticas comunicativas ya

registradas por el original de prensa y que gracias a la operativa antes descrita exhiben un trasunto

vedado; esto es el motivo del indigente  N.N, misma denominación que hasta el momento de su

identificación reciben los cadáveres de los desaparecidos que comenzarán a surgir a partir de los

hallazgos  de  Lonquén  en  las  fosas  comunes.  Anonimidad  que  a  su  vez  resulta  alusiva  a  una

situación colectiva, como también se infiere de la mortandad de los indigentes al modo de un grupo

de individuos carentes de otra identidad que no sea la de esta situación social. En esta relación el

sufrimiento se conforma ya como un parámetro identitario, y a su vez, amparándose en juego de

92Tampoco es  difícil  ver  aquí  otra  relación  atingente  que  sucede al  llamar  al  deceso  por hipotermia  «muerte  por
empalamiento», expresión homónima a la de la forma de ejecución pública utilizada desde los tiempos de la colonia y
que es recordada por el martirio del líder mapuche Caupolicán, siendo instalada en el imaginario por una mutiplicidad
de textos a partir de La Araucana de Alonso de Ercilla.
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resonancias lectivas planteado por Poemas, en un tejido anterior de sentido, en un pre-texto, cuyas

trazas emergen mediante el montaje, por los intersticios del material original.

De esta forma la operación de serializar el titular hasta saturar la página, refiere la masificación (del

signo) del dolor y así de la condición punitiva a la que es sometido el cuerpo social de esta «miseria

fisiológica». Todo lo cual se refuerza al observar que en la misma disposición del recorte se excluye

la fecha del titular, quitándole con esto a la noticia su cualidad de suceso eventual para otorgarle la

cualidad  de  una  situación  ya  sistémica.  Y acto  seguido  con  la  reiteración  de  la  operación  de

serializar los recortes originales hasta saturar el plano visual de la página en Frio mató a un anciano

y El Frío También Mata (19-20). Titular este último que al indicar un término omitido en la relación

de semejanza o coparticipación que el adverbio «también» implica, parece ya haber emplazado la

potencialidad subversora de la oralidad. Esto es, como en la dinámica que define a la obra total, el

exigir a la recepción que se responsabilice de concluir el enunciado, dotarlo de aquella unicidad que

se torna traducible desde la experiencia de participar del campo de sentidos propio a una sociedad

donde la persecución y la automisión comunicativa corresponden a prácticas naturalizadas. Véase

en  esto  el  anuncio  subrayado  extraído  de  la  sección  afín  de  un  periódico  «RECIBIMOS

ANCIANOS, CUALQUIER/ estado desde 10.000. -461221» (23, las mayúsculas corresponden al

encabezado). De esta forma, al coreferenciar en un mismo continuo, sucesos como el de la pena

capital, el eventual suicidio o la «muerte por empalamiento», la mercantilización de los cuerpos y

otros, cuya cualidad común no es su excepcionalidad sino su reiteración en contexto al que refieren,

estos son exhibidos como expresiones de un mismo sentido de violencia social sistémica.

Bajo este argumento se torna patente el que los cuerpos suceden en la ciudad como entidades que al

ser instrumentalmente taxonomizadas por los lenguajes normativos (de la psiquiatría y medicina, la

publicidad,  el  Código  Civil  y  la  autoridad  política-militar),  se  tornan  en  susceptibles  de  ser

homologadas a los ámbitos genéricos de los N.N., de los ancianos y pordioseros, los «con dolor»,

etc., suprimiendo así las identidades que en estos se soportan y producen. Esta relación es graficada

y  pluralizada  en  su  potencialidad  connotativa  a  través  de  la  serie  de  inserciones  referidas  a

apariciones públicas locuciones o entrevistas de altos personeros del gobierno militar, destacando

las Pinochet en segmentos como el del titular «S.E. RECIBIO INSIGNIA DE "PATRONO DE LA

UNIVERSIDAD"[Austral  de  Chile]»  la  cual  se  complementa  con  la  sucesiva  inserción  de  la

fotocopia  de  la  definición  RAE  del  termino  Patrón,  Patrona (52  y  53),  entre  muchas  otras

referencias explícitas. Así como aquellas que se sustraen al campo eminentemente jurídico y en las
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que se observa la subyacencia autoritaria tanto al exhibir sus potestades a la hora de categorizar los

cuerpos que sistemáticamente sufren el dolor, como también en la práctica de codificar elementos

que exceden su potestad y capacidad de administración (Flores: 2000). Destacan en esto el titular

que  reza  «TORTUGA DE MAR FUE CAPTURADA EN NIEBLA» y  la  noticia  que  informa

respecto a la inminente decisión sobre la «venta del volcán Villarrica» (43 y 57); así como la del

artículo 620 (en su sección De la ocupación) del código civil chileno:

Las abejas que huyen de la colmena y posan en árbol que no sea del dueño de ésta, vuelven a su libertad
natural y cualquiera puede apoderarse de ellas y de los panales fabricados por ellas, con tal de que no lo hagan
sin permiso del dueño en tierras ajenas, cercadas o cultivadas, o contra la prohibición del mismo en las otras,
pero el dueño de la colmena no podrá prohibirse que persiga a las abejas fugitivas en tierras que no estén
cercadas ni cultivadas (48), etc.

Un orden que según se explicita en el contexto total producido por Poemas se torna reproductivo a

través de los discursos enunciados por la pluralidad de emisores presentes en los objetos textuales

originales y que, en su complicidad, también ejercen esta coerción sobre el dolor, cuyo rizoma son

también son aquellas microhistorias omitidas en la misma obra, pero cuyas remanencias persisten en

los  mismos  códigos  que  las  homogenizan  y  reproducen,  pero  no  solo  por  la  naturaleza

supuestamente objetiva de sus registros, sino por la asimilación y duplicación del canon de lecturas

que lo traducen. Es en esta frontera que los procedimientos del Ready-made extraen las prácticas y

contextos  remanentes  al  campo  de  sujeciones  epocales  de  esta  «Sociedad  [-]  Chile»,  para  así

explicitarlo como representación. Y, por lo tanto, como textualidad que disputa y en esto genera el

lugar  liminar  de  la  interioridad/exterioridad  del  arte  y  lo  real  referencial.  Siendo  bajo  este

argumento,  explicable  como  el  reconocimiento  en  Poemas de  un  principio  gnoseológico  de

«objetividad del mundo exterior» (Cofré: 1991, 120) que se problematiza en la semiosis lectiva, la

frontera convencional entre ambos ámbitos categoriales del lenguaje.

Se trata así de una ambivalencia, de la posibilidad facultar al texto como politicidad que explicita

las autoridades subyacentes al contexto historizado en Poemas o, por el contrario, de acceder a su

traducción como un objeto signado por el espacio del arte, y con esto como una transposición de lo

real hacia este ámbito donde el dolor no sucede sino como representación. Un espacio que la misma

obra se ha encargado de homogeneizar al del tejido comunicacional de esta «Sociedad [-] Chile»

delatando así la condición de éste como dispositivo de normalización de la coerción sistémica del

dolor en el  espacio epocal ahí reconstruido.  La mediación comunicativa así  explicitada verifica

entonces  lo real-factual  bajo la  constante  de una disociación entre  el  lenguaje,  visto así,  como
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instrumento de enunciación del orden trasunto, y el tejido social en el que el «dolor» se devela

como el sentido que organiza y provee los rangos de autoridad de éste. Esto, recordando el principio

de no su no referencialidad en ausencia de su experiencia en el propio cuerpo de a quien éste se

busca comunicar (Scary, 1985).

En esta arista, la acción que se operativiza en la obra no es necesariamente develar la intención

original de éstos mensajes para, desde sus trazas, reconstruir sus sentidos contextuales primarios,

sino situar e instalar los significantes ahí subordinados para confrontarlos a la presencia de aquel

otro comunicativo que, al asimilar, al no resistir a la veracidad impuesta en estos mensajes, se torna

en cómplice de sus legitimaciones y con esto de la supresión de lo real-factual por su simulacro. Sin

embargo, es precisamente la  pertinencia de este  otro comunicativo,  su condición situada en un

mismo sustrato cultural de referencias determinadas por la coerción, lo que hace posible entablar la

comunicabilidad  de  un  relato  residual  subyacente  a  la  asunción  de  objetividad  que  estos

aparentemente  comportan.  Siendo  esta  toma  de  posición,  otorgada  en  Poemas a  la  actividad

reconstructiva de la propia experiencia factual y comunicacional del potencial receptor ya como

agente de  reproducción o impugnación del  montaje.  Así  la  coerción también  comprometería  al

soporte de lo literario y del arte, según ya apunta la metonimia visual de éste por el soporte del libro

encadenado o clausurado según la imagen de portada luego replicada en la contraportada.  Quiero

decir con esto que la reedición de la tradición que autoriza como discurso del arte a estos Poema

encontrados supone que el libro que los soporta se torne conceptualmente homólogo al espacio

museal. Es decir, sigo en esto a Sloterdijk, al ámbito donde el «exponer convierte la revelación en

formato popular» y donde dada esta prosecución «ya no solo se exponen productos, sino también

medios de producción, incluso relaciones de producción» (2007, s/p).

Este desplazamiento, y asumo que este es el sentido en que debe comprenderse el emplazamiento

político de  Poemas, se observa en  Poemas  como la restitución, por medio de los procedimientos

que suponen secuenciar lo real-factual desde la distancia crítica que supone su instalación en la

alteridad virtual consignada como el espacio del arte revela una perifización de éste hacia el lugar

de  lo  real,  y  así  una  relocalización  de  la  testimonialidad  dentro  de  su  zona  de  diputa.

Testimonialidad, entonces, que ya no se define por el vector de verdad asignado al cuerpo de  su

testigo,  sino  de  los  remanentes  de  sentidos  de  un  cuerpo  social  agredido  por  la  coerción

comunicativa a la que se le ha sometido.
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5. Ausencias, vacíos representacionales: destrucciones de los cuerpos políticos
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5.1. Ordinariez feroz: el cuerpo como devenir de la violencia. Reseña a La Tirana (1983) de 
Diego Maquieira

Yo, La Tirana, rica y famosa
la Greta Garbo del cine chileno
pero muy culta y calentona, que comienzo
a decaer, que se me va la cabeza
cada vez que me pongo a hablar
y hacer recuerdos de mis polvos con Velázquez.
Ya no lo hago tan bien como lo hacía antes
Antes, todas las noches y a todo trapo
Ahora no.
Ahora suelo a veces entrar a una Iglesia
cuando no hay nadie
porque me gusta la luz que dan ciertas velas
la luz que le dan a mis pechugas
cuando estoy rezando.
Y es verdad, mi vida es terrible
Mi vida es una inmoralidad
Y si bien vengo de una familia muy conocida
Y si es cierto que me sacaron por la cara
y que los que están afuera me destrozaran
Aún soy la vieja que se los tiró a todos
Aún soy de una ordinariez feroz. (1983, 7).

(I, ME SACARON POR LA CARA)

Resulta especialmente complejo aproximar toda lectura de  La Tirana sin detenerse y errar en el

doble filo al que juegan las disposiciones de la violencia que literalmente plagan sus escenarios.

Una propuesta que se entrevé como la de una iconoclastia cuyos objetos de impugnación, en primer

lugar  el  de cierta cualidad aurática del  arte  (Benjamin 2003, 45-48) y sus potestades sobre los

constructos del cuerpo, son escenificados en su descripción más amplia,  como la superposición

fragmentaria de nominaciones, espacios y prácticas, en cuyas remanencias se superponen elementos

propios a la inquisición y el sistema colonial, a lo carnavalesco, a la escena de una élite brutal y la

de los prostíbulos urbanos, lo delincuencial y el lumpen. Concitando en la abierta manipulación de

la  reunión,  intersecciones  e  incluso pseudosincretismos  de su corpus  referencial,  lo  que podría

entenderse como un caustico y saturado imaginario de la decadencia.  Este último, a su vez, un

ámbito que la misma disposición formal en una Primera docena (de poemas, de huevos, etc.),  El

Gallinero y finalmente una  Segunda Docena, se encarga de denotar como equivalente al espacio

cultural que la soporta, dando a entender que la propia noción de obra no posee ninguna distinción

respecto a cualquier otro chabacano objeto de intercambio.  Doble filo dije, pensando en una obra

cuyo sistema de transgresiones impone una imaginaria al menos ambigua a los alcances tanto del

corpus  ideológico  al  que  en  sus  superposiciones  se  accede,  como también  al  de  las  tomas  de
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posición  que  genera  respecto  a  las  correspondencias  culturales  ahí  trazadas,  afectando

decisivamente sus sucesiones lectivas93.

Impostura, o dinámica de ambigüaciones, cuyo primer desarrollo es trazado en la misma titulación:

al coidentificar a la hablante que centraliza la obra en su resonancia cultural más inmediata con la

virgen indígena y la festividad sincrética, el carnaval en que se la tributa, se instala como consigna

Tomás  Harris,  una  «transposición  de  sentidos  propios  de  lo  arcaico  en  la  esfera  de  lo

contemporáneo» en  la  que  el  cuerpo se  produce  en términos  de «encarnación o desgarradura»

(2003, 105-110), y por lo tanto en devenir producido en y contra sus representaciones. Generándose

con esto un margen de ambivalencias en las que difusamente se comportan ámbitos superpuestos,

remanentes  contextuales  difusamente  localizables  en  aquel  espacio  devenido  en  Chile.  Para

Soublete, tal ambivalencia lleva a comprender la Tirana como «autodenominación que se atribuye

una  loca  internada  en  el  manicomio  de  Santiago  […],  dialogando,  a  su  entender,  con  Diego

Rodríguez de Silva y Velázquez». Parámetro de una dualidad pseudodialógica en la que su principal

alteridad, sería en sí aquella prospección delirada del ego, y que en cualquier caso supondría la de

un «hablante esquizofrénico» (1996, 85-7 y 98). Descripción funcional en términos de forzar una

unicidad de la individualidad a ésta atribuida, en la cual se tiende a subsumir bajo la lectura de la

patologización, la violencia fundante tanto a la identidad de esta hablante, como a las hibridaciones

culturales y prácticas que se le adscriben. Retomando lo plantado por Harris, la «transposición»

supone aquí una referencia a la cualidad degradante de esta «fiesta sincrética oficiada por la “puta

religiosa” como sacerdotisa desmoronada, [que] se desplaza y emplaza en distintos lugares urbanos,

también ellos signados por la marginalidad, por la degradación de las prácticas non sanctas» (110-

111). Galindo a su vez comprende esta ambivalencia como primera instalación de una «serie de

asociaciones  arbitrarias» en las que se posibilita una «feminización de la  figura autoritaria,  del

tirano en su sentido amplio»; incluyéndose en relación a la personificación fijada a partir del poema

que funda la obra, una proximidad con el imaginario supuesto a la figura colonial de La Quintrala,

93En el sentido de la complejidad de entablar una traducción de  La Tirana hacia un texto cuya comunicabilidad sea
determinable como «política» en los términos que lo hacen otras obras en este contexto. Esto dada la expresa omisión
de una estética de referencias que permitan interdependencias claras con el contexto autoritario en cuestión y que por lo
tanto impliquen situarla respecto a la presencia de un cuerpo social agredido; pudiendo así su relato «suceder» para la
recepción, a excepción de ciertos momentos, en ausencia o en los intersticios de este. Hago eco en esto de la principal
conclusión  de  Ayala:  «[s]i  La  Tirana  puede  ser  considerada  como  una  alegoría  política,  es  debido  tanto  al
descentramiento de los sujetos como analogía de la desfiguración social, política, económica y cultural de la nación, así
como también por la relación arbitraria entre violencia y ley que se hace patente en la negociación entre la mafia y la
Inquisición, la cual también apunta a la violencia política de la dictadura [...]. La confusa y arbitraria relación entre ley y
violencia es el índice que determina que La tirana es una alegoría de la dictadura de Pinochet» (Ayala: 2009, 20 y 26).
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suerte de «[m]antis religiosa de la tradición nacional, que dejó ordenada misas para la salvación de

su  alma»  en  su  descripción.  Arbitrarias  en  tanto  la  conformación  del  sistema  que  rige  las

correferencias y desplazamientos atribuidos a los sentidos residuales inscritos en el corpus de la

obra, conformándola así en su conjunto como «[m]etáfora del hibridaje mal avenido de una cultura,

de la historia como estéril esperpento» (2002a, 105-106 y 2003b, 205). Aspecto que para poder ser

referido con cierta claridad, requiere una descripción sobre los modos en los que esta obra se define

por  la  propuesta  del  entrecruzamiento,  sigo en esto el  trabajo de Ayala,  sea entre  registros  del

lenguaje  en  los  cuales  se  hibridan usos  alusivos  a  lo  oral  y  lo  genéricamente  escritural;  entre

ficciones espaciales e instancias históricas referenciales y los consiguientes formatos textuales que

les son alusivos, pudiendo asumir «la forma enunciativa de documentos, paráfrasis o traducciones»,

o en las voces de sus personajes «monólogos dramáticos, discursos, apostrofes o diálogos». Estos

últimos, en cualquier caso, perfomartizados por sujetos «descentrados» ante la presencia absoluta de

la violencia que los incapacita para constituir identidades claramente determinadas (Ayala: 2009, 8-

16). En consecuencia, en La Tirana los referentes aparecen como ambiguamente disociados de sus

contextos semióticos esperados y luego arbitrariamente reconstituidos como metaficciones.

A partir  de  los  preceptos  introducidos  interesa  aquí  discutir  aquí  ciertas  constituciones  de  la

violencia fundante del cuerpo de esta Tirana. Esto a través de la búsqueda de los constructos en los

cuales, dicha hablante es emplazada como identidad modulada, sometida por la representación;

Yo soy la hija de pene, un madre
pintada por Diego Rodríguez de Silva y Velázquez
Mi cuerpo es una sábana sobre otra sábana
el largo de mis uñas del largo de mis dedos
y mi cara de Dios en la cara de Dios
en su hoyo maquillado la cruz de luz:
la que se la suben de ahí, la D.N.A.
la marginada de la taquilla
la que se la están pisando desde 1492 (8)

(LA TIRANA II, ME VOLE POR LAS PIERNAS)

Un foco posible es la relación de correspondencia especular que mantienen La Tirana hablante con

Velázquez,  personaje a quien se accede como sujeto de deseo a su vez indisociable a las propias

autoconcepciones de ésta. Deseo a su vez que en ella trasunta como total superación del relato de la

prohibición, y por ende desde una autodegradación que la Tirana no sólo reconoce y exacerba como

condición intrínseca a toda posibilidad de acceder al placer; sino más decisivo aún, que comprende
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como condición en la que su propia existencia fue y es posible.  Esto postulo,  en el  sentido de

realizarse como cuerpo devenido por el deseo de un otro (Velázquez) y, como tal, representación

conflictivamente autorizada por la mirada de éste último.

En mi solitaria casa estoy borracha
y hospedada de nuevo
Diego Rodríguez de Silva y Velázquez
yo no me puedo sola, yo la puta religiosa
la pafio de lágrimas de Santiago de Chile
la tontona mojada de acá
Me abren de piernas con la ayuda de impedidos
y me ven tirar en la sala de la hospedería
Pero no es verdad que el espejo de Velázquez
y el baile de repantigados monaguillos subidos
a mi espalda me hayan bajado de la Cruz
agarrándome al cielo de Dios, a la pared
en el medio departamento de mi madre
imaginada por el dolor, por el cuerpo
que apenas pude tapar con la alfombra
en un último intento de volver a la vida
fotografiándome la cara de este volado (17).

(LA TIRANA XI, AGARRANDOME AL CIELO DE DIOS)

Tal como indica el lugar común, el reconocimiento más directo del Velázquez histórico se adscribe

en relación a  Las Meninas (1556), obra cuyo motivo aparentemente sería el retrato que el mismo

realiza a la infanta Margarita,  mientras Felipe IV y Mariana de Austria son vistos, al  modo de

espectadores  de  la  escena,  en el  difuso espejo  al  fondo del  salón.  Si  se  confronta  esto  con la

disposición casi  absolutamente frontal  del  espejo respecto a quienes factualmente ofician como

interlocutores  virtuales  de  la  obra,  se  obtiene  la  sensación  de  que  las  figuras  monárquicas  se

encuentran entre  «nosotros» o eventualmente,  a  nuestras  espaldas.  El  resultado es la  puesta  en

entredicho de una situación espacial de poder, pero más importante aún, la explicitación de la obra

como dispositivo capaz de manipular los principios de subordinación que rigen lo real.  De ahí

también que la noción de «autoría» sea representada en la figuración del propio pintor al realizar el

lienzo, objeto que delimita el espacio del arte,  ahora dispuesto frente al  nosotros virtual de sus

espectadores. Efecto transgresor que supone una referencia a la translimitación del arte hacia la

materialidad  del  propio  plano  referencial,  excediendo  así  a  toda  atribución  mimética  para

emplazarlo como acto de transformación sobre las realidades instituidas por el lenguaje.

La referencia a  Velázquez implica aquí la presencia de una genealogía de los órdenes simbólicos

adscritos a las representaciones del lugar del cuerpo y sus manifestaciones como reproducción (o
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disputa) del poder histórico que los administra, para producirse como centralidad que suministra el

orden del saber. De esta forma toda tipificación sobre la figuración del  Velázquez de  La Tirana

implica comprenderlo como identidad intensamente impregnada por aquella genealogía del saber

indisociable del dispositivo del conocimiento que lo realiza como referente epocal. De esta forma se

evidencia  el  que  las  permanentes  citas  en  su  personaje  y  otros  a  la  institucionalidad  colonial

implican la referencia al despliegue de una hegemonía cultural cuyo soporte ideológico y horizonte

utópico de referencia es, dicho a secas, el catolicismo imperial. 

En este  marco de  concepciones,  aquellas  que mandatan  la  realización  del  orden político  de  la

corona, el cuerpo se concibe, sigo en esto la síntesis de Araya, en tanto soporte, a «componente

material de lo humano», siendo en consecuencia comprendido como obstrucción para la realización

del «alma». Cuerpo y alma son así  fundamentados bajo este marco ideológico como instancias

contrapuestas  del  sujeto,  como cualidades  de  materialidad,  mutabilidad,  y  transitoriedad,  en  el

primero;  respecto  a  la  esencialidad,  inmutabilidad  y  eternidad  (salvación)  de  la  segunda.  Esta

noción  implica  entablar  e  internalizar  desarrollos  del  conocimiento,  fundamentos  morales  y

filosóficos que sustentarían la verdad última (el dogma); o en otro sentido, el horizonte utópico de

referencia.  Y con esto que legitiman la existencia de la trama de poder dominante en cuestión,

aquella que posee la primacía de la violencia, ya como realización normativa y material sobre lo

real,  produciendo  por  lo  tanto  dispositivos  de  administración,  reproductibilidad  o  represión  y

castigo de las corporalidades bajo su radio (2006, 351-352). 

Se  trata  así  de  una  primacía  de  la  violencia  que  no  recae  únicamente  en  la  maquinaria  e

institucionalidad militar y su capacidad de ejercer el dispositivo del dolor y la muerte, sino en los

dispositivos del saber, como tecnologías que imponen las subjetivaciones afines a este orden. Entre

estas  la  representación  en  su  valencia  de  registro  modulado  que,  si  no  subvierte,  conforma  y

canoniza  el  statu  quo sobre  los  cuerpos.  Función,  primero,  de  entablar  las  cualidades  de

subordinación étnica,  cultural  y  finalmente  epistémica  entre  estos94.  Y segundo,  de  conservar  o

actualizar,  autorizando  o  impugnando  las  autoconcepciones  de  identidad;  administrando  por

consiguiente la subordinación, la obediencia del cuerpo al orden modélico del conocimiento-poder

94Situación que se trasluce en EL ANTIGUO TESTAMENTO CHILENO, entre otros de El Gallinero, poema en el cual
se emula una posible traducción de la cosmogénesis mapuche presente en el relato de Kai Kai y Treng Treng propia al
«saber» teológico colonial. Esto es respecto al descubrimiento de una alteridad, emplazando las disposiciones fundantes
de poder que el pueblo mapuche habría tenido respecto a la «revelación de Dios» al modo de argumentos que legitiman
su sumisión: No tienen estos indios de Chile/ noticias de escritura alguna/ sagradas ni profanas/ ni memoria alguna de la
creación/ y de el principio de el mundo/ ni de 1os hombres:/ sólo tienen algunos barruntos de el Diluvio [...]»
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establecido95.  Véase en este sentido la totalidad de la sección  EL GALLINERO, único lugar de la

obra  donde  la  identidad  hablante  deja  de  ser  centralizada  por  La  Tirana para  abiertamente

pluralizarse  a  la  vez  que  se  explicita  la  modulación  de  una  metacrítica  hacia  el  repertorio  de

referencias del espacio del arte como devenir de las genealogías que confluyen en su hibridación en

La Tirana.  Cito  al  respecto  LECTURAS NEGRAS,  tercer  segmento y conclusivo de  NUESTRA

VIDA Y ARTE

Ricardo III, Charles Manson
Ludovico el Moro, Zapata.
Mis amores inmisericordes
Y más malos que la sangre.
Mis superhéroes de la cultura
Que tanto amé y admiré [...].
¿Me están oyendo filósofos religiosos
Hombres santos desconcertados por la luz
Que contemplan el mar y piensan cruzarlo?
Perdonen que me ponga tan hocicón
Pero ¿qué es lo que ha unido Dios
Que no lo haya separado el hombre? […] (27)

Se produce así una genealogía en cuyas permanentes traslaciones, hacia el ámbito de el espacio

Chile, hibridaje y degradación de la estirpe, participan los desenvolvimientos fragmentarios de los

otros personajes  —y agresores siempre tolerados— intensamente desarrollados en la  Primera y

Segunda Docena y que, en medio de la multiplicación de hablantes, pseudomonólogos y diálogos

que determinan los  continuos de la  obra,  confluyen en las  remembranzas  de  La Tirana. Todas

identidades  hechizas,  corporalidades  allanadas  o  impuestas  autoritariamente  por  la  enunciación.

Todos, a su vez, constitutivos en sus prácticas por una red de relaciones de poder identificable al

modo de una cohorte o salón, según se expresa con anterioridad

Eres un brillante ramplón y un sabio
Tal vez el último que haya tocado el alma
de esta pandilla, de estos pajes que hablan
y caen aquí en este salón encantador
Porque dime, en que otro salón,
sobre que otra alfombra,
podría haberse juntado tanta mediocre notabilidad? (9)

(LA TIRANA 111, PULL DOWN THE VANITY)

95«Poderes,  quiere  decir,  formas  de dominación,  formas  de  sujeción  que  operan  localmente,  por  ejemplo,  en  una
oficina, en el ejército, en una propiedad de tipo esclavista, o en una propiedad donde existen relaciones serviles. Se trata
siempre de formas locales, regionales de poder, que poseen su propia modalidad de funcionamiento, procedimiento y
técnica. Todas estas formas de poder son heterogéneas» (Foucault: 1991, 13).
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En lo sucesivo, los ámbitos de acción y reproducción de esta trama de relaciones de poder, está

determinada  por  las  instituciones  y  prácticas  afines,  trasuntas  a  los  sujetos  fragmentariamente

constituidos en La Tirana. Sea la propia a una especie de «lumpen» en su acepción más despectiva

(Brito: 1985), de una «mafia» presente (Ayala: 13 y ss.), o pandilla, o también indistintamente a la

del arte, la de la Monarquía y la «Inquisición de Lima», organismo persecutor para cuya restitución

en Chile,  al  modo de una  chingana moderna,  Velázquez se hace del  HOTEL VALDIVIA, en el

poema homónimo. Así, según ya antes evocaba La Tirana en diálogo con su interlocutor siempre

ausente:

No quiero hablar del medio papel6n
Velázquez. Perdóname, pero no había
nadie. No fue nadie a tu estreno
cuando te arrendaste el Hotel Valdivia
para restaurar la Inquisici6n de Lima
que te quedaba más cerca
y complacer así a tu Iglesia.
Nos recibiste subido en el techo copiado
a la pata al cola de Miguel Ángel
Y te tirabas desde allá arriba
a hacer volar la pieza principal
de los Reyes Católicos [...] (10)

Instituciones  que  por  sus  yuxtaposiciones  en  el  continuo  de  la  obra  se  tornan  equivalentes,

presentándose como compuestas por sujetos cuyo status de pertenencia y reproducción de un poder

ya  no  pueden  ser  definidos  en  términos  de  adscripción  a  una  Potestad de  índole  política  y/o

religiosa fundamentada como realización de un orden del conocimiento. Por el contrario, se trata de

identidades  reproductivas  de una suma de códigos  y prácticas  que provienen más bien de una

condición  residual  de  autoridad  y  cuyo  poder  presente  se  produce  en  tanto  representación,  a

divertimento. Una expresión de lo anterior será el primer suceso de la ominosa escena de los perros

en la continuación del HOTEL VALDIVIA:

La media fiesta, Rodríguez, los pocos invitados
que iban llegando volaban por los salones
porque los cuerpos iban en el aire, Velázquez
agarrando lámparas y gritando amor
a los ataques inmisericordes de tus perros
No sabíamos cómo monjas salir de ahí
Y ya estábamos pensando en dar la muerte
cuando te vino un fuerte bajón a la cara
y se te ocurrió echar a volar a la mamá
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mente fuera de aquí, y verla paseándose
desconsolada por los pasillos del hotel. (1983, 10)

Divertimento al que se accede a través de la capacidad de suministrar y participar de la violencia

espectacularizada como dispositivo del placer. Ésta, a su vez, fungiendo aquí de telón de fondo que

al modo de la supresión de las normas que definen al carnaval, se entremezcla con el acto orgiástico

y la administración de la autoridad. Esto, mediante acciones, desplegadas en distintos momentos de

la obra por «sujetos [que] se ponen en escena mediante espectáculos en donde la mirada ajena

supone un desdoblamiento, una impostación que se cristaliza en la figura del exceso» (Ayala, 13), y

que en este episodio concreto resultan pertinentes a lo que podría ser, incluso, la escenificación de

un acto de tortura. Esto según se extrae de la posesión unilateral del poder, aquí el de determinar

discrecionalmente la destrucción de los cuerpos e inclusive el momento en que los signos del dolor

finalmente cedan («ya estábamos pensando en dar muerte» dice La Tirana). Se trata de dinámicas

de modulación del dolor que suspicazmente permiten sospechar de una referencia a las técnicas del

terror sobre los cuerpos propias a las policías secretas del Chile de los 70 y 80. En el testimonio de

una de sus sobrevivientes: «[f]ui violada, me ponían corriente, me quemaron con cigarrillos, me

hacían  "chupones",  me  pusieron  ratas.  Creo  que  estuve  en  [recinto  secreto  de  la  DINA],  me

amarraron a una camilla donde unos perros amaestrados me violaron. Estaba siempre con scotch,

después una venda y después una capucha. Se reían, nos ofrecían comida y nos daban cáscaras de

naranjas. Nos despertaban de noche para perder la noción del tiempo» (2005, 292-3). El relato de la

víctima,  entonces  de  tan  sólo  16  años  de  edad,  eventualmente  permite  localizar  su  centro  de

detención como la abyecta Venda Sexy, o si no algún otro definido por prácticas similares.

Otra reminiscencia que de manera afín permite la asociación entre la acción del divertimento y la de

la tortura como prácticas colectivas que confieren identidad al grupo de Velázquez, es la sucedida

en el poema IX esta vez subtitulado TUS AMIGOS ERAN UNOS PERROS:

Velázquez de María
tus amiguitos eran unos perros
Habían seis que cuidaban la entrada
de tu casa, y eran de lo peor
Mordían las bergère sacándoles pedazos
rompían los cuadros de tus nuevos
Givenchy pegados en las tapicerías.
Velázquez, daban vueltas por el living
con una ansiedad que daba miedo
y ya no había cómo pararlos
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Ni tú mismo con tus cristos
y tus ruegos de infinita piedad
La raya es que me la daban toda la noche
y me la hicieron bolsa, y además
me sacaron fotos por atrás
para perjudicarme frente a mi familia
Por favor páralos, que no sigan, no es justo
A nadie he dejado triste en esta cama (15)

Los colegas de Velázquez no sólo se ufanan con incitar, o según permite ahí la ambiguación, con

devorar vivas a las «pastoras», en ambos casos para extraer de ellas el espectáculo del dolor, sino

con destruir secuencialmente el sexo de La Tirana («me la hicieron bolsa») para luego fotografiarla

y con esto vejarla públicamente,  «para perjudicarme frente a mi familia» como sardónicamente

proclama96. Un acto de registro que resulta propio a una operación tanto de divulgación como de

estetización de la violencia que permite nuevamente referir a una genealogía de la representación.

Ahora  bajo  las  menciones  a  los  sucesivos  estadios  de  las  tecnologías  de  la  escritura,  pintura

figurativa, la fotografía y el cine y finalmente a la televisión de masas como dispositivos capaces de

agenciar los sucesos constituyentes de un imaginario. Al respecto destaca la acción de localizar la

Torre Santa María en el poema subtitulado  La última cena.  Construcción que posee un atributo

icónico  tanto  por  su  cualidad  de  edificación  más  alta  del  país  hasta  entrados  los  90  como,

principalmente por el catastrófico incendio de sus pisos superiores en marzo de 1981:

[…] Iba a ser la mejor vida que se hubiera dado
y pensábamos tiramos de la Torre Santa María
para abajo como ángeles panteístas
para que este pueblo mirara al cielo alguna vez en su vida (47)

(LA TIRANA XX).

Referencia a la televisación de los cuerpos que saltaban al vacío para huir de las llamas que en la

voz de la hablante es expuesta como la tentativa de una ya definitiva espectacularidad del dolor

colectivo. Imagen en la que casi al modo del Land Art la Tirana observa ya una forma trascendente

del  divertimento  y  en  eso  una  modulación del  propio  deseo de  existir  en  tanto  representación

remanente  a  la  genealogía  en  disputa97.  Esto  es,  a  través  de  los  momentos  observados,  del

96El poema parece ambién trasuntar la ambigua relación de subordinación y pertenencia que La Tirana mantiene con
este círculo, dado que, como ella supone, el castigo no se condice con el trato sexual que los ahora agresores habrían
recibido de ella. De hecho, se establece el que La Tirana seguirá siendo sometida, según también se infiere del salto
hacia la temporalidad del presente en la súplica a Velázquez que lo cierra, comportando así la posibilidad de que este
acto de violación y vejación pública siga reproduciéndose en el tiempo.
97Esto de una forma que confronta el propio atisbo mesiánico generalizado a lo largo de la obra y aquí directamente
comprometido a partir de la asunción de la red de poder adscrita a Velázquez como correspondiente a una también
icónica  Ultima cena.  Referencia en que al trazar una distinción con aquella alteridad virtual colectiva suscrita a la
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dispositivo del arte adscrito a las producciones de la violencia que constantemente la fundan como

como corporalidad en los distintos estadios de la mirada de Velázquez. El último de los cuales será

el  de  la  técnica  cinematográfica.  De ahí  que  la  referencia  conclusiva  de  la  obra,  en  el  poema

ULTIMA KUBRICK, remita tanto al acto de violación de La Tirana como a un ícono de la cultura de

la  imagen/violencia,  una elipsis  brutal,  de su personificación delirada/reconocida como la  de la

Inteligencia Artificial HAL 9000, en el momento de ser «apagada/asesinada». Cito íntegramente:

Diego para
Para Diego
Para Diego
Puedes parar Diego?
Para Diego
Tengo miedo
Tengo miedo, Diego
Diego, se me va la cabeza
No hay duda alguna
Puedo sentirlo
Puedo sentirlo, Diego
Puedo sentirlo
Tengo miedo.
Buenas tardes amiguitos y amiguitas
yo soy La Tirana, La Pretty Baby de aquí.
Comencé a atracar en el cine Marconi
Urbana, Illinois, el 12 de Enero de 1992.
Mi instructor fue el señor Velázquez
Diego Rodríguez de Silva y Velázquez
y é1 me enseñó a cantar una canción
Si quieren escucharla, se las puedo cantar
se llama raja
raja, me estoy volviendo loca, Raja
contéstame
me estoy volviendo loca  (s/p)

Brutal  en  el  aspecto  de  una  ruptura  última  del  Yo  de  esta  Tirana/  Hal  9000 con  su  alteridad

«humana» Dave/Velázquez; de esta «mente» conflictivamente «artificial» cuya consciencia sería

por  lo  tanto  meramente  sintomática  pero  que  también  desborda  la  condición  simulada  de  su

existencia. Una consciencia que en la obra fílmica de referencia se explicita como antropomórfica y

por esto como propia a una representación de la subjetividad de sus creadores, del género de estos

(Jameson: 2009, 145). Sujeción que se devela como homóloga a la de La Tirana quien ante el acto

límite de apagarla/matarla, se enuncia en la emergencia de la voz de esta  Inteligencia artificial.

Último recurso a través del cual ésta consciencia buscará afirmar su presencia en lo real, aunque al

mención «este pueblo», frontalmente bestializa las nociones de política y de cuerpo social como soportes propios a las
tentativas que promulgaron el ser restitutivas del arte y la vida, a la vez revierte la propia operación impugnativa hacia
la propuesta escritural de La Tirana, según el aspecto desplegado principalmente en la sección eje El Gallinero.
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hacerlo paradójicamente revele a la propia existencia como simulacro, y en esto como efecto de la

genealogía de saberes y las tecnologías que le son constituyentes. De ahí que en este momento del

morir La Tirana sólo pueda apelar a su cualidad de sujeto citando a un corpus de representaciones,

substituyendo  fragmentos  del  discurso  instruido  por  el  conocimiento  que  la  creó,  «comencé  a

funcionar...» en 2001, por «[c]omencé a Atracar en el cine Marconi» etc. Substituciones que operan

como afirmaciones de la propia individualidad, que intentan inscribir los desplazamientos de un

propio cúmulo de experiencias,  de una propia memoria,  pero que realmente apenas sirven para

expresar las funciones para las cuales fue instruido su cuerpo, incluyendo en esto la propia pulsión

por y para cuya satisfacción ésta (sujeto) fue realizada. La presencia de La Tirana se sucede así en

el lugar limítrofe entre la representación y la violencia que totaliza sus afueras imaginables. Esto es

un cuerpo/identidad constantemente autorizado y modulado por y para la mirada de un otro, y cuyo

origen y límite es la dinámica transformacional de la violencia que lo funda y destruye. Violencia

que parece verificarse como la única relación que permite volver a crearlo, a inscribirlo en lo real98.

98Como plantea  Jameson,  «en  2001,  el  nombre  y  el  ojo  observador  de  la  computadora  bastan  para  restaurar  la
apariencia de otro sujeto» siendo a su vez el trasunto de esta subnarración dentro del cuerpo mayor que contempla la
2001 de Kubrick como reescritura fílmica de la novela de Arthur C. Clarke, el de que los creadores humanos, aún
poseen la potestad «de apagar la maquinaria» algo que necesariamente se confronta con su resistencia, con «el nuevo
<instinto> de  autoconservación  de  ésta  [que]  le  exige  que  destruya  ese  peligro,  y  presumiblemente  se  dedique  a
erradicar todo aquello que pudiera volverse peligroso, a saber, la vida orgánica» (2009, 145)
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5.2. Cuerpos ausentes, mesianismos degradados. Vía Pública (1984) de Eugenia Brito

Cada línea de la calle en las líneas de mi rostro
me adivina en silencio:

y si doblo las piernas para arrodillarme
mi imagen en la calle se alza resplandeciente.
Cada línea de mi rostro es la línea de la calle

cada sombra, un cansancio
cada arruga, una muerte.

Curvada paralela a todas las metáforas

(A Dios le dedico este mambo, 29)

Bajo una concepción generalizante, pero afín para entablar su puesta en disputa, la imagen de la Vía

Pública sugiere en  sí  la  presencia urbana  de un espacio  y trayecto abierto de intersecciones  y

derivas de y entre la pluralidad de subjetividades y discursos tolerados por la presencia implícita de

un  derecho  y  una  legitimidad  colectivos.  Tolerados,  entonces,  puesto  que  lo  que  realmente  se

articula en esta esfera de  lo público,  finalmente la dimensión de  la calle,  es la presencia de una

normatividad que permea y regula las prácticas sociales, así como las violencias subexpuestas por el

contraste de ésta con la de lo privado. Un ámbito de desplazamientos definido en el transcurso de la

obra por la presencia liminar de una orden que emana la potestad de administrar el dolor, pero cuya

autoridad no es localizable ni susceptible de ser significada como identidad sino en relación las

realizaciones de sus efectos sobre los cuerpos.

En el aspecto aquí explorado, la imagen de esta Vía Pública es abordada en la obra al modo de un

espacio de entrelazamientos entre las violencias que rigen ambos ámbitos y situaciones espaciales

de  los  cuerpos.  Para  esto  se  conforma  una  textualidad  basada  en  la  superposición  de  dos

operaciones que confluirán hacia el sentido de una exposición de estos como ámbito de destrucción

de las subjetividades que los conforman. Esto se realiza, primero, explotando la feminización de la

figura genérica de la virgen y sus distintas personalizaciones en la obra, planteando en sus rasgos

una contraversión  de las  imágenes  canónicas  del  discurso de lo  martiriológico  y lo  mesiánico;

situación que, al estar permeada por una constante de alusiones al orden del terror sobre los cuerpos,

permite que la noción de  Vía pública adquiera la connotación de una  Vía dolorosa. Y segundo,

incorporando una serie de modulaciones metatextuales que comprometen el marco del estadio de la

imagen en tanto tecnologías dispuestas para la suplantación de las memorias y presencias de los

cuerpos por sus representaciones.
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De  esta  forma,  mientras  la  connotación  de  esta  vía  dolorosa implicará  una  apelación  a  la

discursividad escatológica, a una condición mesiánica y a la vez materna (Medel: 2008, 2 y ss.), la

mirada sobre la imagen en su estadio ya correlativo a la disuación de una «cualidad aurática del

arte» en Benjamin, supone aludir en la obra a una ruptura de la cualidad de irreproductibilidad de la

identidad  asociada  a  las  individuaciones  del  cuerpo.  Tensión  que  en  adelante  definirá  las

conformaciones  de  textualidades  de  esta  Vía  Pública  a  través  de  las  sucesivas  secciones  que

desarrollan su trayecto al modo de una re-escritura de una vía dolorosa o del martirio: El rostro,

Altares, Muros, Fotografías, Guiones, Diario de Estrella y Ofertorio. Un proceso cuyas normas de

decodificación  comienzan  a  desprenderse  a  partir  del  pseudoperitexto  «Dedicación»,  y  no

Dedicatoria según la expectativa lectiva asociada, planteando así una relación de ambigüedad entre

una cita a lo autoral y el sentido de una consagración inserta en lo devocional:

      A la Virgen del Carmen:                                                                                                                                              
regazo nacional de los perdidos,                                                                                                                                             
de los huérfanos de padre,                                                                                                                                                      
de los miserables, los hambrientos                                                                                                                                         
y de todos los errores nacionales

a un soldado muerto en la Segunda                                                                                                                                        
Guerra Mundial que vio a Dios                                                                                                                                              
y le escribió una inútil bella carta                                                                                                                                           
que este texto (re) cita

a las venas abiertas de América Latina (3)

El texto se presenta así  primero como una ofrenda a la  «Virgen del Carmen»99,  oficialmente la

«patrona» del ejército -o bien su «patroncita» como en 1986 escribiría Berenguer en Santiago Punk

y luego también consagrada como protectora y  Reina de Chile desde 1923 y 1926; y que aquí

refiere a una figura de amparo respecto a las catástrofes de aquellos sujetos sociales nominados

como expresiones de los «errores nacionales». La dedicación apela a su vez a una «inútil bella

carta», representación de la que habría sido una epifanía en el campo de batalla y de cuya indicación

de  citado  se  desprende  ya  una  distancia  crítica  en  razón  de  la  impotencia  del  discurso  de  la

representación ante la factualidad de la (auto)destrucción propia a la figura genérica del «soldado

muerto». Un nivel de exterioridad textual que también se extrae de la referencia a la «propia obra»

como «texto» y el subsecuente develamiento a priori de la peritextualidad alusiva a lo autoral que

99Comparto aquí el juicio respectivo de Medel: «[a]l enunciar que la Virgen del Carmen sería también el regazo “de
todos los errores nacionales” se observa como la hablante [...] construye un nuevo imaginario acerca de esta figura:
responsabiliza al poder militar de los desastres en Derechos Humanos, pues bajo su falda se justifican matanzas y
torturas como patriotismo» (2008, 5). Las distintas fechas corresponden a su vez al reconocimiento ya oficial de este
patronazgo por el Vaticano y a su ceremonia de consagración por el Estado de Chile.
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afecta al segmento. La última referencia inscrita en esta Dedicación a unas des-sustantivadas «venas

abiertas  de  América  Latina»,  plantea  ambiguamente  lo  que  podría  sobreentenderse  tanto  como

negación y  disputa  de  la  construcción  del  imaginario  de  un  nosotros según la  obra  (1971)  de

Galeano popularmente representa. Así y como ya se observa, la  Dedicación instala una suma de

indeterminaciones entre los niveles genéricos y espaciales reconocidos por la obra, produciendo una

dinámica  de  traslaciones  metatextuales  cuya  constante  opera  en  torno  a  la  inadecuación  y  la

asignación de legitimidades a los marcos discursivos (lo nacional, lo textual, lo  corporal) que la

hablante  establece  como  sistema referencial.  Un  proceso  cuyo  centro  será  el  cuerpo  ya  como

singularidad y signo crítico de la intersección violencia y territorio y en cuya frontera la obra accede

las múltiples entidades que la hablante incorpora y así la conforman como unicidad polifónica.

El primer despliegue de lo anterior es el provisto ya en el (auto)epígrafe al margen de  El rostro,

«[m]e dijeron que tú no existías/ tontamente creí que era verdad» (7); sección en la que se da lugar a

la  deriva  de  la  unicidad  de  esta  identidad  (y  cuerpo)  signada  por  la  titulación,  mediante  el

despliegue  de  una  serie  de  inscripciones  del  espacio  de  la  ciudad  autoritaria  con  el  ámbito

experiencial de la hablante: «[f]antasma trasnochado del amanecer/ Cantando tu propio tango/ De

pie llorando/ Ante el balcón de una mujer/ También fantasma» (Exilios IV, 10); y de reescrituras del

hipertexto  bíblico  centralizadas  por  la  presencia  remanente  de  la  figura  crística  y  la  paulatina

composición, desde ésta, del cuerpo de la virgen: «[u]n día X quiso ser cruel;/ viajó al fondo de sí

mismo/ y viéndose poblado de paradojas/ volvió al más pobre de los hombres./ Lo nombró su guía,

su nombre doloroso,/ su dios/ su ángel custodio [...]» (Underground,  11). Y luego: «[c]aer en la

locura como la blanca virgen/ cegada en los altares/ Tocar la realidad:/ los pies heridos grieta por

grieta/  Ser  desollada/  en  el  límite  exacto  de  la  piel  para  evitar  el  desvarío/  que  su  perfil

obstinadamente diseña [...]» (Señales, 12). Para luego entablar la superposición del cuerpo agredido

de la hablante y virgen con la ciudad insinuada como un devenir de su condición materna: «Sus

brazos ciegos/ me cortaron la boca/ y fui su voz/ por la que hablaron/ los que un día colmándose/

me colmaron/ Parí entonces las suaves colinas de Santiago/ que quisieron ser árboles del cielo»

(Historia, 14-15). En las secciones del poema Milagros este ámbito de sentidos será expuesto ya

mediante la inclusión de registros allegados al corpus sinóptico, puntualmente en las menciones

restitutivas de la legitimidad de Judas y María Magdalena, así como también en este contexto, ya de

una feminización del Cristo que opera como primera traslación de la cualidad e identidad del cuerpo

martirizado del hijo hacia la figura materna de la virgen: «[...]Conseguiste al fin ser oída/ ante los
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pies de tu madre/ vieja/ como tus heridas y tus brazos cortados./ Por eso/ tus clavos y tu sangre

fueron estrellas» (17-21).

La figura de la Virgen posee en  Vía dos posibilidades de identificación insertas en la polifonía

mayor del cuerpo enunciado, y en cuya copresencia se refiere, agrego, a la producción del mito de

la  nación bajo la  imagen escatológica  de la  violencia.  Estas  son,  la  ya mencionada  Virgen del

Carmen, oficialmente reconocida como patrona de Chile y de sus armas, y la de los brazos abiertos,

la  Inmaculada Concepción de María. En su figuración más patente esta última es reconocida en

tanto ícono urbano por su efigie monumental situada en la cima del Cerro San Cristóbal, siendo

directamente asociable por su ubicuidad y visibilidad desde distintos puntos de Santiago, con una

cualidad de vigilancia sobre los partícipes y hechos del espacio ciudad. Cualidad que a su vez

implica en sí la operación de connotar arquitectónicamente a Santiago como un altar. 

En esta  propuesta  la  saturación  referencial  que  la  obra  ejerce  permite  reconocer  una  identidad

trasunta  a  la  suma de  escisiones,  superposiciones  y  asimilaciones  de  las  distintas  figuraciones

corporales asumidas por la enunciación en el  transcurso de la obra: ésta es la referencia a una

identidad de lo autoral, depositaria finalmente del afuera del texto y que oficia de subjetividad que

manipula  las  instancias  metatextuales  de  Vía.  En mi  perspectiva  esta  identidad se  conforma y

autorepresenta como la de la aquí llamada devota, firmante virtual del pseudoperitexto Dedicación.

Esta voz latente puede también ser adscrita a aquella presencia que Medel ha llamado «fantasma»

(2008, 2-6) y de forma más patente a la que Sepúlveda identifica como «mujer abandonada» (2013,

99-103)100. Esto es, entendiendo que la compleja gama de perspectivas provistas por esta habla,

100Para Medel, quien lee a través de la perspectiva ya planteada por Montecino en su  Madres y Huachos  (1991), se
sostiene la definición de  Vía pública, en torno a la producción de una «imagen [que] se encuentra en un estado de
hiperbolización de lo materno» articulándose este principio al modo de la construcción de la imagen de lo materno
como poder restaurador de la vida sobre la ciudad aniquilada por el poder dictatorial. Así «[l]a ciudad devastada es
recorrida por dos hablantes que viajan juntas y se unen a lo largo del poema: la mujer fantasma y la Virgen». Desde esta
premisa la crítica asume la presencia central de las dos figuraciones de la virgen a partir de la correspondencia icónica
en la Inmaculada Concepción con la evidente ausencia de la cría (Jesús) en sus brazos como distinción radical a otras
identificaciones Marianas. Se trata así de una búsqueda de restitución de los cuerpos (sociales) cuya destrucción es
metaforizada por lo el vacío de lo materno (Medel: 2008, 2-6). Esto llevará a Sepúlveda a entender las conformaciones
textuales de Vía como producciones de identificaciones modélicas constitutivas de una política de representación: «el
trabajo de la hablante es devolver el cuerpo social faltante y legitimar el cuerpo femenino invisibilizado mediante la
generación de tres  modelos de autorrepresentación de mujeres,  la Virgen,  la mujer  abandonada que es la  hablante
central y Estrella [en la sección Diario], la mujer objeto de representación». Lectura bajo la cual la estrategia política de
la obra podría entenderse como relocalización de la simbología mariana bajo la figura del martirio, y de aquella asumida
como la del sentido trascendente de lo nacional y que provee legitimaciones a las agresiones sobre el cuerpo social.
«Eugenia Brito dialoga y le da voz a los símbolos nacionales:  la  Virgen,  Patrona de Chile;  y  Estrella,  figuración
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suponen la emergencia de un contrapoder respecto al que ha generado la muerte sobre la ciudad

pública y privada. Un contrapoder que, emulando el principio de resistencia adscrito al sincretismo

religioso que en sí las imágenes marianas poseen en el contexto de sentidos culturales que la obra

suscribe, supone infiltrar las efigies hegemónicas de lo sagrado con los sentidos del conocimiento

sometido en la imposición colonial de éstas.

El  primer  paso  para  dicha  comprensión  es  reconocer  la  noción de  sincretismo vista  en  dichas

lecturas  ya  no  sólo  como  fusión  y  heterogeneización  de  distintos  relatos  culturales,  sino

enfatizándolo como política de ambigüaciones que posibilita infiltraciones desde la trama cultural

subyugada y así persistir, en este caso, como trazas de sentidos remanentes bajo las efigies de la

religiosidad que le han sido sobreimpuestas. Una política cuya estrategia resulta extensiva a todos

los  niveles  de superposiciones  que se ejercen en la  obra.  Desplazamiento  del  canon dado a la

religiosidad patriarcal adscrita a la trinidad es el que da lugar al proceso de autoreconocimiento y

luego  interiorización  de  las  corporizaciones  de  la  hablante;  un  proceso  que  necesariamente  se

vincula a los contextos donde se ritualiza el espacio de lo público y desde los cuales se provee la

promesa de acceder al espacio de lo sagrado y con esto, de una trascendencia tras la cesión de los

cuerpos. Entre estos, aquel que se define con la titulación de Altares, sección compuesta a su vez

por una serie de remanencias a la ciudad como ámbito de desarraigo, agresión y deprivación, según

se plantea en la primera parte de la serie Noches de Boda:

I
Concedido que el mejor edificio toca la luna

y que la luna llena los parques y los besos de los enamorados
Pero no rodea la boca del suicida

y su cuello es más blanco que la luna.

II
La ciudad florece en los labios del suicida.

Nada hay más dulce que el sabor de sus últimos besos
y acaso los que se aman o los que se matan a puñaladas

encuentren en él su quietud frágil y solitaria.

III
Como la abandonada

la cansada virgen extiende sus brazos que nunca fueron besados
sus solitarios e inquietos brazos

no comprendidos por los enamorados
que se inclinan ante sus lágrimas pintadas

y ante su horrible rostro desprovisto de besos

presente  en  la  bandera  nacional,  para  devolverles  su  materialidad,  restaurando  sus  cuerpos  invisibilizados.  Esta
recuperación no es inocente, puesto que es un ejercicio para rehabilitar todos los cuerpos agredidos en un espacio
descrito como el lugar del odio y lo implacable» (2013, 99-103). De ahí que ambas versiones definan la posibilidad de
que las vírgenes sean antagonistas en tanto ser representativas de distintos órdenes culturales.
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sin más luz
que la de los suicidas con los ojos abiertos (27)

En el poema la no posibilidad de la «virgen» por acceder al propio cuerpo erótico, figuración última

de  la  ausencia  que  se  explicita  en  la  inútil  extensión  de  sus  brazos  hacia  un  otro  siempre

inalcanzable, se asocia a la cualidad autoepifánica vista en «la luz [...] de los suicidas», siendo a su

vez estos quienes en la sección II poseen la potestad de regenerar, con su deseo, el ciclo vital de la

ciudad, de hacerla «florece[r]». En lo propuesto por la obra, esta condición irreversible excede a la

efigie de la virgen sobre la cual la hablante ha proyectado el orden de sentidos de la ausencia. Esto,

primero asumiendo la perspectiva de asimilación y luego de exterioridad, «concedido que el mejor

edificio toca la luna» en la primera sección y luego «la cansada virgen extiende sus brazos» en la

tercera,  totalizando  de  esta  forma  la  ausencia  remanente  al  cuerpo-matriz  de  la  Virgen  como

condición que vulnera todos los niveles de la representación. Y que con esto también infringe al

espacio de lo público, según implican las correspondencias al lugar del deseo y la violencia en la no

distinción entre «los que se aman o los que se matan a puñaladas», al de lo privado, vinculado al

propio cuerpo de la Virgen y por su condición símil a la de «la abandonada», y simultáneamente al

ámbito que se articula como frontera entre ambos y que es representado por el lugar de la devoción

e intimidad con lo sagrado del Altar.

Bajo todas estas superposiciones entre sujetos de la enunciación y sus emplazamientos espaciales, el

cuerpo  se  consigna  como el  sentido  límite  que  instaura  la  presencia  del  sujeto  respecto  a  sus

alteridades (Foucault: 1968). Situación bajo la cual la privación de su existencia sensual implica,

tomando la concepción de erotismo en Bataille (2009 [1957]), que la muerte biológica sería lo único

capaz de otorgar una despersonalización y así una deriva de la opresión del ego. Posibilidad que sin

embargo también es vetada para la virgen como consciencia remanente a una propia corporalidad ya

constreñida  por  su  cualidad  de  efigie  y  por  la  norma  de  no  contaminación  sexual  que  esta

representa. La ausencia compromete así la no-muerte pero también la no presencia, la forma más

radical de destrucción de la subjetividad incoada al cuerpo: «Virgen desventurada:/ tus flores y tus

brazos no comprenden/ que mi carne se enfría como el cemento/ y que, como tú, yo soy mi propia

mortaja/[…]» (Noches de Boda VI, 28).

La práctica de interiorización y exteriorización introducida en la sección supone entonces entender

a los cuerpos e identidades difusamente imbricadas y situacionalmente escindidas de la polifonía de
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la hablante al modo de una unicidad autoreminiscente. El efecto más patente de esta práctica textual

es que la figura del ausente sea reintegrada a la madre, conformando un único cuerpo codificado por

la  violencia.  Sentido  que  se  desarrolla  ya  con propiedad  en  la  sección  titulada  por  la  imagen

reclusiva de Muros, y con la cual se instala el sentido propio a la presencia de fronteras definitorias

de lo privado y lo público. Así, en el poema Ronda,  la sujeto de la hablante se concibe ya como

matriz del cuerpo ausente en adelante identificado con el hijo, y así como origen y muerte de éste

Ahora comprendo mi piel y mis huesos
El tañido funerario de todas mis canciones

el blanco color opaco de mi espejo
la oquedad de mis sienes

 Yo soy la madre vengo desde la altura
He perdido a mi hijo y soy su tumba (Ronda, 38)

Precisamente la  Ronda,  con todas las reminiscencias que comporta, connota el sentido del juego

infantil  como  instancia  de  socialización  de  saberes  subexpuestos  al  orden  de  sujeciones  del

conocimiento hegemónico. Sin embargo, en el poema, de un modo que evoca los sentidos trasuntos

a la realización de una cueca sola, ésta se asocia a la imagen de la «oquedad de mis sienes», de la

no existencia  de una subjetividad en el  trasfondo de la  materialidad de la  efigie,  y del  vientre

vaciado de la madre, o que ha parido sólo para contemplar la destrucción de la vida que ha gestado

(Medel: 2008; Sepúlveda: 2013). Simultáneamente, la relación espacial de la hablante «madre» y

virgen que ha descendido «desde la altura» instala la ambivalencia que permite identificarla con la

efigie  de  la  Inmaculada  Concepción,  la  Virgen  del  Cerro  San  Cristóbal,  vigía  de  Santiago,

homologando así al «hijo» literalmente sepultado en ella con el cuerpo social que habita y realiza a

la ciudad, la cual de esta forma pasa a adquirir el sentido de una necrópolis.

Bajo esta serie de operaciones se confirma la presencia antitética de cuerpo social de los ausentes,

condición que así se torna sistémica al espacio metonimizado por la noción de la Vía pública, pero

también al discurso de lo sagrado y del arte, promesa y ámbito de restitución de la vida destruida en

ésta, conferida a las efigies marianas al ser ahora restituidas en tanto sujetos. De ahí entonces que se

verifique  el  que  la  obra  total  se  conforme  como  producción  metatextual  objetivada  en  la

impugnación  del  acto  de  la  representación  que  en  estas  se  infiere,  dada  su  impotencia  para

contravenir  el  orden  de  la  ausencia,  de  la  destrucción  de  los  cuerpos.  Impugnación  cuyas

focalizaciones son desarrolladas en las secciones que nominalmente apelan a soportes o formatos
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genéricos de éste. Esto es, bajo las distintas cualidades atribuidas a las Fotografías en su acepción

de registros de un presente cristalizado para quien oficie de receptor; en los Guiones que suponen

una mediación escritural para la producción (aún no realizada) de una obra escénica o fílmica; o

finalmente en Diario de Estrella, título ya alusivo a una escritura autoreferencial. Una ordenación

que en sí sugiere un trayecto de interiorización en lo tocante a las formas de traducir y en esto

producir un relato bajo los distintos lenguajes que estos soportes discursivos proveen. Un primer

desarrollo de este planteamiento es el que puede observase en el poema  Veredicto III (56-57) de

Fotografías,  donde  la  ciudad  es  expuesta  como  un  lugar  de  duplicación  (espejos,  vitrinas)

superficies/soportes  en  las  que  la  imagen de  la  entidad  madre-virgen-devota  es  exhibida  como

presencia que sólo persiste en las proyecciones fragmentarias, en los residuos sígnicos, de sí misma

sobre en las «vitrina[s]» donde se exhiben los signos de su martirio. Sean los de «la mujer llagada»

o bien  de las  «Lágrimas»,  alusiones  a  lenguajes  corporales  que,  como ella,  ahora  también son

carentes de sujeto:

III

[...]
Piedad de los ascensores:

Ascensor a la vitrina número uno
que exhibe a la mujer llagada.

Lágrimas en la vitrina dos:
se venden calmantes

Una mujer entra en la estación
Con las manos escribo: Dios no es un hombre
Y ella repite la escritura en su propio rostro

Necesariamente esta condición sucede y se verifica sobre un espacio de lo público definido como el

lugar donde consumo y fe adquieren un mismo significado; donde los cuerpos son exhibidos para

que sus espectadores puedan asistir al espectáculo del dolor. Es por eso que será a ellos a quienes

inmediatamente  se  ofrecerá  «calmantes»,  un  soma que  permite  impedir  la  reproducción  en  sí

mismos  de  la  sintomatología  que  lo  exterioriza  hacia  el  público.  En  consecuencia,  la  entidad

hablante ejerce aquí la «escritura» para contravenir la masculinidad que con este acto se atribuye a

«Dios» como subyacencia a este orden, acto en cuya reproducción también se manipula a la mujer

que la inscribe, que la «repite […] en su propio rostro». De esta forma, para realizar la impugnación

paradójicamente la hablante también participará de este proceso de serialización y falsificación,

dado que su acción implica la autoreproducción de otra norma de verdad sobre el rostro de aquella

mujer que accede a «la estación», y quien de esta forma conforma una entidad genérica y a la vez
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especular al propio cuerpo ausente de ésta. Es bajo esta convergencia entre los actos de consumo y

fe que la figuración mesiánica del yo se revela como expresión de un poder meramente nominal:

Me felicitan
Me condecoran

Me llaman plegaria de las estaciones suburbanas
Pero sigo en la proyección de ese disparo

Sueño con todos sus efectos
Me sorprendo vendida como estampita

-Aparezco en todas las vitrinas-
[…] (56)

Si en Fotografías la constante fue la disociatividad del cuerpo, su pérdida de sujeto respecto a su

presencia en este territorio-ciudad, en Guión de los desaparecidos este desvelamiento corresponde

al del acto de la representación respecto a su capacidad de impugnar el orden factual de la violencia:

«[r]econstruir  la  luz  para  los  que  nunca  más  la  verán/  la  luz  que  nace  de  ellos/  asilada  luz

permaneciente en el/ desván de la mirada/ desaparecida/ tachada/ es el guion reconstruido de esa

muerte/ no del todo vivida/ porque vuelve inconclusa a vigilar la vida desde lejos» (61).  

La imposición de la categoría de los Guiones como norma de decodificación, implica dimensionar

la escritura como homóloga, en su aspecto de architexto, al formato y género así llamado, y por lo

tanto como textualidad que al no haber sido (aún) autorizada como representación  ni por esto como

constituyente de obra (Pillarolo: 2011), existe conflictivamente como escritura funcional. Esto es

como  «un  estado  transitorio,  una  forma  pasajera  destinada  a  metamorfosearse  y  desaparecer»

(Carrière  y  Bonitzer:  1995,  13-14.  Cit.  Pillarolo:  2011,  293),  y  por  lo  tanto  cuya  autoría  y

legitimidad son subautorizadas.  Situación que connota una complejidad mayor al  constatar  que

estos Guiones han sido enunciados bajo la potestad atribuida a los signos de lo escatológico. Y con

esto, bajo una pulsión aparentemente mesiánica y en la que homologa la representación con un acto

contrafundacional sobre el horror de lo real por el mandato de «[r]econstruir la luz/ para los que

nunca más la verán» según inicia Guión de los desaparecidos (61). Esta atribución, sino mandato,

es conferida a la Virgen-madre-devota en tanto ésta, como habla interiorizada a la hablante, parece

ser la única entidad capaz proveer la posibilidad de un orden alterno, y así de cumplir la promesa de

propiciar un contrapoder capaz de subvertir la violencia que impugna la totalidad del sistema de

referencias constituido por  Vía.  Posibilidad que sin embargo, estaría en su origen vetada por la
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propia subalternidad sistémicamente atribuida a lo femenino, según el propio texto se encargará de

refrendar.

Se  trata  así  de  un  mesianismo  en  su  base  degradado,  puesto  que  los  cuerpos  desaparecidos

reproducen  con  sus  ausencias  un  vacío  referencial  del  que  este  Guión sólo  puede  ser  una

representación  abortada.  O  que  incluso,  de  ser  realizados,  sólo  podrían  reproducir  como

extrañamiento, como simulacro de sus presencias sobre la ciudad: «[…] Guión de ese desván y de

su  persistencia/  oscura/  cuando  la  ciudad  dada  vuelta  en  su  propio  ofertorio/  se  convierte  en

santuario» en la continuación del mismo  Guión (61). Un espacio que de esta forma adquiere la

connotación  de  un  santuario  consagrado  a  estas  no-presencias:  pero  con  esto  también  la

reminiscencia de una ciudad que se infiere contextualmente,  como el  espacio autoritario donde

sucede el sacrificio colectivo.

La experiencia referencialmente omitida del horror queda así refrendada como la de una imagen

serializada por los signos que los cuerpos ya no realizables de los desaparecidos constituyen con su

presencia  sólo  refractaria  a  la  mirada.  Ésta  misma,  una  señal  que  indica  la  presencia  también

omitida de quien contempla desde el «desván» y así, desde este ocultamiento oficia de habla que

busca  reconstituirlos.  Los  cuerpos  figuran  así  una  experiencia  remanente,  sólo  posible  por  la

intermediación ya no de lo sagrado sino de una secuencia de imágenes que realizan la ilusión de un

presente en el que estos aún permanecerían. Esto se refrenda al observar que plantear el poema

como  adscrito  a  la  frontera  genérica  del  Guión supone  aludir  a  que  la  temporalidad  de  los

desaparecidos está  delimitada  por  la  representación,  que no posee otro  devenir  que  aquel  aquí

signado porel mismo orden que produce sus ausencias, el cual al ser incognoscible sólo puede ser

observado en los efectos, los vacíos representacionales, de la violencia101. Se puede postular así que

la aporía representada por la Vía es que ya al referir al horror, y así a la realidad extralingüística del

dolor (Scarry,  4-6), el lenguaje sólo puede producir  su extrañamiento,  de ahí que ni siquiera la

potestad mesiánica y así la del orden utópico, ni la del montaje del arte, puedan contravenirlo. Con

lo anterior, la legitimidad de ambas representaciones alusivas al espacio prometido, es develada

bajo una propia falsificación que necesariamente compromete a la obra como discurso impotente

101La  obra  cinematográfica  supone  la  elaboración  a  través  del  montaje  en  tanto  gramática,  de  un  relato  cuyas
temporalidades son experimentadas en la recepción como la constante actualización de un continuo virtual del presente.
La traducción de una u otra secuencia como anterior, paralela o bien sucesiva corresponde así una convención o pacto
introducido a través de recursos como el uso de elipsis o incluso de (peri)textos denotativos de esta relación. El cine
entonces, reproduce la ilusión radical de la presencia.
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para restituir a la comunidad exterminada. De ahí que en lo sucesivo la imagen de la Vía pública

suponga  un  espacio  que  no  puede  ser  definido  por  el  desplazamiento  de  presencias,  sino  de

imágenes que consumen lo único que aún podría persistir de éstas: los signos remanentes del dolor.

Ya  en  la  sección  Diario  de  Estrella,  título  alusivo  a  la  duplicación,  ahora  acotada  a  una

identificación  o  autoría,  de  un  registro  escritural  que  al  ser  colocado  en  la  continuidad  de

Fotografías y  Guiones adquiere  también  la  connotación  de  un  procedimiento  técnico  de

reproducción que es directamente alusivo a la exterioridad (respecto al sistema de referencias) de lo

literario.  Esta relación,  no obstante,  competerá aquí a una zona vedada al  registro visual de lo

fotográfico y también de la realización de los guiones en tanto es inscrita por la titulación del primer

poema de la sección,  Obscuro, en un ámbito que factual y significativamente las excede: «en ese

espejo se me devuelve/ se me retira/ se me diseca/ desde cualquiera de mis imágenes cotidianas/

[...]» (73-74). Esta duplicación especular y la vez pluralizante del (propio) cuerpo, supone otras

formas de destrucción dadas por la intersección de éste sobre el registro textual con las imágenes

que lo exteriorizan y así vulneran. Nueva transposición entre las situaciones espaciales de lo público

y lo privado y en la cual, a la vez que el cuerpo es degradado por su imagen, ésta también lo faculta

como presencia  desde  y  sobre la  que se puede dotar  de  inteligibilidad  a  los  territorios  con su

desplazamiento.  La  imposición  con  esto  del  efecto  de  unidad  derivado  de  la  hipertrofia  de  lo

escritural sobre el territorio-cuerpo, es lo que permite dar lugar a una forma de inteligibilidad al

sustrato del sufrimiento colectivo. De lo anterior se explica el que sea en el mismo lugar textual

asignado bajo  Oscuro donde se explicite este afuera virtual como la ciudad de Santiago y que se

haga precisamente bajo la figuración de su río:

¿alguien soñó lavar el Mapocho?
Limpiar sus gatos florecientes

Adornar sus muertos
Pensad qué cosa maravillosa sería

si esa agua fuese transparente
Nuestra ciudad tendría en ella su mejor espejo

Mi cuerpo no estaría mutilado
y acaso mi muerte

me sorprendería con los brazos abiertos.
Sí, Virgen del Carmen,

no quiero tender mis brazos desde el cielo.
 Yo quiero estar abajo
dentro de la miseria

 dentro del abandono
dentro de mi sexo  

          dentro de la muerte […] (75-76)
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El Mapocho supone así la imagen en la cual se concitan tanto el sentido de un trayecto, una vía que

precede a la ciudad-nación misma o en torno a la cual esta se ha fundado, según el remanente

histórico más patente al río, y a la vez el de un flujo que en su degradación refleja la presencia de la

ciudad-historia, y así los efectos de los poderes temporales que la han conformado. De ahí también

que este fluido reconocido, en primera instancia por su turbiedad a efectos de ser el gran desagüe de

Santiago, sea entendido como otra manifestación de la privación lumínica y por ende del vacío

representacional que supone lo  Obscuro,  y por lo tanto, que éste no pueda ser depurado de los

muertos que lo subyacen. Esta no-transparencia, la que según la hablante impide que el río sea el

«mejor espejo», o bien un reflejo deseado de la ciudad del colectivo, revela a su vez la condición

especular de este río-trayecto-desagüe de lo público, puesto que sólo a condición de realizarse su

depuración, el  propio cuerpo ya «no estaría mutilado/ y acaso mi muerte me esperaría  con los

brazos abiertos».

De esta forma cuerpo y ciudad quedan correferenciados bajo la imagen del reflejo del río, aunque

esta refiera a condiciones que sólo en esta instancia puedan realizarse. Algo que a su vez es una

forma de disolución de las fronteras entre la dimensión de lo público y lo privado bajo el trayecto

del  martirio,  la  subyacencia  ineluctable,  ya  se  dijo  en  Guiones,  de  los  cuerpos  colectivamente

sujetos a una muerte «no del todo vivida». Es por esto que la sucesiva apelación a la virgen del

Carmen implica, ambiguamente, el ruego y la advertencia por el «descenso» de la entidad hablante

hacia  la  condición  colectiva  del  «abajo»,  hacia  el  volverse  presente,  ahora,  «dentro  de  la

miseria/[…]/ del abandono» y finalmente del propio «sexo» y la «muerte». Es decir, hacerlo dentro

del campo de sucesos que en la obra refieren a la deriva de lo privado hacia lo público. Se trata a su

vez del movimiento que da lugar a la personificación de Estrella, presentada conflictivamente como

autora de este  Diario de sus desplazamientos por las zonas vedadas a la luz.  Sucesivamente la

acción del descenso y nacimiento de Estrella será secuenciada por la sucesiva división de la sección

en titulaciones  que refieren  a  distintas  situaciones  de los  Misterios  Profanos,  y  luego aquellos

singularizados  como  Misterio  Encontrado,  Deseado y  Sagrado,  respectivamente.  Se  trata  de

distintas experiencias relativas a iniciaciones en torno a la figura de Estrella: «Misterios de la carne/

son los  misterios  sagrados:  erotismo del  cuerpo  consagrado  al  terror  de  sí»  (Profanos,  78),  al

descubrimiento del acto escritural, «La poesía es un misterio encontrado/ en los pasos que/ Estrella

decide padecer en la tierra» (Encontrado, 81). Y de la sacralización de la pulsión  dual  erótica y

thanática (Bataille: 2009 [1957]) que introduce la deriva de la entidad de  Estrella, «[u]n cuerpo
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gloriosamente mutilado:/ ver su dolor es recorrer el infinito./ Su recorrido se inicia detrás de las

iglesias por respeto/ a los ídolos/ también suele acechársela en las tiendas de pornografía/ universal

en la oscuridad/ genital de sus dioses» (Deseado, 82). 

La deriva anterior refiere entonces  al hecho de que la personificación de Estrella es develada como

un hecho de la representación, negando de paso toda atribución de testimonialidad esperable de su

Diario:  «[e]s de sus sueños que voy a hablar/  sueños emitidos como himnos producidos como

jeroglíficos/ Estos sueños no censurados/ son los motivos de su cuerpo» se dice desde la ahora

exterioridad hablante. Estrella es de esta forma un signo, primero, del territorio; «Estrella carece de

nostalgia: ningún objeto/ ningún recuerdo/ ejerce sobre ella ninguna seducción/ Su corazón es sólo

un  hueco/  un  gran  hueco  en  el  pecho/  Fue  así  como nació  la  estrella  de  Chile  en  ese  lugar/

herido/[…] Es una estrella sin cielo/ Cansada de alumbrar la cama de los acusados». Y luego uno

del yo virtual producido por la escritura para instaurar así una voz capaz de dar lugar a una propia

enunciación para el cuerpo subsumido a la entidad centralizada por la hablante: «[y]o no he escrito

este film/ He sido escrita:/ la corona de espinas de Estrella/ su traje de reina/ mi condena/ fue mi

horadada piel común con el cemento» (83-85). De esta forma Misterio Deseado se conforma como

otra puesta  en juego de la  metadiscursividad del  acto escritural,  siendo por  último en  Misterio

Sagrado donde  se  asevera  una  relación  de  verdad  entre  lo  textual  y  el  «pueblo»  que  se  dice

representar  con  la  caída  de  Estrella. Aunque  en  esto  se  reconozca  que  el  espacio  de  martirio

colectivo ciudad, sea finalmente incognoscible a esta representación:

las avenidas se pueblan de voces
de ruidos ensordecedores

más amenazantes que el silencio
gravitando en todos los destellos

sin dejarse representar,

No hay entonces razón para dudar de ella
del pueblo sin voz que la construye

de las mutilaciones de su canto [...] (91)

Como se explicita  en  La Desvelada,  poema que culmina la sección  Ofertorio y así  el  libro,  la

identidad de  Estrella, cuyo cuerpo,  como el  de  todos,  ha  sido  usurpado por  la  representación,

también  corresponde  a  una  imagen  proyectiva  del  mito  de  la  nación.  A un  yo ambiguamente

colectivo y cuya condición, por ende, es la de poder ser manipulado en tanto signo también del

orden y genealogía del poder que ha provocado su exterminio, que lo ha tornado en remanente de

un cuerpo ahora ausente: «[e]n esa zona/ mitad delirio –mitad geometría–/ se formó la Estrella de
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Chile/ se formó solitaria y fragmentada/ se formó hueco/ al cual vuelven como en los retornos/ los

borrados  héroes  de  la  libertad  de  Chile»  (100).  La  ambiguación  aquí  como  subexposición  de

sentidos remanentes, se define, en esta síntesis, como una traslación de la condición paradójica que

supondría  hacer  textualmente  presente  aquello  que  ha  sido  exterminado  en  la  factualidad  del

sistema de referencias. 

Bajo otra consecuencia, el recurso de subsumir estos cuerpos borrados o subexpuestos a la imagen

los «héroes de la patria», es decir bajo un término revestido de la masculinidad patibularia de los

llamados padres fundadores de ésta, supone la búsqueda de llenar los vacíos simbólicos de los que

los espacios de lo privado y lo público ya son sólo remanentes. Se trata así de una autodelación de

la impotencia del acto de representación para entablar un otro estado de lo real, de volver a generar

los cuerpos sujetos a la destrucción. Con esto, la constante ambiguación referencial de la simbología

de lo nacional, del cuerpo reminiscente y de lo martiriológico y el aquí subsecuente mesianismo

degradado  en  su  poder  de  producción  utópica,  concita  una  política  escritural  necesariamente

definida en torno a las ausencias, espaciales y corporales, con las que estas hablas remanentes,

redefinen la imagen de la Vía pública. 

De ahí, finalmente, que la ciudad en tanto nuevo simulacro de lo público, se conforme como aquel

espacio  donde  el  signo  cuerpo  se  explicita  como  privación;  como  soporte  de  las  identidades

necesariamente sujetas a ser exterminadas. Así el trayecto, la  Vía pública deviene desde aquella

instancia primaria donde aún figura la posibilidad de articular una identidad en El Rostro, hasta su

devenir  en  Ofertorio,  imagen  última  de  la  degradación  de  un  cuerpo  plural  instrumentalizado,

mercantilizado y finalmente suplantado por una imagen ya ausente, y así, por los discursos que lo

allanan para reproducirse en éste como representación. Sea el del (espacio) del arte, y de forma más

contextual, el del autoritarismo de signo patriarcal; aquel que niega toda potestad (revestida o no de

lo mesiánico) de los cuerpos atribuidos a lo femenino, puesto que sólo es desde esta alteridad que

sería posible restituir un devenir otro al de la violencia que los subsume en reproductores de los

órdenes rectores sobre lo real.
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5.3.  Una de las putas muertas sedimentará en los adoquines, reseña a  Zonas de Peligro (1992
[1985]) de Tomás Harris

Así como largas y angostas fajas de barro
Así como largas y angostas fajas de noche
Así como largas y angostas fajas de musgo rojo                                                                                                                    
sobre la piel.

Las zonas de peligro son ininteligibles. O las                                                                                                                    
prefigura un rojo disco de metal,                                                                                                                                        
símbolo de un sol mohoso al fondo de una calle desmedrada                                                                                              
meado por los perros

Las zonas de peligro son inevitables; te rodean                                                                                                                      
el cuerpo en silencios,                                                                                                                                                             
en silencio te lamen la oreja,                                                                                                                                                   
en secreto te revuelven y ojo,                                                                                                                                                 
sin el menor ruido te besan el culo                                                                                                                                         
y los escasos letreros de neón ocultan su única identidad:                                                                                              
CAMPOS DE EXTERMINIO

     (Zonas de Peligro, 11)102

Si la escritura se despliega como textura de la ruina y la descomposición de los cuerpos que la

habitan, como lenguaje cuyo registro remite a lo llagado, también lo es el territorio que ésta localiza

y  reconoce  como aquel  cúmulo  de  desplazamientos  que  la  soportan  y  producen.  En  Zonas  de

Peligro, obra cuya primera data la sitúa en 1982 y que podría considerarse fundacional del proyecto

poético de Tomas Harris, este territorio se condice referencialmente con la ciudad de Concepción,

«[l]ugar  del  deshecho,  lugar  de los  discursos  antiutópicos,  lugar  en el  que el  amor sólo puede

expresarse bajo la forma del odio. Concepción es el espacio húmedo y macabro en que la vida es

una peregrinación del prostíbulo al Cementerio» para los autores de Las Plumas del Colibrí (Alonso

et al.: 1989, 16).

Ciudad-frontera cerrada sobre sí misma, cuyo relato,  en el  aspecto más explícito entre aquellos

recogidos por la pluralidad de lecturas sobre  Zonas,  refiere la reiteración del exterminio que la

determina  como  territorio  baldío.  Como  territorio  conformado  por  la  contigüidad  de  aquellos

eriazos ahí recurrentes y que permiten referir al vacío espacial, mnemónico, representacional, que

implica aquí la no historia de todos aquellos cuerpos remanentes que la deambulan (Arcaya: 2008;

102Junto los poemas Orompello I al V y Hotel King I al III existe una serie de Zonas de Peligro (7) a los que suma una 
subtitulada Final, las cuales han sido aquí artificialmente numeradas a fin de explicitar su secuencia en el texto total. La
versión aquí referida ha sido extraída de Cipango (1992, 9-30).
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Sepúlveda: 2013; Gómez: 2014). De aquellos «cuerpos rechazados y a la vez producidos por el

sistema que  los  arroja  a  ese  lugar»,  sea  éste  por  el  proceso  de  erradicación  colonial  o  el  del

desarraigo  de  la  dictadura  de  1973;  condición  del  despojo  en  la  que  ambos  contextos  se

translimitan. Este marco de destrucción y sujeción parece ser el de aquella «isotopía» pertinente a

Chile (Sepúlveda: 2013, 65-8) según se identifica en la primera sucesión de estas «largas y angostas

fajas de barro/…/ de noche/…/ de musgo rojo/ sobre la piel» de Zonas, 1, 11. Analogía propia a la

restitución  de  un  mapa  mental  del  territorio,  que  además  podría  ser  el  del  sistema  hídrico

convergente  en  el  Bío-Bío.  Excediendo  lo  anterior,  las  «fajas»  implican  una  multiplicidad  de

objetos alusivos al «vendaje» y por ende a sus usos; sea desde impedir una hemorragia, hasta vedar

la vista e incluso lisiar el desarrollo de un cuerpo, etc. Remitiendo en todas estas acepciones a un

movimiento, fuerza o función de constricción; de cubrir, rodear, ceñir un cuerpo, sus hemorragias:

Así como largas y angostas fajas de Sangre
de semen de pintura seca de baba de
tinta derramando muros y detritus rampas
y fotos por estas márgenes del Bío-Bío
largas y angostas fajas de sangre
largas y angostas fajas de semen
largas y angostas fajas de tinta
el espacio menstrual inaugurando sus fajas
de cultura sus fragmentos de Poder
a tu ojo a tu culo a tu idea a tus ga-
nas lo negro lo rojo lo pardo lo
amarillos putas señales zapatos papel confort
animales insospechados el líquen orgánico (sic)
el lirio vaginal
son la fijación móvil constante

fragmentos
humanos como manchas.

(Zonas de exterminio 3, 15)

Las fajas son, por último, alusivas a la cualidad modélica del fluido.  Elemento descrito por su

capacidad  de  derivar  y  homologarse  al  molde  que  lo  contenga,  a  los  signos  residuales  de  un

referente ausente, que invariablemente se colige con los cuerpos que por omisión connota. Se trata

de sangre, semen, tinta, etc., en tanto hemorragias; entre éstas la del acto escritural, que refieren al

develamiento de la coidentidad entre destrucción y deseo, entre violencia thanática y erótica. De ahí

que los «humanos» sólo devengan en «manchas», y antes en sus objetos residuales «señales zapatos

papel confort».  Cuerpos remanentes de lenguajes degradados bajo los cuales constantemente se

suplanta  toda  conformación  de  estos  como  identidades,  siendo  así  determinados  como  signos

únicamente capaces  de connotar  sus  propias  disoluciones  y las  de  sus  temporalidades.  En esta
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sintomatología  resulta  crucial  la  figuración  de  los  ojos,  elemento  de  orgánico  que  permite

establecer, en lo sucesivo, un indicio respecto al quién del título  Los Cuerpos:  Innombrados/ los

cuerpos, como sin ojos, no sé si te miran/ pero te miran (12).

Se trata  ya de una ilusión de inteligibilidad cuya inmanencia está clausurada,  puesto que es la

proyección incierta de la mirada; aquello que no sabemos si aún es -orgánicamente- posible, o sí

sólo se realiza como substitución que dota de signos a este sus afueras otros cuerpos.  Las Zonas,

dice Arcaya, «son representación enferma (malestar) desde el ojo devuelta al ojo, desde la angustia

paranoica reflectada al mundo desde la misma angustia; el mundo un espejo del ojo, pero el ojo

como espejo  del  mundo.  Se  hace  tabla  rasa  con  la  separación categórica  sujeto/mundo,  sujeto

textual/lector» (2008 s/p). La voz es por lo tanto ojo, saturación y erradicación de la alteridad, si

hurgamos bajo esta lectura,  puesto que es la mirada como síntoma de un sujeto ausente lo que

subsume sus afueras.  Espacios  que suceden ahora como inversión,  como reverso de la  mirada,

cuyas  imágenes  a  momentos  parecen ser  puramente  endógenas,  pero  no en tanto  negación del

afuera sino como condición de sutura, vendaje. De esta forma, con su reversión, la producción del

ojo denota lo que no parece ser más que el acto sórdido del permanecer presente, del habitar el

espacio.

En lo sucesivo las Zonas de Peligro aludirán a espacios intersticiales que en la ordenación interna

de la obra se coidentifican con la calle y barrio prostibulario de Orompello, el  Hotel King, el  Bar

Yugo. Todas estas localizaciones que refieren a «CAMPOS DE EXTERMINIO» como se siembra

en el primer poema; noción con la que se instala una referencia a la tortura (Gómez: 2014, 76). Pero

también,  en  un  sentido  más  amplio,  a  la  totalización  de  la  muerte  como  aquella  inmanencia

subyacente a la ciudad. Ésta, en sí misa, un continuo de territorios baldíos desde y sobre los cuales

los cuerpos transitan, provienen, devienen:

Un disco Pare un otro ojo; una sangrienta córnea de latón.

Orompello es un puro símbolo echado sobre la ciudad.
Y las putas no tienen la culpa.
Sólo cumplían con su deber.
El otro día no más esperaba una micro en la esquina
del baldío y oí una voz que me decía: “ven y mira”.
Miré y no había nada más que un caballo amarillo al tranco
por sobre la calle adoquinada
y un espejismo las putas vestidas de ropas blancas,
y un espejismo los eriazos floreciendo:
repito, mientras esperaba la micro en la esquina del baldío [...]

(Orompello I, 16)

272



Aunque la señalética exista objetual y sígnicamente, refiere al remanente de «un otro ojo», más,

entre la multiplicidad de aquellos carentes de sujeto que pueblan las Zonas de Peligro. Señaléticas

que, aunque parecen demarcar los límites de este subterritorio ya no puedan decir nada a quien las

traduce y registra un propio desplazamiento sobre lo real. Por el contrario, todo el espacio está

subsumido por este  «otro ojo»,  o más bien por su inversión,  puesto que su mirada omite  toda

posibilidad de construir, traducir la experiencia de la ciudad en una imagen que no sea la de propia

subjetividad sumida en esta descomposición.

Orompello data del Paleolítico Superior de la ciudad.
El amor se ha sedimentado sobre cada geología de muro
negro, ocre, café; estos cuerpos inmóviles en las esquinas
ya habían sido pintados sobre los muros,
cuero sobre estuco, hueso sobre adobe [...],
Pero hubo muertes en Orompello. Y el sedimento de la
muerte se sobrepuso al sedimento del amor,
y el cuerpo de las vivas se confundía con el cadáver/de las muertas,/
y los signos contagiados de amor se confundieron con los
signos contagiados de violencia [...]
Una de las putas muertas sedimentará en los adoquines
y ya no tendrá historia;
1os adoquines sedimentará en asfalto o aluminio
y ya no tendrán historia;
y no habrá historia final para Orompello [...]

 (Orompello II, 17-18).

Como en los baldíos de  Zonas,  la condición fundante de los cuerpos de  Orompello,  es en sí la

superposición de la ruina. La de los registros materiales que son permanentemente erguidos sobre y

a  partir  de  dicha  materia  orgánica  hasta  producir,  en  sus  sucesivas  capas  sedimentarias,  su

indiferenciación material y mnemónica con el espacio: «estos cuerpos inmóviles en las esquinas/ ya

habían sido pintados sobre los muros/ cuero sobre estuco, hueso sobre adobe, pintura sobre carne/

viva […]». Esta indiferenciación es también la que confiere una cualidad anómala a toda marca de

historicidad sobre el territorio, puesto que la ley que rige las temporalidades de esta Zona de ruina y

fisura  del  espacio-muerte-cuerpo  es  siempre  la  inminencia  del  exterminio:  «[u]na  de  las  putas

muertas  sedimentará  en  los  adoquines/  y  ya  no  tendrá  historia:  los  adoquines  sedimentarán  en

asfalto o aluminio/ y ya no tendrán historia/ y no habrá final para Orompello». A partir de esta

constante  es  que  el  peligro  adscrito  a  éstas  no  aluda  a  una  condición  histórica  unívocamente

localizable, «Orompello data del Paleolítico Superior de la ciudad» (Orompello II, 17); «hoy el año

mil quinientos y veinte fue un gran tirano» (Zonas 7, 26), o luego a «los muertos de 1973» (Final,
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27); sino a una cuya experiencia sólo existe como reminiscencia y diseminación de la violencia

como lenguaje último que deviene a la presencia de los cuerpos. De ahí que en extensos momentos

la textualidad de la obra se conforme como sucesión de signos que no alcanzan a determinar su

pertenencia a  un sujeto,  y  con esto  a  una identidad capaz  de focalizarla  a  sus  afueras.  Signos

remanentes cuya acción sobre el espacio es tanto la de determinar la irrealidad de sus cuerpos como

la de señalar su indiferenciación respecto a esta ciudad y sus espacios intersticiales en los eriazos.

El ojo es,  en este sentido,  una figuración que suplanta al  sujeto ausente,  aquel que satura y es

suturado  por  las  imágenes,  que  homogeniza  lo  que  percibe  con lo  que  es  capaz  de  proyectar,

erradicando,  así,  toda alteridad,  toda  distinción  entre  éste  y  sus  afueras.  En otras  palabras  hay

retazos que remiten a la presencia el dolor y con estoy por lo tanto a la operación de transformación

de la violencia sobre estos, pero no a un continuo de memorias y experiencias cifradas en ellas, a

excepción de aquellas que sólo en forma intempestiva instalan una subjetividad propia al hablante,

situaciones en las que se corrobora, como piensa Gómez, una forma de participación del «simulacro

permanente,  de  la  irrealidad  que  permea  al  entorno  urbano  de  Concepción  que  no  es  sólo

Concepción», condición bajo la cual el referente se torna irrecuperable. Esto es, de aquella sospecha

respecto al «estatuto de lo real» en la que la ciudad es reconstituida por el hablante (2014, 76). 

Un simulacro, difiero parcialmente, en tanto imposibilidad de restituir una identidad originaria o

presente y por eso, de identificar un referente subyacente, pero también la de olvidar, de amputar

definitivamente el absoluto del exterminio que produce la descomposición conjunta, de los espacios

y cuerpos. Es a partir de aquello que no puede asumirse del todo una hegemonización del simulacro,

puesto que éste también parece carecer de soportes y así de la cualidad de suplantación103. Extensos

momentos, planteé antes para referir también aquellos que en contraste siembran la anomalía de

proponer alteridades respecto a las subjetividades omitidas en los cuerpos y en la figuración del ojo

que los proyecta, entre ellos, el citado de Orompello I, para establecer exterioridades, aunque estas

sean  finalmente  localizadas  por  sus  correspondencias  hacia  otros  simulacros.  El  resultado  es

antitéticamente la falsificación y autentificación de ambos planos: el de una realidad latente y el de

aquella que deviene de la proyección del ojo:

Como todo ocurría en Orompello estábamos protegidos

103en  Foucault:  «[e]l  espacio  en  que  vivimos,  por  el  cual  somos  atraídos  fuera  de  nosotros  mismos,  en  el  cual
precisamente se desarrolla la erosión de nuestra vida, de nuestro tiempo y de nuestra historia, ese espacio que nos roe y
que nos surca de arrugas es en sí mismo también un espacio heterogéneo. En otras palabras no vivimos en una suerte de
vacío, en cuyo interior se podría situar a individuos y cosas» (2010c, 68).
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por la ficción; como en Goldfinger la habían pintado
de dorado, toda entera
Yo creí que eran aros esos, pero eran prolongaciones de
sus lóbulos,
colinas orgánicas,
como lágrimas.
El derrotero de su cuerpo llegaba al final,
al final del cemento
al final mismo del crepúsculo
detenido en un instante orgásmico
como el agua proliferando en los charcos.
Y toda ella Jacqueline dorada, reflejos y refracciones
acumulando luz en su muerte desvaída de boleros
y acordeones,
trémula de casi nada, lo digo, tan solo del espacio expuestos
de los baldíos. […]

 (Orompello III, 19).

En  el  poema  se  explicita  el  estatuto  de  la  «ficción»  como  norma  de  exterioridad  respecto  al

territorio en cierne Orompello, como aquella que plantea la presencia anómala de un «[nosotros los]

protegidos» aquí eximido de la destrucción, aunque sólo sea episódicamente. En lo sucesivo las

imágenes vuelven a devenir en reproducción y ordenamiento de las ahora experiencias simuladas

por la tecnología cinematográfica de la representación, a través de la cual son proyectadas al ojo.

El que se explicite esta dinámica proviene de la cualidad industrial y por lo tanto modélica del

citado relato de  Goldfinger (1964). Y en concreto a la icónica escena en la que Jill Masterson es

bañada con oro líquido por el villano Auric Goldfinger en la represalia a la traición de su subalterna

con el héroe James Bond, produciéndose su muerte por «asfixia cutánea». Modélica porque como

toda  «chica  Bond»,  oficia  de  objeto  sexual  de  un  «nosotros  masivo»  siendo  expresamente

exterminada para producirla como representación; como fetiche que centraliza una pulsión thanática

en medio de una ficción cuya regla central es la banalización de la muerte (la de aquellos que se

interponen al héroe James Bond), siendo un reflejo más el que la única trascendencia de Masterson

sea desencadenar el relato del film. Por el contrario, en el poema, la mirada es capaz de prolongar el

proceso de descomposición corporal que sucede al sacrificio de ésta, ahora prostituta, «Jacqueline

toda dorada»; exhibiendo, primero, cómo su corporalidad se confunde con sus extensiones: «[y]o

creí  que  eran  aros  esos,  pero  eran  prolongaciones  de  /sus  lóbulos,/  colinas  orgánicas,/  como

lágrimas./ El derrotero de su cuerpo llegaba al final,/ al final del cemento»; y acto seguido, en la

conclusión, las imágenes del proceso de degradación orgánica propio a su envejecimiento:

FEROZ ACTO DE SODOMIA -dirá en los diarios-
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pero juro que toda ella estaba dorada,
a brocha gorda,
y seguramente no dirán
que sus tetitas de perra joven
ahora caen como ubres de vaca vieja
en un desmoronamiento cutáneo como de tiempo
estancado y del color de la tierra
del color de los baldíos
del color de 1os desfloramientos clandestinos
del color de un cuerpo tachado
acá al Sureste de la ciudad
a la hora de la amenaza

El efecto de la  dinámica intertextual  definitoria  al  poema es  develar  la  falseabilidad de ambos

subtextos  y con esto,  la  de la  misma mirada involucrada en su superposición.  Acto en el  cual

finalmente trasunta el  absoluto del  exterminio.  Desenlace del cual los cuerpos ofician como su

analogía última y dispositivo que lo realiza. Como señala Moreno, «[l]a luz que desprende el oro no

sirve para recubrir la muerte que se esconde detrás, sino que acentúa aún más su existencia» (2015,

Cfr. 6). De esta forma el poema expone una indisolubilidad del momento orgásmico con la muerte,

pero ya no lo hace como únicas instancias de ruptura del yo, Como en la premisa que identifica a la

obra de Bataille (2009 [1957]), sino como aquella posibilidad, siempre abortada, de interrumpir el

proceso de su degradación. El trasunto del poema, de esta forma, se devela como el de la puesta en

juego de la ilusión de que aquello ominoso que es inyectado a los ojos solo sucede como ficción. Es

por eso que se recurre a la imagen industrial para exhibir lo real como espectáculo que se torna

remanente al territorio baldío, y con esto indisociable a la ruina de su materialidad.

Como toda esta historia transcurre en Orompello,
tranquilos, es una muñeca de trapo
ese bulto arrebolado de crepúsculo y pringoso
tirado en cueros sobre los peñascos sucios de la calle.[…]
Ahora fíjense en el milagro oscuro de las costillas
entrando a la fuerza a los peñascos sucios/ donde la tiraron a dormir/
hasta echar raíces.

(Orompello IV, 20)

De esta forma el relato, su juego con el estatus de la representación ya como falsificación que

permite a su actuante oficiar de ejecutor y cronista de la descomposición de este cuerpo, antes

Jacqueline  y  ahora  «muñeca  de  trapo»,  refleja  la  condición  de  frontera  de  Orompello como

fenómeno del ojo que se totaliza en la destrucción. Y que con esto instala la violencia como única

traducción posible para realizar este territorio. Una relación que necesariamente también actúa en

sentido inverso, verificando en ello o, la no-ficción, la condición ineluctable del exterminio:
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En Orompello jamás sabremos si fue verdad:
descubrir todas las noches la herida más sangrienta
bajo el sol de 40 wattios envueltos en celofán rojo
como la misma estupefacción
de un idiota ante el mar
como ante un charco de lluvia. (Orompello V, 21)

De la misma forma que los cuerpos no son directamente inmanentes a identidades, los territorios

tampoco lo son a historicidades. De ahí que el «peligro» se multiplique y realice en Zonas donde los

cuerpos suceden en tanto huellas, proyecciones del ojo sobre lo real-baldío. De ahí también que esta

descomposición y ruina del territorio pueda ser reconocido en otros eriazos, otras Concepción; sea

Brooklin, Lima o Nueva York. Otras totalizaciones de los «CAMPOS DE EXTERMINIO», cuyo

tiempo siempre ha sido el continuo devenir presente:

Este es el puente de Brooklin
sobre el río Bio Bio, el de los lagartos
venenosos.
Y este es el barro,
mezcla de tierra y agua de lluvia,
mezcla de tierra y baba de animal,
de tierra y desagües,
de tierra y sangre,
de tierra y semen,
de tierra y sudor […],
Esta es la luna
viene desde Lima,
va hacia Nueva York;
brilló sobre un millón de mendigos en el Perú,
brillará sobre diez millones de mendigos en Nueva York,
brilla sobre miles de mendigos en Concepción.
Esta es otra década turbia,
sólo que con miles o
millones de muertos más [...].

(El puente sobre el Bío Bío, 28)

Se trata, finalmente, de territorios plagados de cuerpos carentes de toda (propia) voz, identidades

omitidas,  que  solo  pueden  permanecer  bajo  la  expresión  de  cicatrices-signos  que  subsumen  la

posibilidad de otros tejidos comunicativos que no respondan a esta ley: la de un habla que solo sabe

ramificarse en la herida: «El horror te inventa el Hotel King el/ baldío del Orompello te inventa una

cárcel/ oculta a1 otro extremo de La Concepción/ la vida y la muerte lo mismo en/ cada Zona de

Peligro […]» (29). Esto es, en el momento y lugar «acá el sur de ninguna parte», inexorable de la

violencia; aquí y ahora siempre carente de contornos, de todo hipotético afuera. Bajo estas premisas

se produce el efecto de que las leyes rectoras sobre los desplazamientos e intersecciones de los
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cuerpos y los espacios, nunca llegan a constituir, del todo, ni las identidades ni la confluencia de

dinámicas que localizan la posibilidad de un territorio. De ahí, finalmente, que los cuerpos sólo

devengan en aquella violencia que los subyace, trasluce, y finalmente que los omite y por ende

reproduce sus vacíos sobre el espacio del texto:

       […] las estrellas eran orificios en el
cielo  en    los   muros   en    los
cuerpos              huecos      rojos
huecos         por donde se transparentaba
este   baldío.

(Final, 30).
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5.4. Desde la revolución cultural de mi impostura. Asedio y destrucción de los cuerpos políticos
en La estrella negra (1985) de Gonzalo Muñoz

Ya sabíamos que la cordillera es el cuerpo muerto de los indios. Ahora se empieza a dibujar el 
otro muerto de nuestro país en la planicie del tierral.

La estrella negra, 118.

Oxímoron de un sol que emana oscuridad, que remite a lo ominoso y así a una transposición total

hacia su otredad, la imagen de La estrella negra supone en sí la presencia de una singularidad; de

una presencia antitética, que inevitablemente también codifica un contra-ícono de la estrella blanca

de  la  bandera  de  Chile  y  así  una  transgresión  del  constructo  de  la  nación.  Se  trata  así  de  la

instalación de un signo polisémico cuyo desarrollos a través de las cuatro secciones de la obra; La

gran marcha de los héroes, Sombras alzadas, Mil hogueras y Almas en Vuelo104,implicarán producir

las cualidades corporales de estos sentidos latentes.

La propuesta de  La estrella se describirse como una serie de puestas en disputa; primero de la

posibilidad política de la representación en términos de metaficción de un arte situado en un propio

mito político (el de las revoluciones populares, en esta visión). Y luego de la interrelación de este

supuesto con las imágenes y asunciones de la  marginalidad en el  entrecruce ciudad y cuerpos;

aspectos cuyo entrelazamiento explicita una equivalencia entre lenguaje y violencia. Esto a través

de la inclusión de una serie elementos transgenéricos desplegados en el nivel textual y visual y que

provocan el efecto de estar ante una estructura definida por distintas modalidades de fragmentación,

continuidad o integración; marcas disruptivas que emplazan las distintas focalizaciones enunciativas

que la entraman y que en su conjunto lo definen como una propuesta que impugna el estatus de la

representación105.  El  primer  desarrollo  de  lo  anterior  se  observa  a  partir  ya  del  mismo

104Una versión de La gran marcha de los héroes aparece ya en el documento Ruptura (1982, 7) del CADA. Al menos
en un sentido formal, La Estrella negra cierra el proyecto poético de Muñoz, conformado además por los títulos, con
mucha mayor presencia en lecturas críticas,  Este y  Exit (1981 y 1983) las cuales, así se acusa en la contraportada,
comportan una trilogía, siendo esta el 2010 reeditada en un único volumen por la Universidad Diego Portales.
105Aspectos que, aunque al menos en parte ya se podrían desprender de la inscripción de esta obra en la llamada Escena
de Avanzada suponen, para la práctica interpretativa, el enfrentarse a una construcción plural de redes de sentido cuyas
dinámicas el texto en sí mismo impone bajo la constante de su autotransgresión: «[l]as obras de la <nueva escena>
también militaban a favor de1 quebrantamiento del sistema represivo, pero lo hacían desde la imagen y la palabra como
zonas de fracturas simbólicas de los códigos oficiales de pensamiento cultural. Mientras el arte solidaria de la cultura de
izquierda era recepcionado por lecturas humanistas trascendentes que compartían su misma fe en las gestas heroicas, la
<nueva  escena> retorcía alfabetos  para comunicar  su  sospecha  hacia esas  verdades re-absolutizadas por  el  dogma
militante[...].  La  dificultad  de  estos  cruces  recargaba  efectivamente  las  lecturas  de  muchas  opacidades  y
sobreexigencias,  presuponiendo  para  ellas  un lector  no  sólo  cómplice  sino  también  experto  en  maniobras
transcodificadoras. Tanto el rebuscamiento  de ciertas jugadas destinadas a desviar las pistas de interpretación oficial
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pseudoperitexto (dada la conjunción entre su carencia de firma e instalación), que abre el espacio

producido  por  la  obra  «Gonzalo  Muñoz  exhuma  la  pasión  velada  de  aquellos  seres  que  se

condenaron a su desamparo» (1987, s/n). Sentencia que impone una norma de decodificación y

asimila la imagen de su autor empírico a un vector de verdad y con esto a la producción de una voz

que explicita su propia razón autoritaria, dejando ya definitivamente ambigua la definición sobre si

ésta refiere a una metaficción o a una toma de posición efectiva. El segmento es sucedido de una

página en blanco y luego una fotografía sin descripción en la que se observa lo que podría ser una

familia: sentados en la banca de una plaza la imagen describe a un niño mirando a la cámara, y de

espaldas a ésta lo que podrían ser dos ancianos (abuelos, padres) junto a la segunda figura femenina

cuyo rostro es interrumpido. Todos estos, elementos que anteceden a la página editorial y con esto

al título mismo de la obra. A su ver, según ya apunta Harris, se trata aquí de una obra que gira en

torno a los ejes de lo épico, el ethos del héroe y lo marginal, dimensiones que se entrecruzan a

través de trazas de un espacio referencial planteado como un Santiago marginalizado, nocturno,

delincuencial  (1987, 70), y a través del cual se proveerán los desplazamientos y relatos que lo

refiguran en la figura del «caído» por la lucha insurreccional. Una trama cuyo primer despliegue en

La gran marcha de los héroes,  implicará la elaboración de un hablante cuya identidad, por el uso

del fraseo e imposición visual de las sentencias, resultará difícilmente disociable de la asunción de

una  voz  eminentemente  marcial  y  que  a  su  vez  afirma  representar  el  discurso  y  actuar  como

vanguardia del colectivo militante:

TENEMOS CAIDO

SU NOMBRE, SU FACHA, SU TONO
DE VOZ.
RECOMPONERLE LA CARA PARA TODOS.
REALZAR SU CAMINO, SUS ANDANZAS.

HACERLO BRILLAR CON BRILLO
RENOVADO (13).

SU RETRATO EN CADA ESQUINA.

PARA QUE SU ESTAMPA EN LAS PAREDES,
PROTEJA AL BARRIO DE TODA PESTE,
DE TODA HUESTE DE FAMA TRAIDORA.
DE LA CLASE TEMEROSA Y VIL.

PARA QUE EL BRILLO DE LA ESTRELLA

mediante estratagemas de sentido que burlaran la censura como la autorreflexividad critica de los juegos de citas e
intertextos, fueron convirtiendo la lectura de esas obras en un ejercicio de criptoanálisis» (Richard: 1994, 61 y 64).
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NEGRA DE SU MIRADA (14). [...]

SILENCIOSA. LA ESTRELLA NEGRA
COMIENZA A ALUMBRAR EN LA MADRUGADA
DE SANTIAGO (15)106

El objeto de esta voz doctrinaria se determina entonces por la concepción de un ethos modelizado a

partir  del  líder  «caído»,  pero a  su vez  por  delatar  su  efigie  como dispositivo  discursivo de  la

alienación  de  su  carácter  épico,  de  su  transposición,  «su  retrato  en  cada  esquina»,  en  tanto

imaginario devenido en propaganda. Se trata de una primera norma de decodificación de la obra, la

cual será inmediatamente delimitada como contingente a la emergencia del metadiscurso ideología

e impugnación trasunto al sujeto del hablante, en adelante situado «desde la revolución cultural de

mi impostura»:

DESDE ESTA MURALLA CHINA, DESDE
ESTE ACORAZADO POTEMKIM.
DESDE LA REVOLUCIÓN CULTURAL DE
MI IMPOSTURA.

HONOR Y GLORIA A LAS CONCLUSIONES
DEL FORO DE YENAN. (16)

Operación crítica que se explicita por su referencia en las  Conclusiones a una de las figuraciones

más  mecanicistas  entre  las  estéticas  marxistas  a  la  hora  de  entablar  directrices  relativas  a  la

dialéctica entre arte y verdad, y por lo tanto sobre su definición como soporte de la ideología,

funciones del arte y la crítica ante horizonte de la acción revolucionaria,  o bien como realidad

conflictivamente autónoma, en tanto sea «la individualidad de la obra [la que] parece y actúa como

realidad [...] enfrentada con la conciencia como algo independiente de ella» en palabras de Lukács

(1965: 244-5). De esta forma la emergencia del  Yo de esta «impostura» se condice con la de un

discurso que al auto-percibirse como remanente doctrinario deviene en impugnación. Esto es,  de la

obra de arte tornada en equivalente a una propia «MURALLA CHINA», monumentalidad ejercida

sobre el exterminio en la historicidad imperial ocluida por la revolución cultural, y su pliegue a la

temporalidad de un propio «ACORAZADO POTEMKIM»107.

106Dada la dificultad de transcribir la estructura visual original en adelante, me limitaré a reproducirla lo más fielmente
posible usando tabulación simple para indicar las separaciones entre sus segmentos. Se ha respetado el uso de guiones
no obstante estos puedan indicar la prosecución del verso más allá del límite de página. La única excepción es la de las
citas pertenecientes a Almas en Vuelo donde esta se sobrentiende, a partir del uso de apartes, como no versificada.
107De esta forma la cita no refiere directamente al acontecimiento prerevolucionario de Odessa (1905) que sirvió de
materialidad histórica para el film (1925) de Eisenstein, sino en concreto a su traducción estético-doctrinaria en dicha
obra, y con esto, a su deriva como representación condicionada a realizarse como puesta en escena de un sistema de
valores: «[e]l propio Eisenstein señaló la existencia de censuras que determinaban en cada acto y en la obra completa
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En dicho contexto del saber la discusión respecto a la especificidad de la obra de arte recae en torno

a sus comprensiones como manifestación del campo de relaciones socio-históricas «regidas por la

economía que engloba todos los esfuerzos llevados a cabo por el hombre para apropiarse de la

naturaleza  y  explotarla»  (Arvon:  1970,  28).  De esta  forma,  según confirma  la  doctrina  de  las

Conclusiones, para  participar  legítimamente  del  proceso  revolucionario,  el  acto  escritural,  debe

ejercerse  como medio  para  interrumpir  la  alienación  cultural  del  capital,  esto  es  develando  su

«naturaleza» última; las condiciones absolutas de la base económica que determinan el devenir,

primero material y luego de las prácticas culturales que lo preservan (Fokkama e Ibsch: 1992, 143 y

149). Se trata así de un programa en el cual las artes deberían servir a la lucha emancipatoria de la

masa  proletaria,  siendo  la  cuestión  de  la  indagación  estética  sobre  la  «naturaleza  humana»,

considerada como falsificación intelectual-burguesa en tanto dicha forma basal de identidad sería

inherente una mera «determinación objetiva» de la estructura de clases. Un aspecto que ante la

querella respecto a la «elevación» o en contraparte la «popularización» del discurso del arte, se

sintetiza mediante la directriz de «transformar el Partido y el mundo a imagen de la vanguardia

proletaria» (Tse Tung: 1972, 84-96).

Bajo  esta  relación,  la  caústica  glorificación  a  las  Conclusiones desde  la  «impostura»  como

condición de la enunciación respecto al espacio epistémico y sistema de referencias en que ésta se

inscribe y proyecta, posee la doble valencia de producir un ataque contra la doctrina del utilitarismo

estético y la  propia obra que lo  cita,  para así  establecer  una inteligibilidad relativa al  lenguaje

comprendido como fenómeno en sí del metadiscurso ideología. La actitud de  La estrella ante la

querella así instalada ha sido en primera instancia el develamiento de la aporía, sentido en el cual la

querella encarnada por La gran marcha es la de la impugnación del mito de la revolución y de su

arte  situado,  subtextos  cuya  función  es  localizar  los  significantes  inscritos  en  la  figura  del

«cabecilla», eje de la función de autoimpugnaciones que, en las secciones sucesivas, centralizará la

polifonía  del  hablante.  De  hecho,  el  «cabecilla»,  como  sabremos  a  continuación,  no  es

necesariamente  una  entidad  genérica  cuya  inscripción  apele  a  la  construcción  de  una  imagen

cambios abruptos a los que denominó con la terminología marxista «saltos dialécticos», pues marcaban el paso de un
aspecto a su contrario. Tales movimientos implican la totalidad de la forma cinematográfica y plástica, desde el ritmo
hasta el montaje. Así, en el primer acto el clima de resistencia ante la carne putrefacta se transforma en actividad; en el
segundo, la sumisión ante la ejecución de los compañeros en la cubierta precede al motín; en el tercero, el duelo por la
muerte engendra la furia de la masa enardecida; en el cuarto, la jubilosa solidaridad entre ciudadanos y tripulación se
quiebra  por  el  horror  de  la  masacre  indiscriminada y,  en  el  quinto,  la  espera  angustiosa  precede  al  triunfo  de  la
solidaridad y la euforia consiguiente.» (Sanchéz-Biosca: 2004, 70-1).
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arquetípica y así la posibilidad de una política que suponga la emergencia del colectivo. Por el

contrario, remite a la ficcionalización de un afuera del texto (fig. 2, 17) que se localiza en el cuerpo

abatido por la policía, de «El pistolero argentino Aníbal Israel Riverol Molina, uno de los cabecillas

de la fuga de la Cárcel Pública ocurrida el  9 de agosto pasado y del atraco bancario de ayer».

Imagen que  antecede  a  la  sentencia  que  induce  el  sentido  total  los  segmentos  anteriores:  «SE

TRATA DE LA LUCHA FINAL POR/ EL TESORO, EL GRAN ASALTO».

La figura del héroe queda así coidentificada con la del líder delictual, así como la revolución es a su

vez  definida de un modo que recuerda  al  ethos  fallido de  los  pistoleros  de un western con la

persecución «del gran tesoro». Puesta en disputa (y con esto degradación) del imaginario popular de

la figura mesiánica del líder guerrillero marxista-latinoamericano, del Guevara (o incluso un Miguel

Henríquez), que se condice con la producción de un discurso que busca refutar la posibilidad de una

praxis representacional situada desde un paradigma de la correlación del hecho estético y la acción

política108. Esto ante la nueva denominación degradada del colectivo que la habría producido:

EL LUMPERIO ARMADO
NO TIENE PATRIA
NO DA RESPUESTAS

SUS CABECILLAS TEMPLADOS EN LA
TEORÍA
Y EN LA LUCHA
HACEN POSIBLE TODAS LAS FUGAS
ORGANIZAN, DIRIGEN Y DEFIENDEN
CON SU VIDA
-LAS FUGAS DE TODOS NOSOTROS- (18)

Las ya advertidas traslaciones de la perspectiva de la enunciación se volverán ya una constante a

partir de Sombras alzadas, sección que se inaugura con la instalación de una nueva inadecuación:

«Amanece he querido decir/ pero amanece en Chile» (25), conceptuando así al territorio referencial

como una realidad implícitamente disociada del lenguaje que lo traduce. Esto para sucesivamente

introducir bajo un mismo régimen textual, la posibilidad de una temporalidad entramada en torno a

la reiteración, amplificación y disgregación de sus micro-acontecimientos;

Habiendo ocupado esa pieza deteriorada de cama rígida y
fría. Así ha pasado estas noches. Así. Una y otra vez esa

108Aspecto  que  Brito  interpreta  como  «repudio  [por]  toda  ideología  que  comprenda,  codifique  y  neutralice  los
contenidos de los significantes del texto[...]. La acción heroica es otro sueño burgués que deposita en los marginales su
esperanza de redención» (1994, 163)
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sobredosis de pesadilla. Calambres. Una y otra vez el pestañeo
agónico. Sólidamente amnésico.

Lo hiere y enciende toda luz.

-no duermo, no pego el ojo -piensa- pierdo los reflejos. La
astucia me agota- [...]

Y desperdiciado y despojo se pasea ahora a la luz de estas
nuevas miradas que lo recorren de arriba abajo. Y no ha
dejado de captar el sueno del chispazo y deseo en la pupila
solo de alguna. O la ha soñado.
E igualmente es cierto.

   Se yergue como una sombra china.
   Estamos en Santiago. (25-6)

Una escena  inicial  plagada  de  sucesos  potenciales,  o  que  provendrían  de  la  experiencia  de  la

pesadilla o el delirio, aquí instancias reminiscentes, residuos de imágenes de lo real, y a la vez una

primera localización de los espacios contingentes al proceso de desubjetivación configurado por el

despliegue de los cuerpos, observando aquí la descripción de Brito, que «se desplazan, se eliden,

convergen en uno solo hasta  desaparecer  quedando como huellas,  reminiscencias  mnemónicas»

(1994,  162).  De  hecho  en  La  estrella  los  espacios  parecen  ser  en  sí  generados  por  estos

movimientos en constante transición hacia una ciudad del afuera, la cual rara vez posee densidad

objetual  y en la  que ni  siquiera los  cuerpos existen plenamente sino como signos inconclusos:

«Irreal,  vaga./  Su  sombra  en  estas  calles.  Deshecha  y  vuelta  a  hacer»  (27)  como  proyección

inconclusa de éste «doble negativo del cuerpo» simbolizado por la sombra (Cirlot: 2013, 424) y a su

vez rizoma del oxímoron «estrella negra». 

Es por lo anterior que la única localización explícita de este afuera, identificado como tal en tanto

que compromete el espacio extratextual y así el de la recepción, se realiza mediante la reiteración

autoritaria  de  la  sentencia  (nosotros)  «Estamos  en  Santiago»,  territorio  que  de  esta  forma  es

impuesto como el remanente de los espacios de marginalidad que entraman la obra. Entre estos

aquella  ahora  colectiva,  «la  oscura  sala  entablada»,  difusamente  identificable  con  el  bar  o  el

prostíbulo, aunque siempre revestida de una propia clandestinidad, y donde comienza a restituirse el

acontecimiento de la otredad, la presencia de la mujer, y su sumisión a la voz que la enuncia:

Renacen en los bailes populares sus órganos solitaria-
mente activos. Cuerpos de llamas en gloria y torbellino.
En el entusiasmo carnal de los solos. Shock, de luz a
sombra.
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se aferra     a la hembra, al vaso

y guarda el secreto de todos los cuerpos
en la oscura sala entablada donde gira

de espaldas
de costado
fijamente así[...]

de lujo se aferra, con fieras manos y labios en lascivia
al ejercicio de lo humano que le queda

baila sin bailar
rozándose con la otra
altanera

  ANATOMÍA COMPROMETIDA (28)

Una otredad que, aunque en principio está diseminada por esta pluralidad indiferenciada en los

movimientos y asedios de estos «Cuerpos de llamas en gloria y torbellino» comienza ya a ser

centralizada por el  cuerpo de la «hembra», entidad aún indefinida como la entelequia de dicha

«ANATOMÍA COMPROMETIDA».  Se  trata  de  un  primer  nivel  sensorial  (la  mirada)  cuya

elaboración implicará la  constante  transgresión de las distintas  localizaciones que conforman la

polifonía del hablante, para luego ser sucedido por el nivel del tacto, lo cual se manifiesta con las

distintas imágenes de la posesión sexual que arbitrariamente constituyen el cuerpo en disputa del

personaje de la mujer como alteridad dialógica de la propia voz: «[m]e puse sobre ella/ se volvió a

medias/ y desde su arqueo,/ me dijo:/ “soy entera india de abajo”» (31). Se trata, sin embargo, de

una individuación que se revela como inconclusa o por una propia potestad irrealizable: «-yo entero

suyo- le contestó en vano» (32). De esta forma la presencia del cuerpo/identidad modulada por la

voz autoritaria del hablante que la posee y luego literalmente la cita para responder(se), esto es a la

propia personificación principal del  «cabecilla».  Un cuerpo otro,  simulacro de alteridad,  al  que

sucesivamente se irán anexando parámetros de desindividuación y en el mismo movimiento, de

homogenización:  «TODOS  LOS  DIAS  LA  INDIA  ERA  OTRA»  y  después,  «ENJOYADA

INDIECITA, PROLETARIA, ERES/ BANDERA» (32 y 36)  ejemplarmente,  y  que cumplen la

función de  inscribir  su cuerpo siempre  como efecto del  lenguaje de un otro y con esto,  de la

violencia que la produce en tanto signo de un sentido ya ausente109.

109Ambas citas permiten inscribir la identificación de esta entidad femenina, entre otras muchas significaciones, con la
de la nación, o bien, aunque conflictivamente con una figura, dice Brito, «[d]epositaria de la pasión del héroe [...] como
el otro polo de la estrella negra: el foco de su mirada. Si ella está perdida también lo está la patria» (162-3).
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Lo  anterior  determina  que  el  yo  hablante  se  configure  como  diseminación  de  las  distintas

corporizaciones propuestas en La estrella negra y que son constantemente denotadas a través de la

traslación de las personas gramaticales y de las mediaciones enunciativas que permiten acceder a

los discursos que comportan. Pluralización del sujeto que sin embargo será siempre secuenciada en

torno a la polaridad sexual antes introducida. Así los cuerpos no son realmente representados como

territorialidades cuyas fronteras comportan identidades autónomas, son más bien emplazamientos

objetuales  constantemente  situados  en  posiciones  antitéticas  de  poder.  Así  el  yo  masculino

(cabecilla y/o hablante, voz activa), es presentado como fuerza normativa, sea a través de la lucha

insurreccional (o delincuencial en su degradación) o la búsqueda y la realización de la posesión

sexual; y su proyección, indefectiblemente corporizada como lo femenino, «proletaria» e «india»; o

sino  «UNA  TIPA  CUALQUIERA  MOJANDOSE/  EN  LA  LLUVIA»  (40),  etc.  La  mujer

corresponde así a una entidad desplazada hacia lo genérico, cuyos contenidos (memoria, rasgos,

acciones), al carecer de una propia enunciación estarán constantemente secuenciados por la voz del

cabecilla: «REPITE EL GRITO AHORA/ Esa caída confusa y sin vuelta/ Te lanza» (44). O bien,

ejemplarmente en la conclusión de la sección: «FLORECERAS AQUI CUANDO YA NADA TE

TOQUE/ Y SIN MIRAR A NADIE/ DESCANSAREMOS AL FIN DE NUESTROS/ DELITOS»

(55). Alteridades, finalmente, que en las leyes instauradas por el texto solo se realizan como cuerpos

al ser substituidos por sus imágenes reflejas, proyección (plural) de uno o varios objetos ausentes y

que, por lo tanto, ya solo pueden existir como signos, como ya lo estipula la imagen misma de las

Sombras alzadas.

Bajo esta relación el espacio textual sucesivo será codificado por la titulación de las Mil hogueras,

imagen que esta vez remite al origen de una luminiscencia proyectada y que, al ser interrumpida por

otros  objetos,  genera  el  efecto  óptico  de  la  presencia  remanente,  del  signo  que  substituye  un

referente ausente; esto es Las sombras alzadas. Perspectivaciones cuya dinámica permite entender

al texto como deconstrucción del (propio) objeto arte/política exhibido en La gran marcha como el

radio exterior de la representación. En este esquema las Mil Hogueras no refieren exclusivamente al

objeto, ahora ausente, que metaforiza la presencia de un referente originario y así una presencia de

lo real, sino también al instrumento (medio) para realizar dicha ilusión bajo todas sus expresiones.

Sea, en el principio de la sección, la de un relato y así una propia experiencia de la mujer cuya

verdad es inmediatamente negada pese la presencia de los códigos corporales que la refrendarían

«[n]unca te  he creído nada.  Nunca te  creí.  Tú no./  Pero ni siquiera lo que me contaste con tu
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semblante/ más serio. En voz baja, estremecida por el recuerdo. Ni/ siquiera entonces, que no fuera

sólo tu voz modulando/ una historia de lujo» (59). Una mentira en su origen elidida puesto que no

conocemos lo dicho por su voz, pero cuyos signos sin embargo inmediatamente prevalecen en el

propio rostro del Cabecilla: «Y pensé que por esos cuentos corría tu pena como un río./ Me corría

por la cara» (59); exhibiendo con esto que no existe realmente una diferenciación corporal entre

ambos, pero sí una definida por las autoridades de sus respectivas ficciones.

La segunda acepción de estas  Mil hogueras es la propia a la multiplicación de los cuerpos del

cabecilla  y sus insurgentes,  por lo  antes planteado cuerpos que existen sólo como medios para

realizar la ilusión de un referente ausente. Los sucesos principales de este proceso, o al menos los

que prospectan la posibilidad de un relato en Mil hogueras (la fuga, el asalto, la ofensiva final), se

condicen con acciones que plantean los límites entre las esferas de la acción y la representación, y

con esto a la disputa sobre la categoría de «verdad» trasunta a ambas: estas se resumen como la

inmolación de las  Mil hogueras,  la destrucción de los propios cuerpos, por la realización de un

discurso cuya referencia, horizonte utópico es exhibido como carente de contenidos más allá de la

misma performatividad de la violencia:

CUANDO LA AURORA ESTA AMENAZADA LOS

JOVENES DE CORAZON VAN AL SACRIFICIO

 con voz ronca
 es de mentira, es de verdad

Venían trotando por las veredas, evitando la amplitud
de la plena calle. Semi agachados, cubriéndose las caras
con pañuelos rojos inscritos de siglas y consignas […].
En la esquina se detuvieron bajo una miserable sombra.
Sacaron vino, sacaron pito. Estaban de fiesta, de guerra,
estaban muy despiertos, atentos.
TODOS DE PIE CONTRA LAS PAREDES CONTRA
EL CEMENTO  (67).

«Los  jóvenes»,  las  Mil  hogueras expresamente  alusivas  al  proyecto  estratégico  del  foquismo,

conforman cuerpos sin atributos, subjetividades alienadas hasta su asimilación por el discurso de un

otro cuyo «SACRIFICIO/…/es de mentira, es de verdad» según se sentencia. «Los jóvenes» son así

instrumentos para referir a una prospección de acción política, la aquí  lucha popular,  y así a una

noción de verdad que ya es presentada como ausente o al menos ocluida, al modo de los remanentes

de la teórica de Las conclusiones del foro de Yenán. Las Mil hogueras son vistas entonces como un
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medio,  «hordas»,  según  se  las  llamó  antes,  cuyo  ethos  colectivo  ni  siquiera  puede  distinguir

sentidos que verifiquen la lucha que llevan a cabo y por la que serán sacrificados. De esta forma, los

combatientes  ya  no  surgen  como  aspectos  de  la  trama  de  una  memoria  social  (que  el  texto

expresamente  omite  de  su  batería  de  referencias),  sino  proliferan  sólo  para  ser  sometidos  y

aniquilados contra la imagen de la mujer, siendo así su único objeto y así el de su insurrección, el

realizarse como (propios) cuerpos en la perfomatividad de la violencia y el deseo:

Se levanta la falda. Se los baja. Se abre de piernas.

TODOS DE PIE TODOS ERECTOS

contra la pared, mirando por los hoyos abiertos. Bo-
queando. Miran sus miradas la fijeza del filo. Tu risa que
arde
-nos destruiste el alma. Eramos muchos-
-nos destruiste el cuerpo. Eramos legión- (68)

Una trama que se codifica en torno al intercambio de fusión y escisión sexual: «-ofensiva final- te

susurré/  organizados  escuadrones  fijos/  no  cambiantes  hordas/[…]/  el  chasquido  de  la  bala,  la

piedra/ el beso, sí el beso/ y la piel abierta y manchada», elementos que son inscritos dentro de una

misma serie semántica cuyo continuo es el de la equivalencia, aquí inherente, entre el  lenguaje

violencia corporal. Lenguaje cuya transitividad recae en un sujeto colectivo «nosotros» cuyo marco

discursivo ya carece de un horizonte utópico y así de un ethos referencial, tornando la noción de

insurrección en indiscernible a la del crimen. Se trata entonces de la derrota del discurso ideológico

y su vez, de la exdposición de su fin último como la disgregación de toda posibilidad de significar

el hecho estético.

En la  conclusión de  Mil hogueras el  proceso señalado será extremado a fin  de trasgredir  toda

acreditación de la verdad reductible al  sistema de modelizaciones del texto.  Un aspecto que se

devela con la espectacularización de éste, mediante la inscripción espacial de la ciudad proyectada

por la figura alterna, o a momentos dual, del cabecilla/mujer, ahora como un marco escénico que

señala la supresión de todo relato externo a las propias normas del espacio textual. Instancia donde

finalmente es posible atisbar el objetivo ausente de este juego de proyecciones y explicitarlo como

remanente  de un sentido  que se considera  extinto  o bien  intrínsecamente falsificado,  como los

signos de una propaganda. Este referente es aquí la imagen remanente el proletariado,

los ojos abiertos negros y el escenario: LAS
BANDERAS
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las faldas levantadas
la figura deslumbrante de las manos
en alto las piernas desnudas

lujuria eras reinando, pero no la clase trabajadora

CORO DE VOCES

su historia, sus leyendas, verdades técnicas, músculo y cho-
que. Alguna vez PROLETARIADO, alguna vez compañeras

VOCES METÁLICAS

qué pechos entonces se abren ahí cantando a gritos (74-75)

La inclusión de las acotaciones «CORO DE VOCES[...]/ VOCES METALICAS», etc. sugiere que

la realidad polifónica del texto y por ende las referencias que este codifica, corresponden a un nivel

de  mediación  cuyos  elementos  serían  manipulados  desde  un  afuera  virtual  para  su

espectacularización, como en la dramaturgia o el guion fílmico. Transposición entre géneros que

alude al límite enunciativo del texto poético y que supone exponer a la entidad del hablante como la

personificación de un cuerpo otro entre aquellos inmersos en esta (degradada) epopeya popular. De

esta forma produce la emergencia de la figura virtual de un «autor» trasunto; aquel que, suponemos,

secuencia el lenguaje de acotaciones, y con esto manipula el mundo así escenificado.

El momento siguiente se condice con el del allanamiento (del cuerpo, de su imagen), «SALTAS A

PRIMER  PLANO.  ASALTAS  LA/  PRIMERA PLANA:/  ALLI  TE  CERCAN,  TE  TOMAN,

QUIEREN TU/ GESTO SOLO» (104). Totalización de las representaciones visuales que adquieren

la  posición  del  espacio  de  lo  real  para  así  explicitar  al  propio  repertorio  referencial  como

falsificación  que  el  texto  entrama  como  inclusiva  de  la  derrota  del  nosotros de  los

guerrilleros/delincuentes/cuerpos instrumentales.

A esas alturas de la noche, del día, de la ventolera,
fueron abandonando las posiciones

-lemas, consignas-
y desplazándose por calles adyacentes comenzaron a
poner en marcha mejores planes

unos al oeste los cabecillas hacia el norte

EN LAS FOTOGRAFÍAS MARCHABAN COMO
UNO SOLO (106)
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En este contexto espacial, la ciudad, sus residuos, comienza a ser también develada como un vacío

sígnico,  como el  remanente  de  imágenes  escenificadas  por  el  espectáculo  mayor  en  el  que  se

inscriben  tanto  cierto  ethos más  bien  maniqueo  de  una  revolución  popular,  «VAN  POR LAS

CALLES PADRE Y MADRE. DE SUS/ PUEBLOS. SU PROLE» (107), según se sentencia luego,

como también las representaciones que lo producen como imaginario cuya verdad aparece truncada.

Una escenificación, y en ésta un ataque que busca brutalizar las estéticas llamadas «combativas», en

la que tanto las Mil hogueras como (sus) «cabecillas», serán actores y objetos de una falsificación

que finalmente colapsa sobre sí misma produciendo lo que parece ser el efecto modélico de un

montaje textual, fotográfico, audiovisual, («coro de la industria, de la prisión» se cita luego). Y que

por consiguiente generará sus propios vacíos representacionales, los signos visualmente omitidos en

la página, y así su imposibilidad de ser decodificados:

LOS DIARIOS LOS SOPLOS LAS FOTOGRAFÍAS

 -mira esas manos- te dije
anchas, abiertas, obreras
 álzalas ardiendo
acaríciame con ellas

dirán WORKING CLASS

dirán escuadrones fijos fuimos fueron
repetirán, dirán proletariado alguna vez sí
a coro
coro de la industria, de la prisión cantarán

VOCES METÁLICAS
MARCHABAN COMO UNO SOLO

vámonos de aquí rompiendo los muros
¡hoy nos vamos!

Vocearán por las calles  delincuencia
dirán vandalismo  prendan fuego
prendan a todos los que en la foto no tienen nombre […]

MOMENTOS ANTES, DESPUES, LA ESTRELLA
NEGRA DE SU MIRADA PERFORA LA PARED,
SALTA LA PIEDRA, EL PAPEL ME SALTA DE LAS
MANOS (108)

La  última  escena  de  Mil  hogueras será  tanto  la  de  la  muerte  del  sujeto  singularizado  como

«cabecilla» y a la vez la de la suspensión de las polifonías del texto.  Esta refutación corresponde a

la alteridad entre las distintas ficciones de sus hablantes centrales: aquel nunca explicitado y cuyo

índice es el uso marcial de las mayúsculas, señalética aquí de la sentencia; y aquel que oficia como
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pseudonarrador, ambas hablas inconclusas que manipulan la imagen del cabecilla y a través de ésta,

la de los otros cuerpos generados por su relato.

Y supongamos que un coro
de voces, un coro de ruidos
empezó entonces a decir re-
petido, repetidas veces, sin
principio ya, sin final

VUELVETE HACIA MI, TU NOS SABES LO QUE ES
SENTIR PENA (111)

Alcanzó a decir antes de caer, callar. Antes del fin

QUE CORRÍA COMO UN RIO
QUE SE LE TRABABA LA LENGUA (112)

Se trata, formalmente, de la conclusión del relato diseminado en  La estrella negra  en tanto, en

efecto, Almas en vuelo (117-118) instala un régimen textual radicalmente distinto a las secciones

anteriores, pudiendo entenderse como posconclusiva, en tanto se desarrolla a través una serie de

enunciados que operan como develamientos del repertorio de significantes de la obra total. Así,

según el  esquema que se ha buscado desarrollar,  Almas en vuelo  podría  leerse como un signo

reverso de las anteriores, como la reversión del oxímoron y con esto, como instancia del referente

ausente:

El alma de Chile reside hoy en el espacio turbulento de las poblaciones.
Y esa alma que ha aprendido a encaminarse al suplicio de cada día, es también el alma que me habita
como un alarido.
He  visto  lagrimear  en  el  gas  de  mis  propios  ojos  el  espectáculo  eléctrico  de  los  cuerpos  pobladores  que  
tensando sus quebradizos órganos se protagonizan en las calles.
He participado a ciegas en la agresión de nuestra defensa de los cuerpos. En la carga cerrada. Y he visto desde 
ahí como crece el fulgor que nos eleva a todos al espíritu real.
En  esos  momentos  el  viento  se  tiñe  del  color  de  los  órganos  del  moribundo  chileno,  anunciando  el  
nacimiento de una nueva luz del espíritu popular

Surge así la localización del espacio de sentido Chile e incluso su «alma», antinomia del cuerpo o

en  su  visión  mimética  sublimación  de  la  que  éste  es  un  reflejo  fallido,  en  el  espacio  de  lo

poblacional.  Se sitúa también en éste  lo  que parecería  ser  una voz ya eximida de las  distintas

figuraciones y ficciones del hablante, tendiendo incluso la posibilidad de un nosotros entre ésta y

los  pobladores,  precisamente  el  sujeto  social  que  ha  sido  extensamente  atacado  en  la  triada,

secciones/lugares  textuales  anteriores.  Esto  último  instala  la  posibilidad  de  que  realmente  nos

encontremos ante un grado último de la tesis estética de la «impostura» y cuyo trasunto es clausurar
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el credo de una inmanencia entre signo y referente. Variante desde la cual lo anterior podría verse

como la autoinscripción de una figura mesiánica, entidad que proclama y autoriza «una nueva luz

del/ espíritu popular» y que ahora, a través de esta suerte de manifiesto  modula una práctica de

acción y resistencia sobre lo real, delimitado como el espacio más allá del texto y donde sucede otra

vez la representación «el espectáculo eléctrico de los cuerpos», el subtexto mítico de la «epopeya»,

y con esto la voz del doble:

Asolados por estos vientos heroicos, levantamos el griterío agudo, el cuchillar de las                                    
consignas y en verdaderas campañas de cuerpos mandamos las almas al asalto.                                                       
Las nubes caen como piedras sobre las calles.                                                                                                            
¡Ay! Cuando el rencor destila como precioso líquido cristalino, en lo más puro de su goteo                                    
forma la figura de nuestra epopeya.                                                                                                                            
Somos un batallón de banderas harapientas que se vuelan y clavada a nuestras costillas, el                                     
alma desprotegida nos muerde con ansia.                                                                                                                   
Hemos visto uno tras otro, a los que abandonan su terrenal escena envueltos en los paños                         
transparentes de la golpiza [...].

Relato cuyo último punto de observación es el del exterminio, aquí –el del cuerpo de los mapuche,

antes el de la «india» y luego «proletaria» y «bandera» en  Sombras– como alteridad fundante de

aquel  territorio  Chile,  cuyo  ciclo  de  metonimizaciones  concluye  con  su  alusión  como  devenir

presente de los cadáveres que lo subyacen,

Ya sabíamos que la cordillera es el cuerpo muerto de los indios. Ahora se empieza a dibujar el otro muerto de 
nuestro país en la planicie del tierral (117-118)

Mapuches,  pobladores,  ambos  colectivos  dispuestos  como  sedimentaciones  anteriores,  signos

residuales del objeto omitido, de una genealogía que se proyecta ahora hacía el tiempo prospectivo

y a la vez hacia el afuera del texto. Siendo esta la transición con la que concluye el ciclo de la obra.

El referente inalcanzable y la impostura, ahora referida a la potencialidad de un territorio y así de

una identidad, quedan finalmente homologados en la negación de La Estrella Negra110.

110No  obstante,  en  la  conclusión  formal  de  la  obra  se  genere  dicha  posibilidad  de  sentido,  existe  un  último
pseudoperitexto a continuación que la posdetermina: «Gonzalo Muñoz nace en 1956 en Santiago [...]. En 1981 publica
el libro “EXIT”, Ed. Archivo; en 1983 el libro “ESTE” y con el tercer volumen –“La Estrella Negra”- completa un
tríptico: la escena que convoca una nueva escritura épica latinoamericana surgida del cruce de las redes de la pasión, la
política y la delincuencia» (s/n). Según su inclusión  La estrella negra trataría de la conclusión de un ciclo escritural
cuya síntesis es la devaluación del mito de la revolución en La gran marcha de los héroes y su ulterior restitución como
signo que ambiguamente substituye los cuerpos ausentes en el cierre de Almas en vuelo, lugar textual donde la vida a
sido homologada a la escena del «espectáculo eléctrico de los cuerpos pobladores» (117).
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5.5. Vienbenidos a la máquina, welcome to the tv. Correspondencias entre los cuerpos

prostibulares y la ciudad exterior en Vírgenes del Sol Inn Cabaret (1986) de Alexis Figueroa

Esto sucede en la ciudad/ el país equis/esto sucede en la región de la utopía/ esto sucede en el privado valle de 
Gargantúa y Pantagruel/ esto sucede adonde nos vestimos con la ropa del cinema/ adonde nos vestimos con  
la imagen o la sombra proyectada desde el almacén de los Deseos y Necesidades cotidianas/ esto sucede en  
pleno recorrido de la ciudad de una película (1) [Retrato oval número uno]/esto sucede en los cuerpos abiertos 
[…]/  esto  sucede  mientras  se  venden  profilácticos  con  estampas  de  los  incas  o  se  espera  a  los  mariners-
astronautas  que  descienden  ritualmente  en  pleno  mes  de  octubre  manejando  submarinos  en  la  Unita´s  
Operation/ esto sucede paralelo o adentro de la realidad, mientras se prepara la rosada propaganda de los sexos 
[…]/ esto sucede frase,  también sucede cuerpo/ propaganda/ cebo / luz/ carnada/[…]/ esto sucede mientras  
cambia el ojo que los lee/ esto sucede pero el suceder es nosotros/ esto sucede en la película de algo como un 
cuerpo/o como una ciudad/.

        (Inicio General 0, 11)

«Esto», serilización e indeterminación cuya realización secuencial instala una plurivalencia basal de

suministro  de  sentidos  a  la  recepción  e  indeterminación  de  los  espacios,  sujeciones  y

representaciones de la experiencia del sujeto en tanto situado ante la diseminación de contextos de

presentes potenciales postulados por este Inicio General :«[e]sto sucede en [...] el país equis/[...] en

la región de la utopía [...]/ en pleno recorrido de la ciudad de una película/[…]/ en paralelo o dentro

de la realidad». Sucede, por lo tanto, en la cognición de sus consumidores y a su vez en el no lugar

utopía, historia («país equis»), imagen técnica totalizada sobre una ciudad que ya no sabemos si

factualmente aún existe o sólo es la deriva de sus proyecciones; como «la ciudad de una película»

luego ilustrada como falsificación en el  Retrato oval n° 1 (12)111.  Plurivalencia cuyo parámetro de

asimilación y clausura del precepto subjetivizante de los cuerpos como garantes de identidad(es)

ante  la  totalización  de  nuevas  formas  modelizantes  bajo  la  hegemonía  ya  del  absoluto

«transestético» (Baudrillard: 1991, 21-22) de lo real112, se realiza  mediante el despliegue constante

de nexos intertextuales (e inter y trans mediales)  al espacio del arte, la cultura pop y los mass-

media; superposiciones metacríticas hacia un propio campo de ruptura ya inscrito en el estadio de

111La  versión  aquí  leída  corresponde  a  la  edición  de  Papeles  del  Andalican/Cuadernos  Sur  (1986)  y  en  el  cual
«Vienbenidos a la máquina, welcome to the tv» corresponde simultáneamente al subtítulo (tomado a su vez de Welcome
to  the  machine  (1975)  de  Pink Floyd)  y al  leitmotiv,  se dice  en la  sección  Introito, de  «una tercera  y definitiva
elaboración de un cuerpo base llamado Vírgenes del Sol Inn Cabaret» (10).  La primera corresponde al manuscrito
homónimo que circuló reducidamente en Concepción, siendo la «segunda reelaboración» la correspondiente a la edición
cubana (Premio Casa de las Américas, 1986) publicada con posterioridad a la explicitada como definitiva.
112«Se dice que la gran tarea de Occidente ha sido la mercantilización del mundo, haberlo entregado todo al destino de
la mercancía. Convendría decir más bien que ha sido la estetización del mundo, su puesta en escena cosmopolita, su
puesta en imágenes, su organización semiológica. Lo que estamos presenciando más allá del materialismo mercantil es
una semiurgia de todas las cosas a través de la publicidad, los media, las imágenes [...]. Todo se dice, todo se expresa,
todo adquiere fuerza o manera de signo» (Baudrillard, 21-22).
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una «civilización de la imagen» (Triviños: 1989, 68). Operativas, todas estas, que confirman ya el

acceso a un estadio de la representación determinado por la supresión de márgenes estables entre

registros, formatos y marcos de sentido; un estadio discernible en términos de clausura del axioma

teleológico de los metarelatos de la modernidad (Lyotard: 2000) y por lo tanto de la posibilidad de

conferir un marco unívoco de sentido al sujeto (Sepúlveda: 2013; Pizarro: 2014).

A partir de dicho registro, la propuesta de Vírgenes del Sol Inn Cabaret podría describirse como la

de  una  re-apropiación  distópica  y  conflictivamente  presente  de  una  literatura  de  prostíbulos.

imaginario que en la obra funge de soporte para un plural de relatos yuxtapuestos bajo formas de

virtualización técnica de la experiencia. En el planteamiento de Sepúlveda: «[l]as nuevas vírgenes

del Sol, habitantes del ciberprostíbulo, son productos fabricados según un modelo de identificación

generado por un aparato técnico» (50). Proceso cuyo efecto inminente es la substitución de los

cuerpos por sus imágenes, y en consecuencia de los sujetos por sus representaciones, tornando a

estas en constitutivas de un espacio liminar de extinción de la existencia de los discursos que los

habitan; y, por lo tanto, de producción de control y autodisciplinamiento.

Se trata  de la  conformación de una sistémica que en la  obra se exhibe como indisociable a la

generación de  la  instancia  alienada  de  un  nosotros identificado,  en  primera  instancia,  como el

colectivo  de  los  consumidores  de  los  cuerpos/mercancías  localizadas  y  administradas  desde  el

espacio  prostibular  cuyo  nombre  promete  y  escenifica  la  presencia  de  las  Vírgenes  del  Sol.

Designación que en sí supone una recontextualización del estatus del cuerpo adscrito a la antigua

institución incaica de las Acllas, mujeres originalmente reclutadas «como “esposas” y “sacerdotisas

del  Sol”»  (De  Oliveira:  2002,  148)  y  que  al  ser  transpuestas  al  espacio  espectacularizado  del

prostíbulo,  son  despojadas,  realmente  expoliadas  en  tanto  mercancías  sexuales,  de  la  cualidad

sagrada de sus cuerpos (Sepúlveda, 54; Moreno: 2015, 165). Degradación que a su vez supone

instaurarlas  como  dispositivos  productivos  inmediatos  de  una  sistémica  de  modulaciones

pulsionales, sea aquella que proporciona el imaginario de una «María Madonna [...]/ indestructible

queen of vamp and camp» o sino de «Té rese la Belle» (45, 47), dos de las identidades proyectadas

y adosadas a los cuerpos fetiches del Cabaret. Esta forma reconversión bajo una funcionalidad de

sujeción de las identidades superpuestas a los cuerpos prostibulares, se colige como la realización,

factual, de una conformación de poder trasunta a su administración y que constituye al prostíbulo,
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lugar de escenificación y tecnificación del deseo, como su principal dispositivo de reproducción.

Una conformación cuya simbólica se realiza en la supresión y substitución de lo real.

Un primer momento desde el que se advierte esta lectura es el de Iconografía (15), subtitulada «(Un

segundo, antes de empezar)», sección donde se remite a una inserción del nivel metatextual que se

condice con una puesta  en disputa de la  especificidad del  espacio del  «cuerpo» y «colectivo»,

intersectándolos respecto a la «matriz» tecnológica y biológica («diapositiva» y «neuronas»), que

los deviene y superpone ya como efectos sometidos a un absoluto de la representación:

El cuerpo es un colectivo:
diapositiva estructurada en la matriz de las
neuronas.
El cuerpo es paisaje de la mente.

/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / /
/ / / / / / / / / / /ZONA DE SIGNOS/ / / / / / / / / / / / / / /
/ / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / / // /

El cuerpo es como un colectivo de lecturas
(de y el lugar que nuestra historia
le ha asignado/nos asigna)
Nuestra: la nuestra, la historieta
que acostumbra dividir y separar arte/vida

cuerpo/espacio
así como Clark Kent es Supermán
en el Gran Show (15)

La asimilación de los referentes primarios por sus representaciones se concibe por la disposición de

la «ZONA DE SIGNOS», texto visual de carácter ambiguamente «introital», y en la cual no solo se

posibilita  sino  se  induce  el  realizar  una  inserción  de  signos  potencialmente  disociados  o

eminentemente vaciados de sus contextos semióticos de origen., Un objeto, por lo tanto provisto

para su substitución arbitraria por información113. 

113Esta operación será inmediatamente replicada por la correlativa  Ficha de Registro  (16), descrita al modo de una
cédula en  la  que  se  disponen  los  respectivos  espacios  para  ser  rellenados  con  información  concerniente  a  los
antecedentes políticos, de estudios, delictuales, medidas anatómicas e incluso «número de autorización» del Servicio
Nacional de Salud, y una fotografía, tipo carnet, de las obreras sexuales (o aspirantes) del Cabarett. Documento con el
cual a su vez se trasunta la presencia de una burocracia interna y por lo tanto de una cierta ordenación institucional que
rige su administración y normas. La puesta en continuo de ambos textos produce así una homologación entre el carácter
de los cuerpos y de la información que los reemplaza. A su vez la mencionada cualidad «introital» se define por la
interrefencia hacia la anterior sección Introito (10), (pseudo)peritextexto cuya función resulta afín tanto a las acepciones
del término referentes  a  lo escritural  (prólogo argumental  o alocución que inicia a las misas),  como a la  valencia
anatómica del término y que alude al segmento exterior de la cavidad vaginal. Esto último dado que Introito figura de
antesala al despliegue del espacio prostibular donde toda identidad corpórea es reemplazada por su valor de uso. De esta
forma Introito puede entenderse como índice de los modos de decodificar la obra.
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En su grado más extremo la asimilación se genera desde la totalización de la pseudo-experiencia

caracterizada por «Clark Kent» como identidad subyacente al enmascaramiento de este «Supermán/

en  el  Gran  Show»,  tornando  a  este  último  en  el  horizonte  performativo  de  lo  real.  Esto  es

redefiniéndolo, por vía de esta inversión y mutua substitución de ambas formas modélicas, como

una instancia que ya solo puede ser realizada por las imágenes de la pantalla; superficie absoluta

que, al ya no poseer ningún radio exterior, se asocia con una viralización del principio del panóptico

como principio de la nueva intersubjetividad rectora. De esta forma los cuerpos ocupan la doble

valencia de vigilar y ser simultáneamente vigilados, proveyendo la norma autoreproductiva de la

«pulsión  escópica»  señalada  por  Sepúlveda,  que  la  obra  replica  en  la  totalidad  de  sus  niveles

forzando su comprensión en tanto «reflexión acerca de la mirada»  El espacio  Vírgenes se define

entonces por ser una instancia en y desde la que lo real es realizado por la supremacía de la imagen;

determinándolo  así  como  dispositivo  de  proyección  sobre  una  «ciudad  teledirigida»,  un

«ciberprostíbulo[...] apto no sólo para mostrar el efecto modélico de la pantalla» (41-42).

Una forma de dimensionar  lo  anterior  es  como la  presencia  de subjetivaciones  biotecnológicas

biocondicionalidades  que  exceden  una  resolución  en  términos  estables  de  una  concepción  de

identidad.  Siendo  la  expresión  de  este  proceso,  primero  la  ambivalencia  de  las  relaciones  de

equivalencia, polaridad o integración devenidas a partir de la aseveración del «cuerpo» en tanto

«paisaje de la mente», y sus respectivas correlaciones ya como «colectivo de lecturas» y «espacio».

Con lo anterior se da también registro a la ya postulada entidad del nosotros virtual, asociada, en el

poema,  a  la  noción de «nuestra  historia»  directamente  degradada,  y  con esto  actualizado,  a  la

performatividad de la representación serializada bajo el esquema «historieta/ que acostumbra dividir

y  separar  arte/vida».  Un  nosotros  espectadores-consumidores  y  sujetos  de  una  performance

simulada de la recepción y quienes a partir del Folletín de propaganda N.º1 (17-20), titulación que

ya  lo  expone  como discurso  funcional  a  un  adoctrinamiento,  seremos guiados  a  través  de  los

trayectos del cabaret por una suerte de voz y letanía en off, propia a una televisación de lo circense,

del hablante-presentador:

Welcome to the TV. Welcome to the machine

Vien benidos al salón del invierno luminoso,
vien benidos al túnel del amor en las muchachas de las

luces de neón.
Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,
hoy tendremos desnudas a las mujeres
bailando regee adentro de un acuario.

(Sus cabellos flotarán igual que largas colas de
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   peces tropicales,
sus cinturas cimbrarán ondulando abandonadas,
con un gran velero de algas,
como un nautilus transparente navegando
   por los fondos de este mar).

Vien benidos al lugar de las luces calcinantes,
welcome to the machine
podrán tocar sus piernas si lo quieren,
podrán elegirlas con el dedo,
podrán acariciarlas suavemente por los flancos,
incluso abofetearlas si deseáis.[…]

Venid a los túneles de carne, calientes y esponjosos
 los esperan.

Las rociaremos con Champaña si bebéroslas desean.
(si lo quieren) mantel, mesa serán de vuestra cena […]

 (Boletín de propaganda Nº 1, 17-19)

Exhibido  por  la  profusión  de  proyecciones  que  lo  pueblan  en  toda  su  cualidad  de  prostíbulo

hipersonsorial, el espacio del Cabarett, ofrece tanto el producto de una satisfacción abiertamente

thanática y que incorpora a la «docilización» de estos cuerpos como objeto de su pulsión (Moreno:

2015)114,  lo  cual  se  traduce  en  la  posibilidad  de  escenificar  las  imágenes  hipertrofiadas  de  esta

sumisión, cumpliendo en último grado la función de modelizar los deseos de sus consumidores.

Esto es  la  posibilidad de realizar  en las  Vírgenes las  violencias  que en este  espacio protegido,

«incluso» podremos «abofetearlas» si así  lo deseamos, se elija representar y en las que  deseemos

reproducirnos  como  sus  actuantes:  «penetrad  por  las  puertas  de  colores,/  entrad  sin  miedo,

decidíos,/  que  detrás  ellas  espéranles  temblando,/  dispuestas  a  mojarlos  con  su  lluvia»  (18).

Cuerpos/imágenes  cuyo  «temblor»  y  «lluvia»  optamos por  no  distinguir  si  son  signos  de

sufrimiento o excitación; atributos que no son escindibles de dichas mercancías sin adulterarlas

como tales. Así, aunque el valor de uso de estos cuerpos-imágenes antitéticamente moduladas pero

pulsionales haya sido transado a partir de la promesa del poder de destruir (profanar/ desvirgar)

tanto su valor de mediación con lo sagrado como la norma de  no contaminación anterior que al

nombrarlas como Vírgenes se les ha superpuesto, éste depende en el espacio propuesto por la obra,

fundamentalmente, de la transposición de esta Propaganda en factualidad.

Motivos para preocuparse no hay ninguno
(abrid la puerta roja)

114«lo femenino es  abordado en  el  poemario como figura caracterizada por un alto  grado de erotización,  pero lo
suficientemente dócil como para acatar cualquier mandato[…]. La mirada supone un elemento central de este control,
en dos direcciones: cosifica a la mujer con su radio de acción y supone un principio rector en base al cual, desde la
conciencia que posee la prostituta de ser observada, se produce la carnavalización y travestismo de su cuerpo, como
parte del rito de la “venta”» (Moreno, 175).
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ved, estáis seguros:
hay lasers en el techo,
los prados adyacentes pequeñas tanquetas los recorren,
robots incorruptibles son los guardias de las puertas.
Existen haces de partículas secretos,
camuflados en los cercos, diminutos misiles enterrados,
ciertos dragones electrónicos
equipados con agujas radioactivas
que no os atacarán, pero si es otro el que… (19)

De esta forma se sobreentiende que lo tematizado por la obra no es únicamente un nuevo estadio de

la mercancía, sino el de su nueva modulación técnica bajo la escenificación de un lugar de lo real ya

totalizado por la representación, lugar necesariamente translocalizado desde el prostíbulo. «No os

quedéis al frío: habrá otros espejos, habrá/ otras peceras,/ otras cajas de cristal en las que a veces los

ojos/ no creerán lo que sucede» (19), se dice luego en el Folletín como para inducir la transición del

nosotros  de  los  consumidores  suministrados  desde  un  espacio  de  exterioridad  cuya frontera  es

resguardada con tecnología eminentemente militar, «lasers en el techo», «tanquetas», robots», etc.,

hacia el orden del adentro del Cabarett. Este adentro es por lo tanto el lugar protegido desde el que

se emana un orden capaz de someter aquel territorio ciudad delimitado como su exterioridad.

De esta forma lo que realmente configura al Cabaret como espacio alterno es que este produce, o

normaliza,  la  inmersión,  la  difusión  entre  corporalidad  y  experiencia  de  ésta,  en  un  simulacro

sensorial aparentemente elegido, pero siempre, como en la razón distópica del sci-fi, otorgado desde

las  modelizaciones  propias  al  disciplinamiento  difundido  por  el  Folletín:  «[A]chicaremos  o

ampliaremos sus caderas, serán pájaros-lira,/ extrañas flores tropicales, Eva en el jardín del paraíso,/

o tal vez Manon Lescaut desnuda y anhelante,/ con el pelo florecido de camelias/ […]/» (20). O

bien, bajo un desarrollo más explícito de la inducción de sus consumidores, «[v]ien benidos, pero

antes  recordad,  mirad  el  lema/  que  nuestro  gigantesco  zepelin  de  propaganda/  escribe  en  sus

costados, sobre el cielo:/ “ELLAS SON PASTA MOLDEABLE/ USTED PIDE/ USTED PAGA/

ELLAS SON ARCILLA EN VUESTRAS MANOS”» (22). El lema refiere así a la promesa de

transformar el cuerpo en soporte de un deseo ya serializado, dinámica  bajo la cual la representación

se verifica como forma de exterminio de toda alteridad, incluyendo aquella que podría subsistir en

el espacio del  afuera al que comunicacionalmente se asimila mediante el despliegue masivo del

«zepellin».Es en este sentido que la permanente reiteración del leitmotiv «Welcome to tv, welcome

to machine» sirve para instalar a la representación tecnificada  como la interface que suministra este

doble proceso de descorporalización, desabstracción y supresión de las identidades de sus sujetos
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como nuevo régimen de la experiencia de los cuerpos. Los cuales, de esta forma son directamente

subsumibles a sus codificaciones.  Véase bajo esta perspectiva la parte conclusiva del segmento

intitulado Nosotros avanzamos:

Y a veces lográbamos saber, antes del beso,
 de las manos,

que ellas eran como puertos destruidos por la guerra,
una pura fachada restaurada,
una nave naufragándose entre el humo,
una foto color sepia arrugada por completo,
un enjambre de sirenas proyectado en kodalit,
para la mágica impresión de un boletín de propaganda,
una página central abierta y sorprendente,
una página central, una página central
a través de la cual,
nosotros avanzábamos (24)

Mientras en un primer momento el sujeto implícito del  nosotros aún posee cierta posibilidad de

proveerse indicios relativos a la identidad de las mujeres «como puertos destruidos por la guerra»,

inmediatamente la elipsis del comparativo indetermina, torna imposible una definición respecto a si

los cuerpos corresponden ya a elementos aparenciales de una condición material; «una pura fachada

restaurada/  una  nave  naufragándose  entre  el  humo».  O  si,  por  el  contrario,  lo  hacen  a  sus

reproducciones  técnicas:  «una foto  color  sepia  arrugada por  completo/  un  enjambre  de  sirenas

proyectado en kodalit/ para la mágica impresión de un boletín de propaganda» (24). En síntesis, los

elementos constitutivos del  Boletín redefinen la identificación de este  nosotros consumidores  ya

como actantes de una realidad vista en transición hacia una hibridación entre los cuerpos y las

tecnologías  mediales.  Es  decir,  al  modo  de  una  nueva  forma  de  subjetivación  biotecnológica;

distopía presente de la emergencia totalizante del «tercer entorno» en la definición de Etcheverría,

donde los contextos de interacción entre cuerpos, espacios e información «se producen a distancia y

en  red,  utilizando  representaciones  electrónicas  digitalizadas.  Las  interacciones  sociales  no

requieren  simultaneidad  ni  copresencia,  sino  que  pueden  ser  asincrónicas»  (2003,  16).  La

masificación  de  este  nuevo  escenario  resulta  coincidente  con  un  estadio  donde,  siguiendo  a

Baudrillard, «[l]o real es producido a partir de células miniaturizadas, de matrices y de memorias,

de modelos de encargo […] la era de la simulación se abre, pues, con la liquidación de todos los

referentes -peor aún: con su resurrección artificial en los sistemas de signos» (2008, 11)115. 

115En la lectura de  Vaskes de La ilusión y la desilusión estéticas: «[e]sta tecnología [consecuencia de la expansión de la
esfera  tecno-electrónica-digital],  exterminadora  del  secreto  y  de  las  apariencias,  nos  proporciona  la  profusión  de
imágenes de alta definición donde la realidad imaginaria e ilusoria se pierde […]. Hoy no vivimos en el imaginario del
espejo, del desdoblamiento y de la escena, sino en la “pantalla total” [...], que, mediante la abolición de la distancia
entre el escenario y la sala, entre los protagonistas y la acción, entre el sujeto y el objeto, entre lo real y su doble, que
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Bajo  esta  óptica  bajo  lo  real  (la  mimética  de  su  ausencia  e  ilusión)  ya  carecería  de  órdenes

simbólicos  subyacente  más  allá  del  sistema  de  interacción  y  pseudosentidos  provistos  por  las

correspondencias  y  deslindes  entre  modelos  genéricos  de  identidades.  Entre  éstas  la  de  aquel

nosotros, que, al volverse en consumidor de los cuerpos serializados por la propaganda, replica su

propia identidad sobre una abstracción motivada del deseo. En este contraste el ámbito del afuera,

ciudad donde no existen sino remanentes de espacios sociales, sujetos, contextos, etc., puede ser

observado  bajo  una  relación  especular  respecto  al  Vírgenes  del  Sol  Inn,  produciendo  así

normatividades en las cuales se replica la presencia y realización de discursos modelizantes de la

interioridad de sus sujetos:

(Y bien, esto es adentro, en la ciudad de una película: en la que se existe vigilado por la Donald Duck Police, 
en la que se nos limpia en forma interna diariamente, con un escobillón para botellas, un artefacto de cerdas  
circulares que se nos sube y se nos baja por el cuerpo y que termina por llenarnos de /Pensamientos-Coca Cola/ 
las complejas cavidades del cerebro (Despierto en la ciudad de una película (2), 25)

Para  luego,  definir  la  hiperrealización  de  los  cuerpos,  el  hibridaje  entre  elementos  técnicos  y

representacionales  como  única  instancia  de  realización  de  sus  presencias  en  lo  real:  «(casi  en

pantalla):/ sentada acomodándose la falda mente mitad dentro mitad/ fuera de la sala oscurecida/

aunque  a  veces  todavía  caminando/[...]»  (Susana  en  la  calle, 54).  En  consecuencia  los

desplazamientos  del  cuerpo/imagen  aquí  subyugado  bajo  la  rotulación  Susana escenifican  una

ciudad del exterior que parece precariamente simulada, poblada de sujetos carentes de nombres y

rostros, de atributos que los identifiquen sino como derivas, reproducciones de la pantalla: «[l]os

cuerpos caminan por las calles sin oportunidad de/ apagar el proyector./ Se reflejan los charcos en la

luz de toda sombra» (57). Situación que es radicalizada sobre la ciudad exterior al grado de exhibir

ya  una  hibridación  de  elementos  técnicos  y  biológicos  bajo  una  matriz  de  supervigilancia  y

espectacularización de la violencia ya totalmente naturalizadas:

Allí o dentro de las casas:  la gente intenta ser normal.  Los cables de la luz son techo arbóreo desta selva  
húmeda. Llueve en las calles sombra roja, sombra gris. Dos y dos son cuatro repiten los videos. Y la boca  
deforma el nombre de las cosas la palabra. Disparan sobre alguien como oferta [...].
El techo arbóreo transmite informaciones/  la lluvia lava las antenas de TV/ las lianas de la selva continúan
adentro de las casas, metiéndose en los bares la gente intenta ser normal: deforma la cara, los rasgos de las cosas/
hombres sin camisa bailan en la disco/ sus venas son ríos/ la piel mapas/ en los que la Polis consulta referencias,
en los que la Polis descubre si están vivos (La mujer Nazca, 67).

permitían la circulación de sentido, supone la definitiva quiebra de la ilusión representativa que había fundamentado y
legitimado el orden de la representación moderna» (2008: 204-205).
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Sin embargo,  aunque el  orden de este  afuera tienda a  serializar  las  identidades  de sus sujetos,

asimilándolas a su vez a formas modélicas, taxonómicas del espacio, «sus venas son ríos/ la piel

mapas/ en los que la Polis consulta referencias», en la obra se proveerá de una serie de residuos

referenciales  propios  a  una  suerte  de poslatinoamérica.  Esto  se  puede  entrever  al  constatar  la

presencia nominal, en medio de la sobresaturación de remanentes referenciales que la configuran de

identidades colectivas de sus consumidores y simultáneamente resultan propias a quienes ofician de

sus aparatos de dominación, represión y supervigilancia como los «Mariners» o la «Donald Duck

Police» o incluso de la «Unita`s Operation» (11, 23, 26, 37, 66). Situación que denotaría el carácter

de la hegemonía subyacente a la historicidad distópica y ambiguamente presente del poema como el

suceso  de  la  totalitarización  cultural  y  militar  de  un  régimen  imperial,  o  de  uno  que  haya

evolucionado como subsidiario a éste, situación en la que se inscribe al espacio político Chile116.

Se explicita así la presencia límite de un orden definido por una racionalidad totalitaria trasunta a la

disolución de la frontera cuerpo/imagen y cuya consecuencia supone la totalización de la esfera de

la representación a cambio de la extinción de sus referentes originarios. En este nuevo estadio la

mirada ya no existe como descubrimiento y capacidad de realizar la alteridad sino como duplicación

motivada de las imágenes moduladas por sus dispositivos técnicos de proyección. De esta forma la

nueva condición hiperserial de los cuerpos implica la imposibilidad de traducir la experiencia de lo

real  en  términos  de  subjetividad.  Una dinámica  cuya  proximidad el  mismo texto  se  encargará

constantemente de evidenciar: «[e]l cuerpo es como observado en cámara lenta, en película/ porno,/

ofrecido desnudo, abierto amarrado/ (las formas de la comunicación son pantallas de proyección/ de

los  cuerpos,  desde  los  espacios,  desde  las  alturas/»(64).  Bajo  dicho  argumento,  los  cuerpos

prostibulares adquieren la connotación del referente material de una realidad residual pre o extra-

virtual  subyacente a las  imágenes que les  son superpuestas,  mientras que la  experiencia de los

consumidores sería lo ya virtualizado en el acto voyeur que el libro instaura al situar a su recepción

en posición  de observar  el  momento  cuando los  cuerpos,  al  maquillarse,  se  transforman en su

representaciones. Una acción que sin embargo comporta la permanencia de elementos sígnicos que

provienen de un sistema de referencias aún remanente:

116Esta  connotación  se  refrenda,  en  su  aspecto  más  explícito,  por  la  presencia  de  construcciones  toponímicas  y
referenciales  que  inscriben  las  obras  de  Maqueira  y  Harris  como  elementos  constitutivos  de  las  configuraciones
histórico-espaciales de Vírgenes. De esta forma la alusión al espacio Chile se  explicita mediante las alusiones citas a La
Tirana (1983): «la nueva esclava virgen deste sol, del inti-money,/ la ocultada de una Buena Bez por los ojos del/
Dieguito/ (que habiendo comenzado a escribirte te tiró/ desnuda al mundo, al despoblado)» (Despierto en la ciudad de
una película (2), 25-29);. Y luego a Zonas de Peligro (1985 [1992]) en la antes vista mención a Goldfinger. 
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Entre el humo:
cruzan los motores rojos por un cielo rojo.
Un transbordador todo de oro sube a encontrarse con el alba.
Los mancebos medio hastiados ya, exclaman:
“deseamos, queremos ver las ruinas”.
Se escuchan risas en el aire, en todas partes, periódicas

se oyen.
Entre el humo oscuro:
el espejo queda solo.
El rouge bermellón que chorrea por las caras
 parece ser restos de carne sobre el piso de un campo de

 exterminio (Entre el humo./ Interiores, 33)

Así, mientras aquellos que provienen de la ciudad exterior poseen o son provistos de una suma de

extensiones tecno-sensoriales como medio de acceso a la propia pulsión, los cuerpos objetivados

como  mercancía  del  cabaret  son  los  únicos  que  en  el  texto  parecen  registrar  los  procesos

degenerativos  propios  a  toda  entidad  eminentemente  biológica:  «[e]ntre  el  humo oscuro  ellas:/

discretamente  ocultando  sus  jorobas,  sus  jibas  y/  execrencias/[…]/  vendando  sus  heridas  con

enaguas, medias, corpiños y/ vestidos» (34). Cualidad, finalmente, que verifica a las prostitutas

como entidades capaces de existir más allá de la representación.  Se trata de un aspecto que el texto

traduce a través de la puesta en disputa de la concepción del espacio del arte como técnica de esta

supresión, pero también como instancia que permite resistirla. Tensión que se hará patente en el

conclusivo Apéndice: Postrero mundo-cómic, suerte de poética que posdefine el régimen textual de

Vírgenes, y en la que se propone la instancia de una transición hacia lo que podría ser entendido el

entorno de un «afuera» respecto al espacio de la representación:

 

Postrero mundo-cómic, serigráfica postal de Coca-cola.
Postrero mundo-cómic, que gira igual que un Long-play
de realidades,
revelándose a sí mismo en forma de arcaico y fantasmal
espíritu hegeliano
retratado de esta forma entonces […],

Postrero mundo-cómic: (yo defino)

qué es la regla divisoria tipo “espíritu/materia” (sic)
“Clark Kent & Supermán”, “demencia & estadística

 cordura”/[…]

(en fin, postrero mundo-cómic:
panorama que se lee en medio de la topográfica y urbana
geografía desta América en que vivo,
apenas disectada y ya completamente, pretendidamente
abierta,
en las páginas cuché de la imagen Cosmopolitan,
  de la imagen Vanidades,
eidética postal alucinante, poblada de colores y
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de formas,
que no dejan pasar ningún sonido,
que no dejan pasar ninguna mueca,
que no dejan pasar ninguna luz,
que no dejan pasar ningún olor).

Volveré (70)

El lugar textual donde se faculta la transgresión, ha sido definido como un Apéndice; término que

remite  tanto  a  un  anexo  que  excede  al  texto,  como  a  un  remanente  corporal  que  carece  de

operatividad. Bajo ambas acepciones este saldo, este discurso relegado, se condice con el de una

intromisión crítica del sujeto trasunto a una enunciación que ya no se plantea como inmersa en las

normas de la representación que ha producido, sino como un Yo que al suspender su voz ficcional (y

con esto la  de los sujetos plurales que esta  entrama) se restituye como situado en posición de

conocer su alteridad respecto al proceso de conformación de este «Postrero mundo-cómic», o de

establecer «la regla divisoria tipo “espíritu/ materia”» y luego transponer la figura del doble «Clark

Kent & Supermán», interrumpiendo así su inmersión en el entorno de Vírgenes para producir con

esto una inteligibilidad sobre el marco del presente histórico, disociado por su virtualización de la

experiencia de sus sujetos. 

Se escenifica así aquel presente proyectado por el «postrero mundo-comic» y cuyo desenlace es la

hiperserialización de una imagen industrial omnipresente, «serigráfica postal de Coca-cola»117, y con

ella la disolución de toda posibilidad de que exista un contexto en su  afuera,  y con esto de la

experiencia de una historia colectiva, «geografía de esta América en que vivo» asimilada por sus

reproducciones modélicas eminentemente transnacionales en Cosmopolitan o Vanidades. Pasquines,

en cualquier caso, tributarios del escenario del antes dicho «Gran Show», pero también referentes a

aquella sociedad periférica y autoritaria chilena que de esta forma pasa a conformar el proceso de

este (postrero y presente) «panorama», produciendo con su inserción el nexo entre ambos espacios,

pero  también  su  equivalencia,  como si  este  Apéndice,  trasunto  a  la  emergencia  de  una  propia

subjetividad, fuese un segmento más de este ya dicho Folletín de propaganda.

117De aquí que se cite al  pop art para señalar un orden en el que ya no puede existir la posibilidad trascendente del
«original» y donde la imagen es en sí una técnica definida por su autoreproductividad. Se trata, como en Warhol, de
«una imagen sin objeto, o sea, indiferente respecto al mundo» (Vaskes: 1996, 213).
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5.6. Suspender las imágenes del terror, producir sujeto autodisciplinares. La ciudad neoliberal

en Santiago Punk de Carmen Berenguer (1986)

Compuesto  de  cuatro  fragmentos,  Santiago  Punk corresponde  al  primer  poema  de  la  sección

homónima y obertura de Huellas de Siglo (1986), siendo señalado como precursor de «una poesía

chilena desde los 90 hasta hoy [que] está escrita desde un lugar baldío,  que se va vaciando de

sentido y se aleja  de aquello que ya fue». Esto es,  instalando el  conflicto de la memoria y su

ahistorización como tentativa crítica y sistema interpretativo en el  que se inscriben las poéticas

postautoritarias. Sentido en el cual se abre la pregunta sobre el continuo de la tradición literaria en

tanto construcción de una «alegoría de la derrota» (Urzúa: 2012, 250 y 251). 

Se constituye así una inflexión, la absorción de lo real por lo signos que denotan su ausencia en

tanto  registro  de  las  transformaciones  del  sistema  simbólico  ciudad  a  efectos  del  proceso  de

neoliberalización de la nación. Un orden que será definitivamente impuesto con la Constitución de

1980 ya como proyecto y marco jurídico a partir del cual, paulatinamente, se eximirá al estado del

rol de posesión y administración redistributiva de los recursos y bienes sociales críticos de la nación

(salud, previsión, educación, etc.), forzando así a la población a competir, en adelante, por el acceso

a los  derechos básicos adquiridos a partir de la tradición de las luchas sociales precedentes a la

irrupción dictatorial.

En el  ámbito de producción de su expansión cultural,  el  modelo adquirirá  su complexión final

mediante  los  subsecuentes  procesos  de  privatización  y  enajenación  de  los  bienes  públicos,

redefiniendo así el ordenamiento social en torno a la segmentación de nichos productivos de capital,

los  cuales  a  su vez son generados en la  retracción de los  derechos sociales.  De este  modo,  la

consolidación sistémica del autoritarismo-neoliberal como máxima forma de trascendencia política

y cultural del proyecto dictatorial se define, en sus sucesivas fases de instalación, por el primer

estadio de totalización del terror y el simulacro como dispositivos de disciplinamiento y depuración

respecto  a  la  cultura  política  derrotada,  los  cuales  factibilizan  la  creación  de  un  modelo  de

subjetivación social  capaz de integrar  la  supervigilancia  y la  lucha productiva por alcanzar  los

estatus del autoconsumo identitario.
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En pos de  desarrollar  este  argumento  hacia  las  significaciones  sobre  el  espacio  referencial  del

poema, realizaré una puesta en contexto de las imágenes ahí suscritas en torno a sus posibilidades

contingentes  de recepción,  para  desde éstas  adscribir  las  prácticas  escriturales  que delimitan el

nuevo espacio de superposiciones del lenguaje ciudad, propuesto por la obra total 118. Así, bajo la

nominación  territorial  Santiago,  el  texto  se  conforma  en  la  concatenación  de  un  repertorio

iconográfico que parece remitir tanto a una oralidad y visualidad colectiva, al modo de una tentativa

de registro epocal del espacio comunicacional de la década de los 80 (Brito: 1994, Olea: 1998,

Sepúlveda: 2008). Esto, a partir del repertorio de significantes y prácticas culturales puesto en juego

por el  mercado,  según el  sentido instaurado con el  epígrafe de Gonzalo Millán que articula  el

ámbito de interpretación del poema discutido: «Los maniquíes lucen saludables./ Son felices./ Están

siempre sonriendo» (10). Se preconfigura así un espacio donde el objeto estético industrial,  una

figura humana que posee proporciones  físicas,  e incluso emociones modélicas,  ha obliterado la

identidad del individuo que representa. Esto es, configurando lo real como una interdependencia

comunicativa regida por el simulacro que instaura la apariencia como categoría de verdad, y que

con esto homogeneiza de las categorías de identidad y mercancía. A continuación, la parte primera

articulará una serie de relaciones de interdependencia semiótica entre signos (punk, guerra y nación,

etc.) alusivas a diferentes registros que  virtualizan el territorio ciudad:

1. Punk, Punk
War, war.
Der Krieg, Der Krieg
Bailecito color obispo
La libertad pechitos al aire
Jeans, sweaters de cachemira
Punk artesanal made in Chile
Punk de paz
La democracia de pelito corto
Punk, Punk; Der Krieg, Der Krieg
Beau monde. Jet-set rightists
Jet-set leftists
Pantaloncitos bomba
Pañuelito hindú
Chaquetitas negras, Carlotitos
Liberalismo Taiwan
Balitas trazadoras para mantenerte
Cafiche marihuanero (11).

118Retomo en  esto  la  primicia  de  que  el  lenguaje  «no sirve  para  denominar  una  realidad  preexistente,  sino  para
articularla,  para conceptualizarla» (Ducrot  y  Todorov:  1976,  106) De esta forma ante la  tentativa de rearticular  el
contexto de referencias que sustrae esta textualidad, a momentos se tornará preciso el desentramar su secuencia en torno
a la búsqueda de causalidades internas para así concatenar un orden de sentidos, según el mismo poema impone.
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El primer elemento que resalta es la configuración del espacio Santiago ya como concatenación de

signos  que  no  es  estructurada  por  movimientos  verbales  y  así  por  un  sistema  secuencial  de

causalidades,  sino  por  las  interdependencias  dadas  entre  los  objetos  propios  al  espacio  de

transferencias comunicativas tematizado. Incorporándose en esto el uso constante transposiciones

de  registros  de  oralidades  acotadas  a  ésta  (Olea:  1998,  134).  Esta  operación  supone  que  la

producción  de  sentidos  de  Santiago  Punk dependa  casi  totalmente  del  contexto  icónico  que

conforma  su  materialidad  textual,  siendo  éste  modulado  mediante  la  selección  y  reordenación

arbitraria de un repertorio de referencias, retazos, de signos y de hablas coloquiales, que en una

descripción sumaria comportan una serie de objetos materiales y comunicativos mayoritariamente

industriales: prendas de vestir, lemas publicitarios, marcas corporativas, pero también que remiten a

la iconografía de la oficialidad. 

Destaca en esta rleación el cáustico uso del diminutivo para nombrar «[l]a libertad pechitos al aire»,

alusión a la moneda de diez pesos chilena acuñada entre 1981-90 y que se identifica por la imagen

del  llamado  ángel  de  la  libertad;  la  efigie  de  una  mujer  alada  y semidesnuda en  el  momento

inmediato a la acción de abrir  sus brazos para desentramar las cadenas (del marxismo) que los

mantenían atados. Efigie que a su vez es circundada por el lema «libertad» y por la data 11-IX-1973

con la que se conforma como conmemorativo a la refundación de la «República de Chile» y con la

cual las categorías de libertad y consumo quedan mutuamente permeadas a partir del derrocamiento

de la Unidad Popular ya como acontecimiento originario del nuevo ordenamiento social. Se trata ya

de un entorno y sistema de relaciones reproducido por la ciudad y cuya articulación hacia una

orgánica, sucede a partir  del único referente «War War/ Der Krieg, Der Krieg». Es decir,  el de

aquella  guerra cuya expresa omisión en español  permite,  a  su vez,  aludir  a  la  supresión de la

capacidad de la propia experiencia del habla para nombrarla. Siendo este el elemento que junto a

(lo)  Punk será duplicado, tornado en indisociable, en la matriz comunicativa total que el poema

emula, al de la conversión del espacio ciudad hacia las dinámicas de sistema ahí nominado como

«Liberalismo Taiwan». Por último, el uso del diminutivo sirve en la conclusión del segmento para

referir  al  armamento  «balitas  trazadoras»  que  define  la  cualidad  de  poder  del  «cafiche

marihuanero», según el  chilenismo que designa al  proxeneta desde quién,  en primera instancia,

emana el orden registrado por el poema.
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En esta línea, la idea de la equivalencia entre individuo y mercancía ya definida por la imagen del

«maniquí» se condice con lo ya planteado por Sepúlveda, para quien el sentido total de Huellas de

Siglo supone una actualización situada del  tópico de la  ciudad-ramera y que en el  contexto de

transformación neo-liberal de los 80 surge como re-significación del emplazamiento simbólico del

espacio urbano como expresión material y comunicativa de la comunidad-nación, y por ende de los

imaginarios en los que esta se soporta y reproduce (2008, 117) 119. La nación se re-define así, como

espacio prostibular donde el objeto de consumo es el sujeto cosificado sí mismo, y por lo tanto

tornado  en  suministro  productivo  basal.  De esta  forma  en  el  segmento  se  observa  ya  que  los

cuerpos, topías radicales que en última instancia concitan el territorio del sujeto (Foucault: 2010a),

son sucesivamente reformulados en objetos  puramente sígnicos.  Esto,  primero,  a través de una

omisión explícita  de los cuerpos trasuntos a éstos como referentes de la  representación,  siendo

sustituidos  por  las  extensiones  identitarias  que  los  recubren,  es  decir  los  «Jeans,  sweaters  de

cachemira/[...]  Pantaloncitos  bomba»,  etc.  Esto  es,  estableciendo  que  sus  identidades  son

reemplazadas  por  los  atributos  que  estos  les  confieren,  siendo  siempre  intercambiables  y

desechables como los mismos cuerpos que les ofician de soportes. Bajo esta situación, la ciudad

adquiere la condición de territorialidad delimitada por el tráfico de signos que produce, imagen de

un orden cuya cualidad expansiva se define en relación a la capacidad de producir la inmersión y

abstracción de sus sujetos en «mercancía» (Sepúlveda, 115). El conflicto así abierto radica entonces

en la pregunta por una pragmática discursiva de la lucha política; esto es por la eficiencia, o no, de

un discurso para ejercer una toma de alteridad capaz de devenir  en comunicabilidad sobre una

recepción concreta, y por lo tanto, en praxis sobre la realidad colectiva que esta trasunta.

2. FMI, la horca chilito en prietas
 Tanguito revolucionario
 Punk, Punk; paz Der Krieg
 Whiskicito arrabalero
 Un autito por cabeza
 Y una cabeza por un autito
 (BMW, Toyota, Corolla Japan)
 Japonés en onda
 La onda provi on the rocks
 Rapaditos Hare Krishna Hare hare
 Sudoroso mormón en bicicleta

Aleluya la paz

119La tesis general de Sepúlveda respecto a  Huellas de Siglo se basa a su vez en la gama intersignificaciones que
ulteriormente  son desarrolladas  a  través  del  conjunto total,  de esta  forma su observación de  la  «analogía  entre  la
prostituta y la ciudad.» (117) recae principalmente en los enunciados de Santiago Tango del mismo aparatado y donde
se desarrolla la figura del cafiche marihuanero como mediador que usufructúa del cuerpo prostibular que personificaría
a la ciudad: «Carente de decencia, marginal, fantoche/ Patipelá, espingarda ciudad. /Se nos muere está loca /[...]Pobre
dama, empleada ramera/ Transpirando polen/ La noche escuálida te dobla/ Donde duerme el cafiche» (17).
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Palitos de chancho
Caldo de cabeza (12)

En la  segunda secuencia,  el  signo ya como retazo comunicacional  que formaliza su ámbito de

sentidos  de  Santiago Punk  se  conforma instalando la  nominación propia  a  la  sigla  del  «FMI»

(Fondo Monetario Internacional), alusión que concita al orden financiero global como correlativo a

los objetos «horca» y «prietas» en que se enmarca la condición de la entidad político-territorial

«chilito». La  cual, a su vez, es puesta en entredicho, nuevamente, mediante la constante del uso

degradatorio del diminutivo. Objetos cuyas situaciones se denotan contrastivamente respecto a los

núcleos verbales omitidos y que los dotarían de sentidos situacionales, forzando a la recepción a

volver  a  entramarlos.  Ejemplarmente  la  «horca»  refiere  en  su  connotación  más  directa,  a  un

instrumento cuyo fin es provocar la muerte por asfixia, sea ésta como efecto de un ajusticiamiento

(público o no),  o la  práctica del  suicidio.  En el  caso de las  «prietas» se trata  de un embutido

compuesto de sangre coagulada, instalando bajo usos al FMI como el componente activo de las

realizaciones potenciales de esta herramienta y producto. De esta forma al ser «chilito» la entidad

dispuesta en condición pasiva, se adscribe el sobreentendido de la noción trasunta de país en tanto

entidad sometida ya no sólo a la expoliación económica de sus materias primas y fuerza laboral,

sino directamente a la de su cuerpo social en tanto materia cárnica de la cual se produce el objeto

comercializado como «prietas».

Este argumento se atribuye a partir de la cita (e impugnación) al lenguaje de la oficialidad presente

en la mención «[u]n autito por cabeza/ Y una cabeza por un autito», en alusión explícita al discurso

presidencial, trasmitido por cadena obligatoria de radio y televisión, del 11 de septiembre de 1980.

Contexto  en  el  cual  el  dictador  promete  que  hacia  1984  «de  cada  siete  chilenos,  uno  tendrá

automóvil; de cada cinco, uno tendrá televisor, y de cada siete, uno dispondrá de teléfono» y así

perfila, en una maniobra de populismo comunicacional, que a su vez reviste el simbolismo propio a

un acto conmemorativo de la «gesta de 1973», una suerte de «marco utópico» trasunto al orden que

su autoridad representa. Éste orden es el de la sociedad de consumo como superación de la política.

Como luego diría el mismo Pinochet, «[n]ación es tratar de hacer de Chile un país de propietarios y

no de proletarios» (El Mercurio, 24 abril 1987), confirmando con esta mención, ulterior a la misma

publicación de Huellas al nuevo proyecto país como el sistema de referencias trasunto al poema.
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Este campo de relaciones se devela al realizar la inversión, según la misma textualidad en cuestión

propone, del vínculo primario sujeto-objeto para así subvertir la noción oficial de «libertad» instala

ya en el segmento 1 como soporte de su sentido total y que por esta operación se torna aquí en

sentido subyacente a la puesta en escena del dictador. Esto dado que aquí será la ambivalencia «un

autito» que permite tanto la imagen del juguete infantil como el diminutivo de esta herramienta en

tanto una extensión técnica del cuerpo humano, asociable en ambos casos a una producción de

masculinidad, lo que inversamente dispondrá de la capacidad de «adquirir» una «cabeza». Siendo

de esta forma el consumidor tanto sujeto como objeto de consumo, cualidad bajo la que ambos se

tornan mutuamente substituibles y en la que se devela una funcionalidad y consecuencia sistémica

del  nuevo  orden.  Funcionalidad  que  supone  el  alcanzar  un  estadio  de  control  que  permitirá

reemplazar las prácticas del terror por la producción de subjetividades autodisciplinares (Sepúlveda,

119).  Esto es, en la nación proyectada por las palabras de Pinochet, la promesa neoliberal de que

finalmente el acceso a los bienes-signos permitirá superar el trauma histórico de la división de la

sociedad chilena, en tanto su consecuencia será la supresión del «mal simbólico» en último grado

representado por la política. El proyecto país adquiere así la dimensión de una verificación de la

derrota de los relatos que sustentaron un cauce visto como periférico de la modernidad, y cuya

máxima expresión habría sido la tentativa de la Unidad Popular. Esto para resignificar su narrativa

bajo el horizonte de un autoritarismo que se autoconcibe como utópico en tanto, una vez la nación

haya sido purificada por la acción tutelar de las fuerzas armadas, será el mercado el que conformará

un nuevo ethos de la libertad en el consumo disciplinar.  

En este sentido el neoliberalismo como matriz ideológica capaz de reiniciar la historia de Chile se

establece,  fundamentalmente  a  través  de  su  colateral  efecto  globalizador  como  supresor  de  la

conformación  de  identidades  políticas  supeditadas  al  empoderamiento  cultural  sobre  el  espacio

comunicativo de la ciudad. Ámbito de sentidos que será reformulado por su decisiva saturación de

elementos  substitutivos,  exógenos  a  las  manifestaciones  y  prácticas  culturales  adscritas

anteriormente  al  territorio.  Entre  estos  las  marcas  corporativas  «BMW, Toyota,  Corolla  Japan»

dispuestas por el poema en el mismo campo semántico que los «Hare Krishna», los Mormones y las

iglesias evangélicas sugeridas por el «Aleluya la paz» que entonces comenzaban a poblar las calles

de Santiago-centro,  espacio que a su vez se localiza por la división socio-territorial  respecto al

sector Providencia «la onda provi on the rocks», donde reside la élite y desde el cual, por ende, se
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emana el poder político y económico de la nación. Siendo éste tipificado al modo de la práctica

social propia a un Coktail.

En el tercer segmento la operación de homologación entre identidad (remanente) y los objetos que

la  escenifican  es  transpuesta  a  través  de  una  serie  de  intersignificaciones  entre  espacios,

materialidades, y objetos/signos de consumo industrial o que devienen de la cultura publicitaria y/o

televisiva de la época. Categorías que por lo tanto establecen un sistema autónomo a través del que

se emula textualmente la producción de realidad simbólica bajo la cultura neoliberal.

3. Footing, footing a los cerros
Unemployment, 42ª street
La cultura viene de Occidente
La alameda Bernardo O'Higgins en el exilio
Alameda las delicias, caramelos candy
Nylon, nylon made in Hong-Kong
Parque Arauco
Lonconao
Top-less cuchufletos, silicona
Rapa-nui en botellas
Colchones de agua en la cúpula
Coito colectivo (13).

Dada la casi total supresión de nexos verbales y proposicionales que definen a Santiago Punk, las

imágenes  han  sido  transpuestas  como  entidades  nominales  cuyas  fronteras  están  constituidas

principalmente por el corte visual del verso. El efecto así generado es la anulación de toda dinámica

de sucesiones temporales,  y con esto la ilusión de un presente continuo del tráfico de signos120.

Cualidad bajo la cual las interdependencias del sistema semiótico del texto se establecen ya en tanto

taxonomías  que  sustraen  los  espacios  de  lo  real.  Este  proceso  se  desglosa  en  la  sección

principalmente  a  través  de  categorías  delimitables  bajo  tres  tipologías  que  necesariamente  se

permutan e intersectan: i) Denominaciones socioterritoriales estructuradas en torno a la emanación

de poderes político y económicos que ofician redefiniendo la matriz cultural Santiago. Se describe

en esto la alusión «Footing,  footing a los cerros» reconocible tanto como una marca del poder

económico (según la subdivisión socio-geográfica de la ciudad), como también al modo de una

práctica de autoproducción del sujeto ahora capaz de controlar su cuerpo, de volverlo deseable y así

factible de ser consumido por otros cuerpos. Siendo así las identidades trasuntas al sociolecto que

120Categoría que el poema verifica ya como vaciada de historicidad y por lo tanto como manifestación de un estadio de
la representación donde ésta ya solo puede actuar encubriendo «el dominio simbólico de la ausencia» como Baudrillard
lo nomina en su teórica. Esto es un estadio donde «la imagen ya no puede imaginar lo real, ya que ella misma lo es. Es
como si las cosas hubieran engullido su espejo y se hubieran convertido en transparentes para sí mismas, enteramente
presentes para sí mismas, a plena luz, en tiempo real, en una transcripción despiadada. (2000, 7)
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precisamente denomina  footing a dicha actividad física, permeados por la cualidad modélica del

«maniquí».  También  se  suscribe  a  este  ámbito  la  mención  «[u]nemployment,  42ª  street»  en

referencia  a  la  élite  especuladora  de  Wall  Street como  poder  transnacional  que  efectivamente

despliega un orden de prácticas y sentidos sobre Santiago, acepción aquí autorizada por el anómalo

uso  verbal  de  la  sentencia  «la  cultura  viene  de  occidente»,  y  acto  seguido,  por  el  sentido  de

desterritorilización del espacio icónico de la República de «La alameda Bernardo O'Higgins» ahora

transpuesta  situacionalmente  «en  el  exilio» enunciado con  cuya  ambiguación  se  intersectan  el

destino  del  prócer  que  la  nomina y que culminaría  sus  días  exiliado en el  Perú con el  de  los

desterrados por la  dictadura.  Este  sentido a  su vez se posdetermina con la  superposición de la

designación original de esta «Alameda las delicias» durante el mandato del mismo O’Higgins, la

cual  es  inmediatamente  homologada  al  objeto  de  consumo industrial  dado  por  los  «caramelos

Candy», cuestionando con esto la simbólica de la nación que la trasunta.

ii)  Materialidades  significadas  en  tanto  sus  funcionalidades  implícitas:  «nylon  made  in  Hong-

Kong», que en el Chile de los 80 se utilizó tanto para erigir campamentos poblacionales como para

reemplazar las techumbres de las casas. En este mismo plano se suscribe la alusión a la «silicona»

que  sirve  para  adecuar  el  cuerpo  femenino  al  estereotipo  vigente  más  allá  de  las  propias

proporciones  físicas,  observadas  por  lo  tanto  como  defectuosas  al  no  lograr  reproducir  la

«idealidad» representada por el maniquí. Noción de producción industrial del deseo que supone una

práctica  de  alienación.  Esta  es confirmada  primero,  por  la  reproducción  maquinal  de  estatus

económico y sexual relativo a dicho valor de uso adscrito a estos «colchones de agua en la cúpula»

y que carecen de actuantes individualizados. Y acto seguido, al explicitar que estos son realmente

partícipes  de  un  «coito  colectivo»,  produciendo  una  noción  de  la  pulsión  sexual  que  se  torna

congénita  a  la  pulsión  de  consumo.  Connotaciones  que  se  verifican  en  relación  la  condición

desechable de estas materialidades, todas las cuales en el acervo colectivo remiten al plástico.

iii)  Signos  de  consumo  industrial  en  cuyo  uso  corporativo  operan  suplantando  identidades

etnoculturales y territoriales. Así, mientras «Parque Arauco» es el nombre bajo el que se inaugura el

primer  Mall de  Chile  (1982),  la  voz  Arauco y  el  gentilicio,  araucanos,  corresponden  a  la

denominación asumida por la colonia para identificar genéricamente los territorios y pueblos que

constituyen la pluralidad de la cultura mapuche.  Identidad que,  por lo tanto,  es vaciada de sus

sentidos para ahora referir a la penetración cultural y masificación de los principios de la sociedad
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del  retail. De esta forma el signo y práctica del  mall, se constituye como el nuevo lugar, nuevo

«[p]arque» que reemplaza y resignifica la función de socialización y producción de comunidad

antes acotada al espacio, ahora vedado por el control autoritario, de lo público. En este sentido, al

asimilar la imagen de  lo mapuche al nuevo espacio de socialización, se resignifica la noción de

identidad como inherente a la conducta del consumo. Situación que supone la reformulación de toda

dimensión de alteridad para generar la reproducción de los nuevos principios de la sociedad neo-

liberal chilena. De esta forma la dimensión actitudinal del Shoping comporta al mall como espacio

cuya función simbólica es vincular al nuevo orden social a la imagen -vaciada- de un imaginario del

origen. De forma similar opera la mención a la marca de agua mineral «Rapa-nui en botellas»,

alusión cuya instalación en el espacio comunicativo supone someter la tradición cultural del pueblo

así autodenominado a una mercadotecnia del exotismo, y cuyo remanente identitario pasa así a ser

eminentemente corporativo. Se habla entonces de una nueva noción del ethnos cuyo sentido refiere

ahora  a  la  ciudadanía  consumidora  de  signos,  aquella  en  adelante  disciplinada  bajo  la  figura

modélica del «maniquí», imagen que metaforiza la condición que articula el campo semántico total

del poema.

En la última sección del poema, esta dinámica de sumisión de alteridades, su homogeneización al

nuevo orden, se conforma tematizando los aparatos represivos del estado, para luego vincularlos a

la idea de raza y de trascendencia de la (nueva) identidad-nación que subyace a este consumo de

identidades de mercado:

4. Pacos macumberos, lumeros
Cucas, guanacos, loros soplones
Der Krieg, Der Krieg; Punk, Punk
La raza old england toffee
Sampoñita lagrimera
Huayñito hard-rock
Police, police, Punk, Punk
Guitarrita beatle
Virgencita del Carmen
Patroncita del ejército (14).

«Pacos» es el coloquialismo para designar a la fuerza policíaca, quienes al ser identificados por su

adjetivación  nominal  como  «lumeros»,  son  presentados  como  entidades  indisociables  de  sus

garrotes (lumas), de las armas primarias que portan121. Quedando así estos coidentificados como los

cuerpos-herramientas represivas con los cuales se efectúa la posesión del monopolio de la violencia

121La voz mapuche luma designa al árbol autóctono de la familia de las mirtáceas cuya madera, dada su excepcional
dureza y peso, es empleada para construir este implemento característico a la policía de Carabineros.
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en tanto  «derecho» (Benjamin,  2001 [1972]).  Acto  seguido los  términos  esta  vez  abiertamente

diferenciados «Cucas, guanacos,  loros soplones»,  refieren y concitan en un mismo microcampo

semántico instaurado por el corte del segundo verso, a herramientas y así a desarrollos técnicos, y

roles utilizadas por ésta para ejercer la represión callejera. Y por ende para administrar el control

sobre lo político. De esta forma los dos primeros términos designan carrocerías policiales, la Cuca

al retén móvil para la detención  in situ, y el  Guanaco al carro lanza aguas, éste último, dada su

similitud con el camélido andino (Lama guanicoe) caracterizado por escupir contra sus agresores.

Una complejidad distinta es la que describe el sentido de la designación «loros soplones». Términos

que,  aunque también formalizados como un único nombre propio poseen por  sí  mismos,  en el

español de Chile, una alta relación de sinonimia. Esto al contener cargas semánticas autónomas pero

afines en torno al rol de la  delación.  Así mientras los «loros» son en mundo del hampa aquellos

encargados de  vigilar  las  inmediaciones  del  sitio  donde se infringe el  delito  para alertar  a  sus

cómplices  ante  cualquier  amenaza,  en  el  contexto  comunicativo  que  suscribe  el  poema,  los

«soplones» corresponden a civiles cuya acción consiste, habitualmente bajo algún tipo de coerción,

en entregar información sobre personas y acciones a las instituciones, policías y/o organismos de

inteligencia.  De esta forma al comportar aquí el  segundo vocablo una adjetivación nominal del

primero, ambos roles son homologados bajo una misma funcionalidad de traición y facilitación del

crimen. En esta misma relación los «loros soplones» quedan secuencialmente instaurados como

propios al mismo campo semántico total de las herramientas represivas antes descritas, siendo así

también adscritos ya no como identidades sino como tecnologías propias a la preservación del orden

representado por los «Pacos», quienes por lo argumentado tampoco se sustraen de esta situación e

identidad común.

A continuación, la secuencia reitera la oposición y marco de contextualización residual «Der Krieg,

Der Krieg; Punk Punk» para luego incorporar bajo el mismo campo de tecnologías represivas del

segmento, la imagen de esta «raza» ahora correlativa al eslogan televisivo de 1979  Old england

toffee, perteneciente a la marca corporativa Ambrosoli. De esta forma se produce la superposición

de  dos  simulacros  (raza  y  propaganda),  conformando  el  sentido  que  introduce  la  serie  de

productos/imágenes de consumo identitario presentes en el espacio semántico Santiago: «Sampoñita

lagrimera/ Huayñito hard-rock [...]/  Guitarrita beatle».  Esto es,  al  modo de otras caricaturas de

identidades, la cuales ya no actuarían constituyendo colectivos autoconscientes (de su clase, género,

especificidad cultural, etc.) capaces de subvertir el plano comunicativo ciudad, sino como meras
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herramientas reproductivas de una propia anulación política y cultural por el consumo. De ahí que

los dos versos conclusivos sirvan para referir al poder trasunto a este orden ya como sentido que

posdetermina el texto total mediante la concatenación de las referencias «Virgencita del Carmen/

Patroncita del ejército». Se trata de la efigie oficialmente consagrada como figura tutelar y Reina de

Chile desde las primeras décadas del siglo, pero también de sus armas122. De esta forma la relación

principal que el poema plantea es la de codependencia de la violencia organizada del Estado con la

producción de un mercado de signos, integración que los capacita para suplantar la presencia de un

tejido social anterior, oclusión en la que se interrumpe toda posibilidad de resistencia cultural a la

ocupación de la ciudad por este nuevo orden. Definición que se corrobora al observar la gama de

intersecciones referenciales así instalada hacia distintos momentos del conjunto total de la sección

Santiago punk. Así ejemplarmente en  Molusco, poema donde la voz personifica (otorga lugar) al

Loco (Concholepas concholepas), una especie explotada en Chile hasta su casi extinción:

Concholepas concholepas
Me sacaron de mi residencia acuosa
Lo hicieron con violencia, a tirones
brutalmente.
Concholepas concholepas
Estaban armados con cuchillos.
Luego procedieron a meterme
en un saco
¡Concholepas!
Me golpearon ("para ablandarme")
Me lavaron ("para limpiarme")
Entonces, golpeado, ultrajado, semiblando
y limpio

  me colocaron en una olla con agua hirviendo
   y sal.
  Ahora estoy en la cocina
  con mayonesa, cebolla y perejil.
  Ahora estoy en la vitrina.
  Ahora estoy en un cartel.
   ¡Me van a comer! (21)

Como señala Sepúlveda, en el poema «los procedimientos de tortura son saberes del mundo privado

en tanto, así como en la cocina se machaca, asea y transforma objetos en alimentos, de la misma

forma  el  torturador  golpea,  limpia  y  transforma  cuerpos  en  ciudadanos.  El  acto  de  ‘ablandar’

consistía en ‘quebrar’, vale decir, lograr que un preso delatara a sus compañeros» (2008, 119-20).

La  idea  del  ablandamiento sobre  el  cuerpo  social  agredido  correlativo  al  de  expoliación

122En este  contexto  lingüístico,  el  uso dado por  la  inadecuación  del  condicionamiento pragmático  del  diminutivo
(Bertuccelli  1996: 131-2) aquí referido a la «Virgencita  del  Carmen/ Patroncita del  ejército» sugiere un uso de la
potencialidad subversora de la oralidad cuya realización comunicativa como impugnación se constituye en condición de
una complicidad lectiva de su recepción.

314



Concholepas,  a  su vez puede asociarse a  la  cualidad modélica del  «maniquí» desde la  cual  se

sustraen mensajes  contenidos  en los  soportes  «vitrina» y «cartel»,  representando a través  de la

noción del (auto)consumo identitario una práctica predatoria sobre las subjetividades forzadas a

oficiar de instrumentos de la destrucción del propio tejido social en que se insertan.

Por último, en Matadero Palma, poema conclusivo de la sección y homónimo al antiguo trayecto de

esta micro urbana, texto y territorio se pliegan para producir una cartografía de la ciudad-periferia

que este recorrido en sí implicita. Nominación, a su vez, con la cual el lugar genérico (Matadero)

del sacrificio masivo de los cuerpos animales para la producción de su carne, es escrituralmente

explotado para generar el sentido total del poema:

  Tras el parabrisas
Rodando la Matadero Palma

 Cerca de la Quinta
Cueto Moneda  García Reyes

 La barricada
Cuchitril bailando la conga

 De un pasado
Efímero lunar de los tejados

 Desvencijados asientos
Y graffittis metafísicos

 Rostros limonares ácidos
Rodando Rodando

 Rauda por las esquinas
Gatillando luces rojas

 En esta vida
Cantando un pan de radiografía

 Motor de segunda
Fantoche

 Arrancándose con los tarros
Jugando travesura

  De sacar una bandera
Flameándola

  A las rodajas de patios
A los montes y abedules

 Pues este será
Tu último camino

 Recorrido por callejones
Callampas y sanjones

 Injundias
Prostíbulos y comadronas

 Balada de motor
Pije de los arrabales

 Un canto gregoriano
Surtidor de baratijas

 Rauda vas
Raulí  San Pablo Indepen-

dencia
 Y qué camino

Ramera
 Masticando el orgullo

315



Milonguera flor de noche
 Matadero Frugal

Al matadero
 Esquelética de fierros

Bofe colgado de los sueños
 Rociada de flores

En avenida La Paz
 Por el pelusa Miguel

Volado
 Escupiendo coágulos. (37-38)

 

En una primera descripción,  Matadero plantea visualmente la presencia de dos textos paralelos o

bien  contrapuestos  en  una  dinámica  que,  por  lo  dicho,  puede  ser  entendida  como  estructura

dialógica de una dinámica de estímulo-respuesta. Lo anterior se replica proveyendo intersecciones y

continuidades entre los versos alternos y los sucesivos, dando con esto lugar a una pluralidad de

secuencies (trayectos) de lectura. 

En su definición más amplia,  el  poema se plantea entonces al  modo de una ruptura de puntos

vectores que definen los desplazamientos centro-periferias de la ciudad, para dar lugar despliegue

de un mapa de los entrecruzamientos que producen sus subterritorios. Así el, subtexto de la sección

izquierda  incorpora  elementos  propios  a  la  «micro»  y  a  la  condición  orgánica  de  ésta  que  la

homologa al cuerpo humano: «vida», «masticando el orgullo», «esquelética», «rociada de flores».

Lo último en doble alusión tanto al rito funerario y a la vez a las prácticas culturales que en su

contexto  aún fingían  de apropiaciones  simbólicas  populares  del  espacio  móvil  de  la  micro.  Se

conforma  así  un  cuerpo  mutuamente  permeado  por  la  máquina  y  cuyo  desplazamiento

efectivamente registra y así presentifica los subterritorios urbanos copresentes en el subtexto de la

sección derecha: «Cueto Moneda García Reyes», o bien «Callampas y sanjones» y así «Prostíbulos

y comadronas».  La puesta  en trayecto de estos,  implica también la  de otros suministros de las

identidades adscritas a  la  ciudad:  «fantoches»,  «ramera»,  «volado»,  entre  otras. De esta  forma,

desde las autonomías textuales y así trayectos de lectura que proveen, ambos subtextos o incluso

poemas alternos confluyen en un mismo desenlace, produciendo así la heteroglosia visual y textual

del mapa de sus desplazamientos. Siendo así ambas secuencias presentadas como especulares y así

como mutuamente periféricas, pero aunadas bajo la localización, identidad y acciones adscritas a la

intersección «[e]n Avenida La Paz/ Por el pelusa miguel/ Volado/ Escupiendo coágulos».

En conclusión, en Santiago Punk se adscribe una serie de instalaciones referenciales a una práctica

de homogenización cultural, las cuales son proyectadas hacia otros lugares textuales de la sección,
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lugares de cruce donde éstas son vueltas a secuenciar mediante modos de enunciación que, de forma

contrastiva, actúan subjetivándolos y con esto dotando de territorialidad a los cuerpos que estos

implicitan.  Algo que aún se observa en las operativas afines presentes en los poemas  Santiago

Metro, Los puentes y Ciudadela (19, 33 y 35). Se conforma así una memoria cuya matriz está dada

por la dinámica de intersecciones entre los objetos e identidades de referencia y los signos que las

suplantan. Y cuyas existencias en el  espacio epocal referenciado, son articuladas en torno a las

prácticas de subjetivación que dotan de funcionalidad sistémica nuevo orden. Me refiero aquí la

elisión  de  otras  alteridades  identitarias  en  torno  a  la  utopía  disciplinar  del  maniquí,  a  la

transformación directa de la apariencia en categoría de verdad, en tanto este modelo substituye al

cuerpo social. 

En este sentido Matadero Palma representaría una lectura desde la que al estar las transiciones de

las  zonas  omitidas  del  territorio-ciudad  verbalmente  dotadas  de  temporalidad,  esto  en  abierta

contraposición al espacio comunicativo tematizado en Santiago Punk, se constituye una resistencia

respecto a la totalización del estadio del simulacro del consumo. De esta forma la disgregación de

significantes instalada como procedimiento de la representación –y a la vez como decodificación–

de la instancia ciudad, opera aquí como una política de develamiento del sistema de modelizaciones

que la  subyacen.  Sistema indisoluble  de la  promesa  de  un  proyecto-país  cuya  factibilidad  está

basada en la  creación de una sociedad cuya legitimidad consiste  en la «libertad» de inocularse

infinitamente el disfraz (signo) y el cuerpo (topía última de toda identidad). De lo contrario, de no

mediar esta substitución sólo posible con este último grado de la higenización dado ahora como

asepsia, como pureza del modelo, se necesitaría responder al problema –insoluble– de habitar una

memoria  colectiva  cuyo horror  minaría  los  soportes  mismos del  nuevo sistema y orden social.

Exterminio que aquí ya no es sólo el de los cuerpos, sino el de toda alteridad, de toda forma de

subversión de lo real.
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5.7. Ignorancia padre. Cuerpo, subversión y ausencia en La Bandera de Chile (1991) de Elvira 
Hernández123

No se dedica a uno        
                la bandera de Chile        

   Se entrega a cualquiera        
                      que la sepa tomar.        

              LA TOMA DE LA BANDERA (s/n)

        
Antropologizar el emblema de la  patria,  translimitar la escisión cuerpo/signo y así producir sus

individuaciones en tanto entidad que se torna capaz de suministrar enunciaciones ante la acción

transformacional de la violencia. Esta es la operación que en primera instancia se concita en  La

Bandera de Chile, nominación en la que subsume la iconicidad de dicho emblema y bajo cuyas

tramas de sentidos se subordinan las alteridades en las que la nación se soporta; pero que también

comporta la acepción propia a la fundación territorial de la emblemática Toma de La Bandera, con

todas  las  remanencias  especulares  entre  la  nación y el  cuerpo social  que  en ésta  se  objetivan.

Polivalencias desde las que ya postula una obra cuya conflictividad radica en la puesta en disputa de

dicha coidentifcación entre los cuerpos sociales y la nación (Zaldívar: 2003, 205 y ss; Hoeffler:

2012, 123-133), en tanto ésta, bajo el contexto autoritario, ya no puede ser observada sino como

suministro de las violencias que fundamentan sus órdenes de sentido. Dinámica cuyas realizaciones

se introducen desde la posición de exterioridad presente en el citado  primer segmento, suerte de

falso  epígrafe dada  su  su  disposición  ambiguamente  peritextual  al  carecer  de  numeración  y

anteceder una innominada presentación (de Federico Schopf) que a su vez funge de primer texto

decodificador de las condiciones de lectura de la obra total.

Así,  a  partir  de  los  cuatro  versos  iniciales  se  introduce  un  primer  despliegue  de  la  gama  de

ambiguaciones contextuales que generarán potencialidades de significación relativas a las funciones

verbales  activas  o  pasivas  de  «dedicar»,  «entregar»  y  finalmente  «tomar».  Movimientos  cuyas

123La  data  corresponde  a  su  primera  publicación  formal.  Según  afirma  Schopf  en  su  presentación,  las  primeras
circulaciones limitadas de la obra se producen hacia 1987, señalando además que una primera versión habría sido
escrita ya en 1981 (en Hernández: 1991, I – III), lo cual luego es vuelto afirma en la nota a la 2a edición de La Bandera
de Chile (Libros de Tierra Firme, 2003). En lo medular: «[a]l margen del tormento de la autora en el cuartel Borgoño
[...] nuestro país había vivido hasta la fecha ocho años en la ferocidad de una dictadura, en una guerra declarada a todo
nivel y no reconocida hasta hoy, para sofocar a los opositores los resistentes, los sectores más sensibles de su población:
trabajadores, estudiantes, pobladores, artistas e intelectuales. A la sazón, el término patriótico todavía era un vocablo
confinado a  las  connotaciones  decimonónicas,  y  el  significado de  la  palabra  patria,  hacía  agua ante  la  embestida
ideológica -con camuflaje antiideología- de las modernizaciones que llegaban del país del norte y de la lógica de las
culturas impuestas como la globalización y la posmodernidad» (33).
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acepciones incorporan desde la realización de la posesión sexual, la de derrotar y en consecuencia

someter militarmente un territorio en su acepción de espacio sumido a la presencia de un poder

rector,  o  por  contraparte,  la  acción  de ocuparlo  por  el  colectivo  para  así  refundarlo  como una

soberanía, dando origen precisamente a las tomas de terrenos124. 

Otras acepciones posibles la acción de  tomar el beber a fin de emborracharse, en el español de

Chile, permitiendo así una interpretación alterna de esta Bandera y de la nación Chile trasunta como

elemento de alienación colectiva. Bajo la misma operación interpretativa, el  tomarla en el sentido

de ocuparla en su dimensión simbólica, implica generar su contratexto, a la vez que el hacerlo en

tanto cuerpo sexuado, implica la acción de  violarla. Sentidos todos estos, que se entraman en la

sentencia «LA TOMA DE LA BANDERA» que poscodifica la serie en torno a la ambivalencia dada

ente el territorio poblacional homónimo y el ritual de iniciación militar también así denominado, y

en el cual tras concluir la instrucción propia a los estamentos castrenses, se realiza el juramento ante

la «patria», representando la promesa de entregar las propias vidas ante el orden superior conferido

a ésta. Juramento que como ya ha profundizado Hoeffler, «se ejecuta frente a la jerarquía militar

respectiva, pero también con la presencia de los padres, simbolizando así la entrega o transferencia

de los hijos a la patria» (2012, 128-129), inscribiendo con esto los cuerpos de sus actuantes como

realizaciones de su genealogía. Para Moraga la referencia al  «hijo» en tanto sujeto y dispositivo

simbólico  de  transmisión  de  este  orden  devendría  una  apropiación  «del  emblema-mujer-patria,

desplazando el dominio que recae sobre esta imagen dictatorial-emblemática», para en contraparte

infiltrar,  producir  el  «habla  poética  [...]  en  la  alteración  de  la  sintaxis  oficial  otorgada  por  la

tradición patriarcal y reafirmada por el pensamiento militar» (2001, 90-92). 

En  estas  lecturas  se  explicita  el  hecho  de  que  la  obra  explora  la  sujeción  de  género  que  al

feminizarla afecta toda semantización del objeto «bandera», develando con esto las normatividades

a  través  de  las  cuales  el  lenguaje  se  realiza  como  dispositivo  reproductor  y  simulacro  de  la

condición consubstancial de las relaciones de sumisión y dominación entre los cuerpos. De esta

premisa se desprende ya el que la afirmación «[l]a bandera de Chile/ se entrega a cualquiera/ que la

sepa tomar», suponga que su cualidad de signo devenido en corporalidad, se torne comprensible

como suministro  de  un  poder  sexual  y  político-territorial.  Violencia  sistémica,  entonces,  cuyos

124Originada en enero de 1969 y con una intensa participación del MIR en su fundación, la toma y luego población de
La Bandera se caracterizó por la fuerte presencia en esta de las dinámicas de construcción y autonomía política propia a
la  práctica  del  Poder  Popular,  conformando  así  una  identidad  que  será  intensamente  confrontada  en  el  periodo
autoritario.
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remanentes están inscritos en las mismos lenguajes que simulan sus legitimaciones, proveyendo así

la potencialidad de excederlas y en esto, de contravenirlas125.

En la perspectiva que argumentaré en adelante, este sentido intersticial es explotado por la obra para

producirlo,  ahora,  como  potencialidad  subversiva  del  orden  de  correlaciones  que  definen  a  la

nación, al cuerpo social y al femenino que en ésta se genera y asimila. Para describir lo anterior,

buscaré  subrayar  las  operativas  textuales  bajos  las  que  obra  deconstruye  el  registro  del  habla

coloquial chilena para así exacerbar y en esto develar, la degradación de lo femenino y del cuerpo

social  ahí  consagradas  como fundamento  del  ámbito  de sentidos  de  la  nación.  Derivas  que  en

adelante serán por las superposiciones y elisiones de índices de sentidos remanentes a la serie patria

y cuerpos sociales,  los cuales, aunque colectiva e individualmente han sido anonimizados (los de

los  soldados,  de  los  pobladores),  comparten  con  el  de  la  propia  Bandera que  los  asimila,  la

condición de ser susceptibles a las operaciones de la violencia.

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte           en la tela     

en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado

 La Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre sí misma
   se lee en su espejo de bolsillo redondo

    espejea retardada en el tiempo como un eco
   hay muchos vidrios rotos

   trizados como las líneas de una mano abierta
     se lee

     en busca de piedras para sus ganas (9)

Un «nadie ha dicho» sobre el cuerpo-signo de asimilación «Bandera de Chile», al cual realmente

subyace una superposición de códigos instrumentales, y en esto su saturación al grado de tornar las

identidades de sus actuantes en la imagen de una propia opacidad. Esto es su cualidad de orden

ininteligible conformado por los textos silenciados que lo conforman y que son escenificados por

los elementos residuales que contrastivamente denotan los rastros de su presencia/ausencia en el

espacio, las cuales a su vez devienen de una auto-identificación que sólo es especular. Un acto de

auto-omisión, un «no decir» sobre sí misma que aquí es mediado por la autoimagen del «espejo de

bolsillo», y para la cual se desea «encontrar piedras» para fracturar, descomponer este reflejo en

125Nótese que la primera aparición de esta «bandera» comporta el uso de la minúscula a la vez que en la sentencia se
recurre al subrayado de mayúsculas para sobrepasar la norma ortográfica que comprime los alcances de esta operación
de ambiguación nominal, siendo en lo sucesivo restituida la cualidad singular propia a esta «Bandera»

320



«vidrios  rotos/  trizados como las  líneas de una mano abierta».  Se comienza así  a  traslucir  una

textualización en la que se imbricará a víctimas y victimarios, a sujetos activos y pasivos de la

violencia que construye y reproduce este signo y cuerpo.

De esta forma la bandera no es sólo un símbolo en disputa sino ya en franca autodestrucción en lo

tocante a la posibilidad de enunciar un relato que la verifique como genealogía legítima de sentidos.

Lo cual implica que al ser este signo subjetivizado, devenido en cuerpo provisto de una propia

habla,  ésta  paradójicamente  sólo  servirá  para  enunciar  la  propia  incapacidad  para  constituirse

discursivamente. Se trata, en la tentativa deconstructiva de Moraga, de la articulación «de un cuerpo

que comienza a (re)escribirse, denunciando la ausencia de la mujer en el pensamiento oficial[...]

Detrás de esta cortina que anuncia una no presencia, la no nombrada por la cultura colonizadora, se

nombra para decir que no la nombran» (92-3). Perspectiva que, no obstante, se justifique como uno

de los sentidos decisivos de la obra, también provoca una reducción en su cadena significante, al

exceder el  fundamento de la  Bandera de Chile como símbolo que anula la diferenciación entre

violencias dominantes y dominadas y por lo tanto entre cuerpos hegemónicos y omitidos.

Bajo  este  matiz,  situar  a  la  nación  como  correlato  de  este  signo-cuerpo  singular  y  colectivo,

(auto)violentado  y  (auto)omitido,  implica  subrayar  su  cualidad  instrumental  al  sistema  de

dominación trasunto. Esto es, en el segmento sucesivo, el ámbito de prácticas determinada por «una

ignorancia padre» y de la cual las modulaciones de la Bandera de Chile devienen como su efecto,

como su impronta sobre lo real, pero también como el cuerpo auto reproductor de ésta:

Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile
no importa ni madre que la parió

se le rinden honores que centuplean los infalibles
                                         mecanismos

incipiente la Bandera de Chile allí
                          cien       doscientos       novecientos                           
no tiene en otros en territorio de sus propios eriazos

no tiene en otros el fósil de su olla común        
   no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos

            no tienen        no tienen      no son                  

      La Bandera de Chile se parte en banderitas para los niños
                                      y saludan (10)

Aunque en su grado más patente  esta  «ignorancia» sea delatada como inherente al  «padre»,  la

conformación de esta nominación comporta también el entrecruce de dos determinaciones genéricas
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sobre el lenguaje que las constituye en referentes de lo real. Esto es la «ignorancia» exhibida como

consubstancial a una determinación genérica femenina compartida con la corporalidad adscrita a la

«Bandera de Chile»,  a  la  vez  que el  «padre»  lo  es  con lo  masculino,  ocupando éste  el  rol  de

adjetivación nominal de la primera y con esto del sujeto y orden que la «aurea»; que la subyace,

permea y reproduce en ella. De esta forma se desdefine la relación de exterioridad/interioridad,

identidad residual y activa, sujetos dominados y dominantes que integran al signo-cuerpo «Bandera

de Chile». De ahí también que se exhiba como absolutamente irrelevante el discernir los saberes

trasuntos a los sentidos contenidos en ésta, según implica el uso y reconversión del coloquialismo

«no importa ni madre que la parió», y que a su vez sirve aquí para subsumir la anonimia del cuerpo

materno del que deviene. El resultado es revelar una suerte de semiosis vacía, o cuya trama de

sentidos  está  profusamente impregnada por  el  simulacro de poseer  un sentido,  el  cual,  aunque

determinado como ausente por la operación escritural descrita, prevalece en la acción de quienes

maquinalmente «le rinden honores» al emblema. Ausente, porque esta ritualidad no comporta la

restitución ni de un sentido originario ni de un proyecto de devenir en los cuales se sustente la idea

de la nación que el poema disputa, sino por el contrario implica una acción en cuya realización

proliferan únicamente los «mecanismos» (dispositivos) de subjetivación de ésta.

Se trata así de «mecanismos» que en lo sucesivo se autoreplican como subterritorios genéricos a las

zonas de exclusión urbanas; sea la «de sus propios eriazos» y luego el del «fósil», residuo material

de «su olla común», espacios adscritos a cuerpos sociales en descomposición en tanto que sus

memorias han sido erradicadas según se vincula por las correspondencias de los vacíos visuales con

la homologación negativa del «no tener» correlativa al «no son». Y acto seguido, «mecanismos»

que,  mediante  el  proceso  comunicativo  del  «decir»  desmembrarla  literalmente  en  «andrajos»,

proliferan en la participación ya colectiva de la violencia sobre el signo-cuerpo «Bandera».  Proceso

que en la sentencia final se posdeterminan con la operación de diseccionar la corporalidad y signo

matriz  «Bandera» en una suma de «banderitas» isomórficas  «para los niños».  Una alusión que

resulta  identificable  con  el  despliegue  de  una  política  de  adoctrinamiento  cuyo  referente

difícilmente distaría de ser el de eventos oficiales (y sus televisaciones) en el contexto dictatorial.

Esto es, actos donde la imagen de los niños portando las respectivas «banderitas» y «saludan[do]»

permite escenificar el mito de una patria (aún) incontaminada y cuyos hijos adhieren al horizonte

utópico así representado. De esta forma y aceptando esta suposición, los «niños» son suscritos al

modo de hijos de esta «ignorancia-padre» que, al utilizarlos para escenificar la equivalencia de una
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patria  del  porvenir con  la  obra del  dictador,  se  tornan en autoreproductivos  del  orden cultural

suscrito en ésta.

La  condición  que  soporta  esta  relación  sistémica  es  la  de  la  «alienación»,  en  tanto  la  total

identificación de sus sujetos con las leyes que los subordinan (Marcusse: 1993: 41 y ss.). En su

dimensión  más  explícita,  esto  es  la  interiorización  y  participación  colectiva  en  el  acto  de

manipulación y agresión del cuerpo-signo sometido. Se produce así un margen de coidentificación

en el cual los roles y disposiciones de sus actuantes son translimitados, superando así la división

convencional  entre  víctima(s)  y  victimario(s).  Esta  lectura  se  refrenda  en  los  desarrollos  del

segmento innominado «La Bandera de Chile es un pabellón dijo un soldado», donde la posibilidad -

truncada-  de  ejercer  un  relato  (memoria)  desde  la  identidad  de  la  «Bandera»  respecto  a  las

alteridades que la diferencian y así conforman, es excedida ante las constantes superposiciones y

elisiones dadas entre el cuerpo de éste y aquel virtualizado como soporte de la enunciación:

La Bandera de Chile es un pabellón dijo un soldado
y lo identifico y lo descubre y me descubro

      del Regimiento de San Felipe
dijo soñaba el pabellón mejor que su barraca      

      dijo dijo dijo tres dormitorios
ducha de agua caliente cocinilla con horno       
           aplaudieron como locos los sin techo

          La Bandera de Chile (12).

El segmento exhibe una compleja dinámica de transposiciones entre las identidades propias a las

respectivas locuciones del sujeto del hablante, del tercero genérico de «un soldado» y la adscrita al

colectivo y cuerpo social identificado como los «sin techo». La operación que realiza esto es la

asociación arbitraria de la serie de pronombres nominales que suministran las situaciones activas de

los sujetos y objetos en cuestión, generando el efecto de que la autoenunciación del signo-cuerpo

«Bandera» sea fugazmente transpuesta hacia una dimensión de exterioridad provista desde el habla

del «soldado». Dinámica en la que, ambiguamente, subyacen y se hibridan los relatos potenciales

del (re)encuentro ulterior y la situación comunicativa afín, entre una víctima con este conscripto: «y

lo identifico y [él] lo descubre y me descubro», de una coidentidad víctima/victimario, o incluso,

dada  la  marca  reflexiva,  la  posibilidad  de  que  ésta (ella) se  desnude  ante  él.  Tratándose

indistintamente, del mutuo reconocimiento con el cual la/el sujeto innominada/o del hablante pasa a

identificarse en tanto cuerpo que, tal como el del «soldado», es o ha pasado a pertenecer a los «del

Regimiento de San Felipe». Esto es, propio al destacamento militar y lugar de su asentamiento al
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cual contextualmente se vincula a una de aquellas orgánicas y cárceles secretas desde las que se

producen y localizan las prácticas del terror dictatorial126.

Necesariamente  las  posibilidades  de  lectura  están  confinadas  al  hecho  de  que  el  «soldado»

diametralmente  categoriza  esta  «Bandera  de  Chile»  como  el  genérico  indeterminado  de  «un

pabellón»,  pluralizando así  las valencias  del  campo semántico que éste  comporta:  sea desde la

acepción de la tienda de campaña en su raíz etimológica, la de una situación de sinonimia con la

misma bandera nacional, o incluso la definición pertinente a un  pabellón de fusilamiento,  entre

otras. Finalmente, en el ámbito de lo que el sujeto del «soldado […] dijo [que] soñaba el pabellón

mejor que su barraca/dijo dijo dijo tres dormitorios/ ducha de agua caliente cocinilla con horno» se

produce una paralelización entre el lugar de reclusión y de asentamiento del cuerpo militar con el de

una implícita vivienda. Esto es, de una infraestructura vital cuya existencia provoca la aclamación

popular  y  alienada  de  los  «sin  techo»,  alusión  a  un  cuerpo  social  que  de  esta  forma  no  sólo

reproduce en sí una otra figuración de la «ignorancia-padre», sino también la concibe como un

orden capaz de integrarlos a un devenir social. Sí, pero un orden que supone que el lugar privado

desde el cual se infringe el dolor (Regimiento, cárcel secreta, cámara de tortura), sea equivalente al

del hogar; y con esto, el que el cuerpo social de los desamparados también lo sea al militar, dado

que el horizonte aspiracional de ambos se superpone en lo que el «[…] soldado/…/dijo soñaba».

Situación  que  alcanza  un  nuevo  grado de  atrocidad al  observar  que,  ante  lo  aquí  descrito,  un

subtexto muy probable al segmento total, es el de la realización fragmentaria de un acto de tortura,

el cual al ser recepcionado por la ovación de estos «sin techo» se torna en propio a la dimensión

popular  del  espectáculo.  Esta  forma de presencia  de  los  pobladores, antiguos  sujetos  de aquel

nosotros fundador de las tomas, supone realmente citar la descomposición de un tejido social antes

visto como crucial para ejercer la transformación de la nación. Situación que confirma a los «sin

techo» como identidad colectiva ahora  incapaz de conformarse más allá  de  las  modelizaciones

provistas por la violencia del sistema rector. Violencia que de esta forma se determina como un

sistema autoconclusivo, esto es, carente de una exterioridad, de una alteridad capaz de confrontarla.

Este sentido latente volverá a ser refrendado en el segmento 9, momento el cual la condición del

signo-cuerpo  La  Bandera  de  Chile se  produce  a  efectos  de  ser  masivamente  violentada  y

126Específicamente se alude al Regimiento de Infantería nº 3 asentado en San Felipe, actualmente llamado Yungay, el
cual además de proveer tropas para las acciones de persecución y captura,  principalmente en el  radio de la actual
Región de Valparaíso, también ofició de cárcel secreta y centro de tortura (Comisión Valech I: 2011, 57, 113 y 305-7).
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espectacularizada  por  y  ante  el  conjunto  de  las  identidades  que  la  conforman  como  sistémica

nación, según se evidencia con un primer despliegue espacial sobre Santiago, y acto seguido sobre

el  Estadio Nacional. En su sentido directo en tanto signo urbano, principal coliseo deportivo del

país, y a partir del 11 de septiembre 1973, el mayor ente los campos de concentración que llegó a

administrar la dictadura:

A la Bandera de Chile la tiran por la ventana   
  la ponen para lágrimas en televisión   

     clavada en la parte más alta de un Empire Chilean   
     en el mástil centro del Estadio Nacional   

         pasa un orfeón       pasa un escalón   
         dos tres cuatro   

       La Bandera de Chile sale a la cancha   
         en una cancha de fútbol se levanta la Bandera de Chile   
          la rodea un cordón policial como a un estadio olímpico   

     (todo es estrictamente deportivo)   
     La Bandera de Chile vuela por los aires   

                                   echada a su suerte (17).

De esta forma las operaciones transformacionales de la violencia colectiva sobre este signo-cuerpo

se corroboran con las distintas acciones de su sujeción privada y pública. Esto es, al «arrojarla»

contra un espacio exterior, al exhibirla medialmente para manipular su recepción colectiva (la de su

sentido  ausente)  en  la  televisión,  al  clavarla  en  la  cima  de  un  monumento  financiero,  versión

tercermundista del  Empire State. Y en la imagen más patente, en la escenificación masiva de sus

vejaciones, al emplazarla «en el mástil centro del Estadio Nacional» misma instancia donde ésta

luego «sale a la cancha» para el evento de la guerra simulada o a escala del juego que es un partido

de «fútbol» según delata la presencia de los «orfeones», adquiriendo con esto el estatus y rol del

equipo o cuerpo de hombres nacional, en la jerga asociada. La situación total atribuida al Estadio en

este contexto implica el participar, hacerse sórdidamente presentes como espectadores en un acto de

tortura que de esta forma se refrenda en su dimensión de práctica social. El efecto es connotar un

nosotros virtual de sus violadores, agresores y espectadores127. Pliegue de la identidad colectiva de

los sujetos activos de la violencia con la presencia más explícita de Santiago como centralidad

político-espacial, de una asimilación textual de los índices del cuerpo-poder y territorio. Desarrollo

127«Este recinto estuvo a cargo del Ejército. Hubo detenidos allí entre septiembre y noviembre del año 1973. El día 22
de septiembre,  según la  Cruz Roja  Internacional  (CRI),  había  7.000 detenidos [...].  Los detenidos eran sometidos
durante largos períodos a sucesivos interrogatorios en los que se les infligía torturas.  En ellos, denunciaron, haber
sufrido golpes de pies y puños, o con un implemento de goma o de fierro, en algunos casos hasta producir fracturas;
aplicación de electricidad; fueron amarrados con las manos en la espalda y atados a una silla; les sumían la cabeza en un
estanque de agua;  soportaron violaciones y vejaciones sexuales  las  mujeres  y también los hombres.  Se recibieron
testimonios que señalaban que les revisaban la vagina o fueron obligadas a presenciar violaciones de otras mujeres.
Hombres  y  mujeres  sufrieron  colgamientos,  el  teléfono,  quemaduras  con  cigarrillos,  fueron  pisoteados,  sufrieron
simulacros de fusilamiento y amenazas de muerte en forma permanente» (Valech I: 2005, 439-440).
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en el que resalta el orden de correspondencias entablado por en el segundo segmento de la décima

sección:

[...]
La Bandera de Chile está tendida entre 2 edificios  

  se infla su tela como una barriga ulcerada –cae como
                                                                teta vieja–

       como una carpa de circo
con las piernas al aire tiene una rajita al medio

   una chuchita al aire
   un hoyito para las cenizas del General O´Higgins

un ojo para la Avenida General Bulnes      

La Bandera de Chile está a un costado         
                                          olvidada (18).

En un desglose, los elementos arquitectónicos y viales urbanos referidos en el segmento, tornan

patente  la  localización  del  cuerpo degradado en la  zona  designada como el  Barrio  Cívico. En

concreto, la bandera ha sido desplegada sobre los edificios que rodean la plaza e inician el  Paseo

Bulnes de Santiago y en la cual se ha construido el monumento dictatorial del Altar de la patria y el

cual, a su vez, contiene en su superficie la llamada Llama de la Libertad, siendo ésta flanqueada por

dos hileras de banderas nacionales, y un subsuelo con los restos de O´Higgins. La plaza, a su vez,

está dispuesta en la sección sur de la Alameda vía central de la ciudad y cuyo nombre homenajea al

mismo fundador, y por cuya vereda norte se emplaza frontalmente el Palacio de la Moneda, símbolo

y epicentro del poder político-nación. En cuanto imágenes de una anatomía sometida al sufrimiento

o ya ultimada, la instalación y despliegue espacial de esta «Bandera de Chile» sobre el espacio

urbano, se describe por su disposición colgada o «tendida entre dos edificios» y así suspendida de

sus  bordes/extremidades,  tornando  en  equivalente  el  movimiento  de  la  tela  con  esta  «barriga

ulcerada [que] cae como/ teta vieja» y luego «como una carpa de circo/ con las piernas al aire». Un

cuerpo dispuesto de boca al suelo y exhibiendo su «chuchita al aire/ un hoyito para las cenizas del

General  O´Higgins».  Esto es,  su cavidad vaginal  ahora utilizada para  depositar  las  cenizas  del

prócer,  y  en  esto  literalmente  violar,  y  infiltrar  e  inseminar  su  cuerpo  con  las  cenizas  del

oficialmente llamado Libertador y, más importante, Padre de la Patria.

Esta  descripción  explica  el  que  para  asediar  el  orden  de  la  «ignorancia  padre»,  el  sistema de

impugnaciones  que  define  la  textualidad  de  La  Bandera  de  Chile  requiera  transgredir  las

polaridades  que  normativamente  estructuran  el  lenguaje  en  el  que  ésta  se  soporta  (masculino-
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femenino, sujetos-objetos activos/pasivos del nosotros-ellos, etc.). Un orden que en esta propuesta

escritural se desdefine al ser develado como inherente al campo de sentidos nación-Chile, soporte

último de todas las formas de sus sujeciones a los cuerpos en que se reproduce, puesto que estos son

el lugar y lenguaje último en que la violencia se torna en suceso de lo real. En esta relación, la

ciudad opera como soporte espacial de las intermediaciones que determinan las capacidades del

orden para administrar el dolor, de asimilarlo en tanto signo que simula, o no, el estar disociado de

las  subjetividades que lo sufren.  La bandera,  Chile,  es así  también el  simulacro,  el  mito de la

nación, sólo posible  en la  totalización de la violencia,  y en cuyo nombre los cuerpos han sido

perseguidos y degradados. De esta forma, al verificarse las alienaciones de los «soldados», de los

«sin techo» y los nunca totalmente explicitados espectadores –virtualmente también el nosotros de

la  recepción–  se  exhibe  la  destrucción  de  la  posibilidad  de  que  se  produzcan  prácticas

contraculturales e identidades alternas para resistirlo. Se trata, sin embargo, de una totalización del

orden asociado al  signo y cuerpo  Bandera de Chile que en los episodios finales de la obra se

señalará como aún en disputa. Destacando en esto, primero, el segmento 20, donde se presenta una

situación altamente alusiva a la operación del secuestro, de la sustracción desde el Museo Histórico

Nacional de Santiago, de la bandera originalmente confeccionada para la Jura de la Independencia

(12 de febrero de 1818),  acción realizada el  30 de marzo de 1980 por  militantes  del  MIR, en

concreto por el Comando Javiera Carrera:

Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile
disuelta   anónima   encubierta

    el ojo puede aplicar su ceguera por libro
    deshilachada

    es historia ya muerta

    La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio
(visitas en horas de oficina)

(cancele su valor)

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver
   hasta la muerte de su muerte (28)

El  8  de  abril  siguiente  la  denominada  Agencia  Informativa  de  la  Resistencia (AIR)  emite  un

comunicado firmado por Pascal Allende en su rol de secretario general del MIR, declarando el

sentido, no de apropiación sino de restitución del emblema, en que se entabló dicha acción:

[q]ue en todos los rincones de Chile se sepa que las milicias de la Resistencia Popular han recuperado de
manos de la tiranía el emblema de la Independencia nacional para custodiarlo hasta el día, ya cercano, en
que nuestro pueblo lo enarbolará con honra en una patria libre de opresión […]. Porque sobre esta bandera
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que los padres de la patria jugaron la Independencia de Chile, nosotros, sus hijos leales, hemos jurado
combatir sin descanso hasta derrocar la dictadura y construir la democracia de los trabajadores (Cit. The
Clinic del 9 de octubre de 2011) 

Ante las especulaciones y desmentidos por parte de la prensa oficialista, el MIR emitirá un segundo

documento, consistente esta vez de un registro fotográfico donde la bandera aparece rodeada de

militantes encapuchados y armados con los tradicionales AKA 47, y en la cual se agrega un lema

alusivo que recalca la no devolución del emblema «hasta el derrocamiento de la dictadura»128. La

sustracción  de  la  Bandera  de  la  Independencia rememora  al  acto  de  la  expropiación  popular

profundamente  arraigado  en  los  imaginarios  y  prácticas  políticas  propias  a  los  colectivos  que

adscribieron al ethos de la transformación social en la historia reciente chilena. Prácticas entre las

cuales destaca,  precisamente,  el  acto fundacional  de las  tomas, donde efectivamente la bandera

chilena era izada como símbolo de autonomía social, cultural y territorial, representando en ello el

proyecto de un poder alterno al Estado. Esta misma situación es la que se evoca con claridad en el

segmento  22,  donde  la  «Bandera  de  Chile»  será  dispuesta  ya  como cuerpo  permeado  por  los

atributos que permiten resistir al orden social que este manifiesta:

La Bandera de Chile no se vende     
                le corten la luz o la dejen sin agua

                  le machuquen los costados a patadas
     La Bandera tiene algo de señuelo que resiste
                  no valen las sentencias de los jueces

               no valen las drizas de hilo curado
 La Bandera de Chile al tope (30)

        
         

Condiciones que se traducen como deprivación económica y por ende de los bienes sociales básicos

de «la luz [y] el agua», así como por la presencia de situaciones que suponen infringir su integridad

corporal, o privarla del derecho a la ecuanimidad de la ley por parte los «jueces». Pero que también

se expresan en aquella violencia pasivamente reproducida por los mismos niños de la toma, quienes

al jugar a los volantines con las «drizas de hilo curado» que tradicionalmente se forma moliendo los

restos de vidrio, también la lesionan. De ambos segmentos se infiere que las construcciones de

referencialidad funcionan articulando la noción de cuerpo como realidad nominal cuya capacidad de

traducirse en un campo de procedimientos, radica en las manipulaciones, efectos transformacionales

de la violencia, que se efectúen sobre ella. Es lo que se observa con su mayor radicalidad en el

128Devolución que solo se realizaría 23 años más tarde,  en el  marco de las gestiones realizadas por familiares  de
detenidos desaparecidos del MIR, quienes, en un acto de restitución y protesta, la entregaron a la entonces directora del
mismo Museo Histórico Nacional, con lo cual su vez se rehuyó el traspasarla directamente a la administración Lagos.
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segmento 24, donde ésta, a excepción de su sentencia conclusiva, es abiertamente manipulada y así

privada de las trazas de subjetividad que a lo largo de la obra conflictivamente la incorporan: 

izar arriar
izar arriar

        izar     arriar […]

 en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazón    

y se rinde (32)

La secuencia «izar» (silencio visual) «arriar» es replicada 19 veces en total, para luego suspenderse

ante la sentencia «en la rutina la Bandera de Chile pierde su corazón/ y se rinde» totalizando así el

espacio de la página. De esta forma, la estructura del poema es propuesta como el establecimiento

de un vacío visual, sintáctico y significante entre ambas acciones carentes de los sujetos activo y

pasivo que tácitamente proveen. Movimientos verbales que a su vez presuponen dos momentos, y

en  esto  aspectos,  de  un  mismo  proceso;  el  «izar»  la  «Bandera  de  Chile»  para  decretar

simbólicamente  la  victoria,  la  «toma»,  o  anexión del  territorio  vencido;  y  en contraparte  el  de

«arriar[la]» ante el suceso de la deposición del control sobre éste ante la derrota. 

Una segunda acepción es la de la contraposición entre el ritual cotidiano del izamiento, empleado

para simbólicamente restituir el poder asociado al emblema, y en contraparte el de su recogimiento

en  las  dependencias  públicas  para  señalar  el  evento  del  luto  nacional  ante  el  deceso  de  una

personalidad considerada nacionalmente trascendente o una tragedia de connotación colectiva. Bajo

dichas valencias, ambos movimientos son expuestos como los que dualmente realizan los vistos

«mecanismos»  propios  a  la  antes  dicha  «ignorancia  padre».  Esto  es,  los  dispositivos  de

reproducción autonormativa inherentes a esta bandera-cuerpo de Chile que en la «rutina […] pierde

su corazón/ y se rinde»; y que determinan la propia abdicación ante el  rito marcial  sin mediar

sentidos más que los de su propia opacidad. Esta es la relación que en último grado confirma el

sistema total de la obra como propuesta que explicita la correspondencia objetual, significante e

incluso procedimental entre la simbólica encarnada por el emblema de la nación y las prácticas del

terror, según es explicitado en el segmento inmediato por el instrumento de la «mordaza»: «[l]a

Bandera  de  Chile  es  usada  de  mordaza/  y  por  eso  seguramente  por  eso/  nadie  dice  nada».  E

inmediatamente,  al  constatar  que  por  acción  del  mismo  se  interrumpirá  el  proceso  de

autoenunciaciones del cuerpo-signo en disputa:

329



La Bandera de Chile declara        dos puntos
                su silencio (34).

En esta auto-omisión del habla sobre los verdaderos cuerpos en disputa, aquellos conceptualmente

tejidos a la bandera, se devela una condición de lectura hasta ahora solo implícita: el decir negando

que se expresa al omitir y substituir el signo ortográfico que representa a lo escritural (:) en tanto

ordenación normativa del lenguaje, por su oralización; por aquellos «dos puntos» que dan lugar al

«silencio» de esta corporización de la nación. De ahí que sean las trazas de esta oralidad, finalmente

insoluble,  las  que  arriesguen  localizar,  subjetivar  y  por  ende  manipularla  y  así  manipular  los

cuerpos que la subyacen,  para duplicar ya no solo sus ausencias  y vacío representacional,  sino

aquella incapacidad de acción estipulada desde el primer despliegue de la obra; «la bandera de

Chile/ Se entrega a cualquiera/ que la sepa tomar» (9). De esta forma el sentido que sintetiza este

análisis sería el de una obra que piensa la nación ya como lenguaje y sistémica de dominación,

conformándola, así como aquella trama de relaciones en la cual los dominados son en sí el aspecto

estructurante y actor último de su dominación. De ahí que toda resistencia se plantee desde los

intersticios, desde el descubrimiento y modulación de microfracturas en el sistema lingüístico y el

orden de correspondencias en que se soporta la enunciación de los sujetos omitidos. Aquellos, cuya

única  performatividad  y  así  ingreso  al  lenguaje,  se  devela  como  la  violencia  misma  que

constantemente ha fundado los órdenes de sentido de la nación y sus cuerpos.
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6. Conclusiones

1. Las obras del corpus aquí en extenso exploradas representan acaso solo el sector más visible de la

poesía chilena emergente de los tardíos 70 y 80s.  Ésta,  en sí,  un ámbito de acción y creación

contracultural  cuyos discursos,  procedimientos e inscripciones hacia el  lugar político de lo real

resultan profusamente entramados al  proceso de transformaciones del paradigma que la devino.

Proceso que en tan solo veinte años comprendió desde la tentativa revolucionaria de la Vía Chilena

al socialismo (1970-73) y su derrota ante la instalación de una dictadura contrafundacional y que

cuyo nuevo orden fue impuesto mediante el  despliegue e institucionalización del terrorismo de

Estado como principal dispositivo disciplinar y de depuración de las memorias políticas. Arco que

se cierra  con la  evolución del Proyecto refundacional  hacia su aleación autoritaria y neoliberal

radical en los albores de los 80s, momento de la constitucionalización del nuevo sistema rector que

garantizará la funcionalidad autorreproductiva de su hegemonía factual y cultural. Se delimita así un

proceso que en su manifestación inmediata forzó una depuración y reconversión de los códigos,

prácticas y adscripciones político-culturales de los tejidos sociales preexistentes, logrando parcial

pero decisivamente reformularlos en subjetividades forzadas a la fragmentación comunicativa y a la

competencia por el consumo como modo de acceso a la conformación de identidades. Esto es, un

orden donde la autoridad radica en la capacidad de producir la vulneración directa de los discursos,

cuerpos y territorios que le son heterogéneos.  

En el Chile del autoritarismo, las prácticas políticas y los órdenes de sentido de la violencia se

fundamentaron en el terror, esto es en la realización o situación latente de la destrucción de los

cuerpos en que se soportan los discursos.  Esto implica que, aunque la violencia en tanto medio y

manifestación que impone la posesión del poder que la administra, no suponga por sí misma un

ámbito que exceda el margen de posibilidades de ejercer su representación escritural, sí lo vulnere

al estar fundamentada en la potencialidad de la muerte y el dolor físico. Es decir, en aquel  punto

ciego, vacío sígnico y por ende de contenido verbal afín a su cualidad de no referencialidad y así, de

no comunicabilidad lingüística (Scarry: 1985).

De esta forma la violencia está determinada, en este contexto, ya no solo por la capacidad directa de

imponer  los  atributos  y  prácticas  de  un  orden  sobre  lo  real,  sino  también  por  su  condición

inmanente. Esta cualidad supone afectar decisivamente todas las conformaciones del contexto de
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sentidos adscrito a la poesía chilena de los tardíos 70 y 80s. Y, por lo tanto, el que sus textualidades

estén en mayor o menor grado mediadas por los contextos connotativos de la violencia sobre los

cuerpos en que se realizan o tornan potenciales sus efectos, siendo éste el parámetro desde el que

aquí se comprende la variable global del proceso de heterogeneizaciones que define al conjunto de

esta creación literaria.

Esta intensa migración hacia la heterogoneidad de los discursos poéticos, denominada en primera

instancia «tendencias emergentes» desde la propia escena y luego desde la actividad crítica (Cociña:

1983,  Carrasco:  1989 y  otros)  impone por  sí  misma el  problema de  intentar  dimensionar  -sin

falsificar- un continuo, quizás irresoluble, para la pluralidad de registros, identidades, búsquedas y

procedimientos que entabló toda una cultura literaria ante la orfandad y el desgarro de todos los

niveles de su lugar de lo real. Una cultura, además situada ante el inminente autosilenciamiento de

sus propios códigos y capacidades de ser comunicados.

2. Bajo una relación circunstancial explícita, los modos de imaginar el poder desde este contexto

supusieron develar su inscripción en el constructo simbólico nación. Siendo la forma más genérica

establecer  sus  homologaciones  con  los  símbolos  de  lo  patrio  intensamente  utilizados  para

conformar el modelo primario de la chilenidad con el cual se buscó ocupar los espacios identitarios

allanados por el terror en su anatemización del orden anterior.

Esta razón explicaría el que la propuesta total de La Bandera de Chile, obra que más radicalmente

encara las legitimaciones del poder sumidos en los símbolos oficiales de lo patrio, se base en la

coidentificación de ésta con un cuerpo femenino, el cual al ser sometido a las agresiones del mismo

colectivo que el emblema supuestamente identifica, se torna en connotativo al orden de la violencia

fundacional de la nación. De esta forma, cuando ahí se sentencia «nadie ha dicho una palabra sobre

la Bandera de Chile» (1991, 8), lo que realmente se postula es que la nación está conformada por

sujetos carentes de voz, condición extensible a la totalidad del tejido socio-comunicativo y cuya

presencia contextualiza el conflicto sobre las legitimidades de sus lenguajes ante la catástrofe que

ésta produce sobre los cuerpos. Una operación cuyas significaciones se pluralizan al observar los

asedios, ahora a la figuración icónica de la estrella solitaria del mismo emblema, fundamentalmente

en obras como La estrella negra (1987), inversión sígnica en la que se genera la imagen de un astro

que ahora emana oscuridad a la vez que identifica al personaje del  Cabecilla,  siendo éste mismo
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quién  manipula  y  degrada  a  su  doble  fenomenológico  femenino.  O  bien  en  Vía  Pública,

puntualmente  en  la  sección  Diario  de  Estrella,  donde  ésta  es homologada  a  un  cuerpo  y

subjetividad manipulada por la violencia misma del acto de representación escritural, el cual en el

ciclo total de la obra se torna indisociable a la condición martiriológica de los cuerpos codificados

por la violencia desde la que se concibe el territorio-país que esta subjetividad comporta (1983, 70-

91). Subversión del discurso de lo patrio a través de su simbología que también será abordada en la

microsección  de  los  consecutivos  La  Bandera y  Lavandera en  Olla  común mediante  la

transposición  del  ícono como un árbol  de  navidad cuya sección izquierda  es  desplazada  de  la

página, de lo escritural, un objeto de consumo ausente pero anhelado «para un niño al margen de

esta patria». Siendo luego por su equivalencia fonética dispuesto en la realidad deprivada de una

pobladora en el ejercicio del oficio que tematiza el segundo poema (1985, 33 y 34).

Se trata ya de un corpus de impugnaciones de lo patrio al que se agrega, entre una multiplicidad de

referencias en las obras del intra y extraterritorio, las referencias al  Ángel de la Libertad inscrito

como uno más entre los signos de consumo identitario que conforman el espacio de subjetivación

neoliberal, y así de supresión del tejido social, en el poema  Santiago Punk,  siendo ahí exhibido

como simulacro que no sólo enmascara sino conforma la presencia y sentidos del nuevo orden. O,

entre las referencias desde los exilios, la citada sección conclusiva de La Isla, el Reino, El Sueño de

Mario Milanca (Venezuela: 1986), donde mediante la reescritura del  Himno Nacional Chileno se

impugna el  ideario de la  nación como espacio de libertad y justicia  para actualizarlo hacia  las

condiciones  opresivas  que  rigen  la  contingencia  de  lo  real.  Operación  afín  a  la  que,  bajo  su

inversión  utópica  desde  la  reclusión  en  el  país  sitiado,  se  emplaza  para  dar  lugar  al  habla,

conflictivamente presencial y reminiscente de  Introducción a Santiago  (1989), como continuidad

truncada del mismo lenguaje que buscó codificar el proyecto de este espacio colectivo, ahora desde

aquellos territorios sociales  «[p]uras brisas te cruzan también Santiago/ vía Conchalí» (1989, 53)

que le son subyacentes.

Las adscripciones corpóreas de los símbolos de lo patrio, dispositivo en sí fundante de la violencia,

según logran explicitar las obras antes señaladas/, corroboran la comprensión de que, bajo todas sus

realizaciones,  ésta  se  define  en  razón  de  la  presencia  de  un  soporte  que  concite  espacial  y

temporalmente sus efectos,  en tanto sus manifestaciones que la tornan cognoscible  al  lenguaje.

Soporte,  por  lo  tanto,  en  cuyas  transposiciones  se  determinan  las  disposiciones  materiales,
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epistémicas, simbólicas que la tornan inmanente a la representación escritural y por lo tanto, a las

potencialidades de ésta para producir y disputar políticamente sus inteligibilidades. 

3. Una segunda variable para observar las representaciones categorialmente extensivas al cuerpo y

la nación, es la propuesta por la serie de obras que dan cuenta de la construcción, descubrimiento y

continuidad a los remanentes de tejidos sociales refrendados en las disímiles presencias de una

historia  alterna,  periférica,  popular,  o  directamente  silenciada.  Pluralidad  de  referencias

espacialmente localizadas en la relación ciudad-centralidad del poder y periferias respecto a los

órdenes socioculturales que ésta genera, reproduce y representa, según ocurre más explícitamente

en Fosa Común (1983), Olla Común (1985), Título de Dominio (1986) e Introducción a Santiago

(1991). También, una historia vedada o eminentemente perseguida, según sucede con el testimonio

del  campo de concentración en  Dawson  (1984),  situada desde la  alteridad de las  dinámicas  de

dominación político-sexual en Poemas insurrectos (1988), o la de los sujetos de la recepción bajo la

alienación comunicacional del simulacro informativo en  Poemas encontrados  (1991), donde esta

deriva  depende  de  los  posicionamientos  que  ésta  asuma.  Obras  que  bajo  distintos  grados  y

filiaciones  comparten  el  redescubrimiento  o  construcción,  de  un  nivel  pragmalingüístico

culturalmente  más  colectivizante  de  sus  posibilidades  de  comunicabilidad.  Y que  al  incorporar

elementos  reordenadores  de  una  función de  testimonialidad  (basadas  en  situar  al  cuerpo como

suministro  de  verdad  referencial),  registros  propios  a  hablas  sociolectales  y  del  lenguaje

contestatario directo, logran sustentar la presencia de distintos nosotros políticos. En las poéticas ahí

representadas,  los  sujetos  marginalizados  surgen  en  referencia  a  identidades  históricamente

excluidas  respecto  a  las  centralidades  culturales  exacerbadas  por  el  orden  autoritario  y  las

representaciones que éste les asigna en su ordenación social: los tullidos y artesanos, las distintas

adscripciones  sexuales  y de género al  cuerpo femenino,  el  poblador,  el  mapuche,  el  prisionero

político y los desaparecidos. También los sujetos excluidos comunicativamente de lo real, así como

aquellos expulsados por las políticas del terror hacia la autoreclusión, etc.

En  el  contexto  explorado  por  estas  obras,  la  ciudad  (referencial  y  representada)  tiende  a

caracterizarse por exhibir homogeneizaciones expansivas de las reglas rectoras sobre las identidades

de los cuerpos sociales de sus subterritorios. Situación que ejemplarmente se observa a través de las

constituciones del espacio sociocultural de la Población, devenir de las Tomas y luego extra-radio y

periferia social de la ciudad, en las tres obras que, aunque prendadas de textualidades y políticas

disímiles, trazan su continuo en el corpus total. Así mientras en  Olla Común ésta  comportaba la
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proyección de un orden alternativo para la nación, en Título ya se observará su transformación en

gueto de deprivación y en consecuencia de autodestrucción de su cuerpo social; ciclo que se cierra

en  La Bandera de Chile  con su total  absorción ya como signo estructural  a la  sistémica de la

violencia sobre el cuerpo social agredido y ahora, también alienado por ésta. Bajo esta relación,

dichas obras permiten entender que la espacialidad ciudad está constituida por sus intersticios, sus

espacios mutuamente disidentes, centros y periferias. Y en lo sucesivo, por las múltiples formas de

socialización,  asimilación,  resistencia  e  hibridación  respecto  a  las  condiciones  políticas,

socioeconómicas e identitarias, que devienen en las construcciones de sus identidades.

4. Para el  ámbito discursivo de las poéticas emergentes,  lo  anterior  implicará la  producción de

textualidades y sujetos poéticos que proveen movimientos de territorialización-desterritorialización

(Deleuze y Guattari: 2015) del lugar de los cuerpos respecto a las violencias que en este contexto

los codifican, proveyendo así la posibilidad de resignificar su cualidad transformacional. Desde esta

premisa se señala la constante de que las estrategias presentes en las obras se definen en relación a

las  distintas  prospecciones  del  espacio delimitado por los desplazamientos  de los cuerpos en y

respecto al orden rector, bajo todas las constituciones que estos asuman en los registros escriturales.

Lo anterior permite ya plantear que el corpus refrenda una serie de posibilidades respecto a la re-

edición, construcción o bien destrucción de una suma de modelos y lugares sociales referenciados.

Siendo  estos  sometidos  a  traslaciones  que  pueden  ser  descritas  al  modo  de  emplazamientos

metaficcionales en los que se confrontan una serie de posiciones de heterogeneidad respecto a las

posibilidades normativas de los lenguajes dispuestos como poderes (y contra-empoderamientos)

sobre el espacio de interrelaciones cuerpo-poder-ciudad. Se observa también, la construcción de una

serie  de estrategias dadas  por distintas formas de «pluralización del  yo poético» en  La estrella

negra, Título de dominio, Olla común (Harris: 2002, 62) y en Poemas encontrados bajo la variable

de la disolución de éste en la trama comunicativa del simulacro informativo; de la disociatividad del

cuerpo de la subjetividad hablante respecto al espacio representacional en Vía pública (1983),  La

Tirana, Vírgenes  del  sol  (1986)  y  La Bandera  de  Chile  (1991);  de  antropomorfización  de  las

imágenes representativas del discurso del poder como en Los Alambres de púa y otros momentos de

Dawson (Nómez: 2008, 92).

Otra  forma  de  comprender  las  representaciones  de  la  corporalidad  es  focalizar  la  cualidad  del

cuerpo hipertrofiado como femenino por las agresiones que lo codifican. Primero en Vírgenes del
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Sol,  Zonas  de  Peligro  (1992  [1985]) y  La  Tirana;  donde  esta  operativa  se  homologa  a  la

exacerbación de su condición ya de mercancía, y en esto de representación de contextos remanentes

o transhistóricos  de una  colonialidad  o de órdenes  genealogizados en ésta,  siendo por  lo  tanto

metaforizado como espacio primario del suceso de la violencia. En consecuencia, estas obras se

vuelven representativas  de textualidades  en  las  cuales  la  disputa  de  modelos  de racionalidades

desplegadas sobre un ámbito pulsional, exceden la constitución -vigilada- de los tejidos sociales

subexpuestos a sus márgenes de representación. En estas obras, asimismo, se plantean los espacios

urbanos como tramas estructurantes en las cuales las referencialidades socioepocales y culturales

son constantemente elididas, superpuestas o transpuestas para operar y así discutir el carácter del

signo, impugnando y produciendo en esto propios estatutos de la representación. 

A diferencia  de  las  anteriores  en  la  Bandera  de  Chile,  esta  producción  se  basa  en  corroborar

agresiones contra lo femenino ya no como dispositivo epistémico del modelo de una centralidad,

sino  como  un  hábitus  totalizante  a  la  complexión  cultural  del  presente  referencial  dictatorial.

Destacan  en  esto  imágenes  como  las  del  estadio  o  del  Barrio  Cívico, donde  los  hijos  de  la

«ignorancia padre» (1991, 10),  también sujetos tácitos de una complexión del  nosotros,  asisten

como espectadores y así  partícipes y consumidores del acto masivo de tortura contra el  cuerpo

feminizado de ésta. Situación que cobra afinidad con la planteada por Fosa Común (1983) ante la

concreción del yo corporizado del hablante como agresor sexual de la entidad orgánica ciudad-

hembra y entraña que los niveles de la historia de Santiago, metaforizados a su vez por la titulación

como  superposición  de  exterminios.  Si  en  la  Bandera se  plantea  una  deconstrucción  de  los

«mecanismos» de este sistema de relaciones de poder, algo que colateralmente también se extrae del

mesianismo degradado de las vírgenes que se desplazan por la ciudad del martirio en Vía Pública,

en  Poemas  Insurrectos  la  definición  del  cuerpo  sexuado  como  femenino  supone  asumirlo,

«barricada  total  de  mis  huesos»  (1988,  26),  como territorio  y  ámbito  de  subversión,  para  acto

seguido  proyectar  el  de  la  hembra  tardía,  desde  la  apuesta  por  la  comucabilidad,  como lugar

genésico de un orden alterno al de la ciudad-estadio histórico de la técnica y del orden patriarcal-

dictatorial. Se trata, en todos estos casos de una amplia gama de transposiciones entre lo simbólico

y lo factual aquí descritas entre una pluralidad de microreferencias diseminadas en la totalidad de

las obras leídas, que parecen intentar dotar de organicidad biológica o material al sistema rector, sea

éste  histórico  o  situacional.  Finalmente,  de  atribuirle  una  corporalidad  u  objetualidad,  lo  cual

permite pensar en el trasunto de tentativas por volverlo susceptible de ser afectado, sino agredido

por la representación.
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5. Estas  menciones  introducen un nuevo foco, aunque difícilmente disociable  del  anterior,  para

observar las adscripciones que reciben los cuerpos formalmente asumidos como propios por los

hablantes y/o que metaforizan a los de sus autores empíricos como prospecciones asociadas a un

nosotros;  la testimonialidad que define al  cuerpo del autor empírico como vector de verdad en

Dawson (1984);  la  redefinición de ésta  ahora como suceso de los  cuerpos representados como

soportes de la trama comunicativa en Poemas encontrados (1991);  o que en Olla Común mediante

la asunción y reunión de múltiples enunciaciones de cuerpos subalternos a la dominación-nación y

portadores de una pluralidad de micromemorias homologadas al alimento y cuyo conjunto produce

un  nosotros  conformando en esto  un devenir  político metaforizado por  la  población  (1985);  la

presencia en Titulo de Dominio de las contrasecciones que pluralizan y singularizan al yo, tornando

en elusivas y cohesivas ambas condiciones del sujeto para luego, con el Poema al margen  plegar al

autor  empírico  y  hablante  (1986,  45-47).  También se registran  en  esto la  metaforización  de  la

condición del colectivo, y en esto también del sujeto autoral, en la figura del tullido con El Pingüino

de El Paseo Ahumada (1983); así como la conformación de éste bajo el mesianismo degradado de

las Vírgenes, en sí depositarias del exterminio en Vía pública (1983).

Bajo la variante representada por las obras basadas en propuestas abiertamente transgresoras del

estatuto del signo, la relación entre los sujetos colectivos y el territorio ya no se observa como capaz

de ejecutar restituciones del tejido cultural de un nosotros, sino como derrota de la posibilidad de

proyectar estos cuerpos sociales en el devenir. Algo que se verifica puntualmente en  La Estrella

Negra (1986) donde la antinomia patria y cuerpo social reviste un develamiento de la degradación

del imaginario de la revolución sustentada en la presencia de un ethos y Poder popular. Derrota que

es radicalmente emplazada al exponerlo al modo de alienación producida por un mito ideológico

que concibe al pueblo en tanto tejido social empoderado en una propia consciencia histórica. Mito

que, a su vez, en esta definición escritural, es portador de un lenguaje agotado, impugnando así la

legitimidad de reconstruir un  arte situado. De ahí su extensa cita a las estéticas marxistas, como

también  su  exploración  de  la  figura  degradada  del  mártir  y  cabecilla y  sus  interacciones  y

disociaciones con el colectivo enajenado en torno a las conformaciones de su imagen mesiánica.

Siendo a través de estas modulaciones del sujeto que la noción trasunta de pueblo es develada como

inversión y extinción del mismo lenguaje ya metaforizado por el oxímoron que la titula: una estrella

que emana oscuridad para el  nosotros. Tejidos degradados que en  Vírgenes del Sol Inn Cabarett

(1983) se entreven tanto en los cuerpos de consumo de las prostitutas-acllas, como en la presencia

remanente de una  ciudad exterior respecto al oasis sensorial de satisfacción erótico-thanática del
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Cabarett.  Una ciudad que se observa como plagada de mecanismos tecnológicos de control ya no

sólo sobre los sujetos sino directamente sobre sus campos perceptivos, al grado de que las propias

pulsiones  son  reemplazadas  por  el  simulacro  de  sus  imágenes,  revistiendo  así  las  condiciones

propias  a  una  suerte  de  distopía  ambiguamente  presente, según  indica  la  multiplicidad  de

referencias contingentes a una cultura de masas.

En Santiago Punk (1986), a su vez, el gesto de las destrucciones del tejido se performatiza mediante

la substitución, ya en el nivel comunicativo estructural, de los sujetos por sus objetos de consumo

identitario.  Planteando  en  esto  a  la  ciudad  donde  se  interceptan  sus  signos  y  se  produce  esta

asimilación ya como escenificación directamente proyectiva de una subjetivicación radicalmente

neoliberal  bajo el  presente dictatorial.  En estas obras la  fragmentación de sus sujetos  y de sus

identidades precarizadas sobre los espacios materiales y de sentidos referenciales, se condice con la

opción de superar no sólo a un lenguaje que se consideró derruido o incluso impotente ante su

contexto, sino también la cultura política inmersa en éste. Planteando así sus operativas sobre las

constituciones  del  sujeto  como  índice  de  la  falseabilidad  o  de  la  primacía  de  actualizar  sino

clausurar,  los distintos  nosotros virtuales que,  al  menos en el  aspecto de producir  textualmente

restituciones del tejido social agredido, definen a las obras allegadas a la comunicabilidad.

6. Esta pluralidad de derivas describe en sí un proceso de heterogeinización escritural que afecta la

totalidad de los discursos poéticos cuyas emergencias se vieron inmersas en este ámbito epocal.

Proceso que no resulta explicable sólo por fenómenos como la autocensura y la urgencia de restituir

el continuo histórico y espacio comunicativo interrumpidos, atribuida a las poéticas reductivamente

llamadas sociales,  contingentes,  militantes,  testimoniales  y  a  aquellas  que  al  representar  una

voluntad de actualización producen estéticas de la ruptura. Voluntad que, como ya planteo Zurita en

su momento, se define en torno a la comprensión de que, la trama de lenguajes constituyentes del

tejido  comunicativo,  ya  habrían  estado  irremisiblemente  impregnados  por  los  discursos  de  la

autoridad (1988 [1983]), trascendiendo en estas elaboraciones una recontextualización e ilación de

los procedimientos y búsquedas de las vanguardias y el estructuralismo. Con todo, ambos ámbitos

de la representación poética poseen mutuos desplazamientos, transiciones y puestas en conflicto;

una  heterogeneidad  compuesta  por  la  producción  de  una  multiplicidad  de  parámetros  de

contrahistorización  del  relato  oficial  y  a  su  vez,  de  distintos  y  a  veces  indivisibles  objetos  de

impugnación, los cuales se tornan observables al focalizar el continuo del afuera radical que en los

registros del corpus supone la ciudad respecto a los cuerpos que la codifican. Ejemplarmente resalta
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el que, en el testimonial Dawson, la ciudad de la memoria no es sólo el espacio que simbólicamente

realiza la alteridad entre el cuerpo sometido al horror y los de sus torturadores, sino también aquel

que por cuya integridad identitaria con el cuerpo testigo, será transformado por la representación, en

reducto de su resistencia interior.

Bajo este argumento el ámbito de la poesía chilena de este momento se define, en su diversidad, por

consignar una serie de transiciones que van desde la comprensión del sujeto como contrapoder hasta

la  de  una  asimilación  y  por  ende  deconstrucción  de  éste.  En  primer  lugar  cabría  volver  a

dimensionar las adscripciones generalizantes de las poéticas, que provisionalmente han sido aquí

renominadas como de la comunicabilidad, expresan como diferencia respecto a las de la ruptura la

decisión política y estética de priorizar  socializaciones políticas  del cuerpo social  agredido  más

extensivas hacia aquel radio cultural exterior al de un  espacio del arte  en desmedro de ejercer la

disputa  de  los  estatutos  del  signo  y  del  sujeto,  también  adscriben  elementos  de  innovación,

transtextualización,  multifocalizaciones  y  desplazamientos  de  los  hablantes,  aunque  no

necesariamente  como propuestas  totales.  Por  lo  anterior,  se  observa la  necesidad de  superar  la

homogeneización de las poéticas maniqueamente asociadas a las disímiles concepciones de un arte

militante, popular, contingente, social, respecto al marco contrastivo habitualmente consignado por

la  neovanguardia, en  tanto  que  dichas  categorizaciones  simplifican  el  hecho  de  que  todas  las

conformaciones escriturales ahí consignadas producen propias definiciones políticas sobre el acto

de creación.  Se trata más bien de una distinción, finalmente entre experiencias del lenguaje, cuya

base no se deja comprender sino por sus tomas de posición respecto a la primacía de preservar o

superar una comunicabilidad heredada de las memorias políticas suspendidas por el Golpe. Se trata

así  de una  serie  de proyectos  que  a  través  del  profundo proceso  de  transformaciones  estético-

discursivas que exhiben, exceden, en su conjunto e intersignificación, el problema de la ruptura o

continuidad, a la hora de establecer la nueva decodificación dominante del sistema simbólico nación

y sujeto. Siendo pertinente heterogeneizar el precepto taxónomico ahí trasunto hacia comprensiones

que permitan abordar estas complexiones poéticas ya como producciones/destrucciones de modelos

de inteligibilidad.  En este contexto, el corpus total representaría entonces una serie de lenguajes

que, a partir de los residuos dejados por la transformación de los tejidos, reglas de interacción y

producción  comunicativa,  expanden  las  definiciones  y  modulaciones  textuales  de  lo  político,

buscando en esto incluso afectar, y en esto alterizar, los órdenes del espacio extratextual.
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7. Desde el foco de los cuerpos, heterogeneizar implica principalmente desplazar las posiciones de

observación  de  lo  real-factual  y  de  los  constructos  en  ciernes  de  la  cultura  para  así  dotar  de

inteligibilidad tanto a un espacio totalizante como lo es el de la representación ciudad-poder, como

a las propias corporalidades, soportes de las  hablas que en éste se superponen.  Produciéndose en

este margen las diferenciaciones entre las identificaciones, prácticas textuales y sus transposiciones,

que median el conjunto de los fenómenos inmersos bajo dicha categoría, síntesis vigilada, de esta

tradición  en  disputa.  Heterogeneizar  significa  entonces  alterizar  los  registros,  contrahistorizar,

entablar objetos de impugnación, develar y subvertir elementos del sistema simbólico en que se

sustentan las estructuras disciplinares implícitas a la proyección de un orden, sea el del Proyecto

refundacional o incluso el de la tradición literaria, cuya impotencia éste revela.

Desde  la  perspectiva  de  los  espacios  que  los  cuerpos  producen  con  sus  sujeciones  y

desplazamientos,  heterogeneizar,  implicará  proveer  temporalidades  connotativas  de  órdenes

alternos. Sea las que corresponden a verbalizaciones de los respectivos presentes virtuales de la

enunciación y que permiten modular los sistemas de referencias y causalidades de las acciones que

performatizan,  o bien las que a partir  de lo anterior devienen en modelizaciones de un sistema

textual.  Esto,  al  tramar espacios de una historicidad genealógica o eminentemente alterna,  o de

forma no necesariamente excluyente, al recurrir a la temporalidad de la memoria, cuya expresión

formal  son las  obras cuyas  operativas asumen y transforman al  estatuto textual  del  testimonio.

Relación en la que se corrobora el que las disposiciones temporales del sistema espacial ciudad son

estructurales a la subjetivación y reproducción de las dinámicas dominantes de control sobre los

cuerpos.  Ejemplarmente, bajo políticas de representación y efectos distintos en los poemas-micros

Dios es mi copiloto de Olla Común (1985, 54) y Matadero Palma de Huellas de Siglo (1986, 37 y

38),  trayectos  y  sujetos  se  pliegan  produciendo  el  efecto  de  deconstruir  el  orden  simbólico-

socioterritorial asociado al poder centralizado por la ordenación de la ciudad, donde ambos aspectos

se superponen para  producir  una  cartografía  que  en última instancia  solo puede ser  totalmente

reconstruida por los usuarios empíricos de éstas. De otra forma en La ciudad exterior al Cabarett de

Vírgenes del Sol (1986), los desplazamientos de los cuerpos suceden en un espacio de simulación

pulsional-técnica.  Esto  es,  una  ciudad-imagen  donde  los  sujetos  de  su  hiperconsumo  se

autoreproducen  al  modo  de  un  propio  panóptico  que  destruye  toda  posibilidad  en  encarar  una

influencia  sobre  el  mundo  extravirtual,  ahí  representado  por  la  decadencia  corporal  de  las

prostitutas-acllas.
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Bajo una forma vinculante, el flâneurismo mnemónico sobre el imaginario personal y colectivo de

Introducción a Santiago (1989), así como el arqueo-histórico de Fosa Común (1983), presentan la

variable de la superposición de órdenes de sentidos remanentes al del  presente  que soporta sus

enunciaciones, proveyendo así la posibilidad de descontinuarlo.  flâneurismo, por lo tanto, que se

define en términos del desplazamiento espacial  y temporal de marginalidades  situadas.  De esta

forma mientras en Introducción la producción textual de la noción de trayecto opera proveyendo,

desde  la  interioridad  autoreclusiva  de  su  hablante  y  testigo,  una  restitución  del  imaginario

exterminado de la ciudad, en  Fosa  ésta se conforma por la sedimentación de los cadáveres que

serían su soporte y cultura material, superponiendo así los niveles temporales de la catástrofe sobre

la  que  se  funda  y  persevera  el  orden  total  emanado  por  Santiago.  Otra  variante  de  esta

metaforización de la ciudad como lugar del exterminio es la que en Vía pública (1983) la resitúa

como trayecto votivo de la identidad descorporizada de la(s) vírgenes-mujer fantasma y en último

grado de la hablante, y así como lugar del rito martiriológico y del acto de actualización del suceso

originario de su mitema.

8. El continuo de las poéticas vistas permite conceptuar a la ciudad al modo de un meta-sistema de

producción  e  intercambio  de  significantes,  cuyas  reproductividades  acontecen  en  las

representaciones segmentadas o colectivas del sujeto.  Éste, precisamente, la fisura estructural al

sistema que ésta metonimiza, colisión del pasado y el presente proyectivo hacia el orden teleológico

de sus hegemonías temporales, en tanto es quien la registra, performatiza y heterogeneiza en sus

acciones, discursos y representaciones, pudiendo así oficiar, o no, de su contrapoder.  En su grado

más extremo, este proceso supone proyectar estadios donde la sistémica rectora ya ha asimilado a

los cuerpos en tanto signos estructurantes y en proliferación de sus propias cadenas de sentido. Sea

en lo visto de Vírgenes del Sol (1986), donde la tecnificación de las imágenes pulsionales deviene

en la absorción de las subjetividades de sus consumidores por el espacio distópico; o en Santiago

Punk (1986) donde las elisiones verbales imponen la supresión de los sujetos y por lo tanto también

la de la temporalidad, comprendida como sucesión secuencial de las acciones ahora no realizables

por estos.

De  esta  forma  la  ciudad  adquiere  la  connotación  de  un  territorio  de  mediación  simbólica,  de

producción e intermediaciones de la violencia entre los sujetos y el orden que los asimila a una

sistémica  conjunta.  Ejemplarmente  las  inscripciones  arquitectónicas,  los  emplazamientos

intraterritoriales y los desplazamientos de los cuerpos que trazan los circuitos mnemónicos de la
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ciudad, registran e intersectan en ésta la trama de sentidos temporales y sus evoluciones a través de

las confrontaciones entre códigos y prácticas hegemónicas y sus relativas resistencias, conformando

las sucesivas normas de intercambio, control e integración. Esto es, constantemente reconfigurando

y proyectando los relatos políticos y sus significaciones colectivas sobre el espacio129. Premisa bajo

la cual la ciudad representa la condición basal de comunicabilidad de la violencia y con esto la

potencialidad disgresiva de las operativas del lenguaje que la impugna, mientras el cuerpo asiste

como imagen especular de su propia intraducibilidad y así inadecuación respecto al espacio que lo

sitúa como lugar donde se efectúa el poder sustentado en ésta. Es decir, como un espacio en cuyo

contexto semiótico, los cuerpos, ya dispuestos como representaciones de las factualizaciones de las

violencias que confirman al poder rector, se tornan políticamente significativos. Siendo la primera

verificación que se extrae de la puesta en secuencia de este corpus, el que las producciones de

politicidad dependen de la instalación de sistemas relacionales entre la ciudad y los cuerpos.

9. Otra  posibilidad  de  extender  esta  producción  de  alteridades  como  modos  de  generar

inteligibilidades, es la que los cuerpos proveen como ámbitos de transformación desde sus espacios

propios o colectivos de reclusión simbólica o factual. Resaltando en esto las obras que entablan

propias nociones de memoria como producción de resistencias respecto al orden rector inscrito al

tiempo  referencial  presente  de  los  cuerpos  agredidos.  Ejemplarmente  en  Título  (1986) será la

memoria política del colectivo fundador la que le proveerá la posibilidad de perseverar en tanto

identidad, siendo ésta capaz, incluso, de reconformar un imaginario mítico e historicidad referencial

de La Población. Territorio a su vez sujeto a una condición de transitoriedad en tanto la causalidad

de su creación y destrucción y con esto de la historia-pueblo, se devela, por efecto de la presencia

de  esta  misma  memoria,  como  eminentemente  cíclica.  Paralelamente  en  Dawson (1984)  las

imágenes de Punta Arenas conforman el ámbito mnemónico, la interioridad que provee al cuerpo

cuya subjetividad las preserva en tanto experiencia, de la capacidad de sustraerse, de situarse en el

tiempo y espacio exterior al campo de concentración, y por lo tanto de resistir al presente de la

tortura.  Situación  que  posee  un  símil  con  la  del  autoconfinamiento  forzado  de  Adiós

Muchedumbres, donde sólo el enclave heterotópico y lugar sitiado habitación, es lo que permite la

expansión reminiscente de la interioridad del hablante testigo. Esto es, la proyección del imaginario

aquella  ciudad abierta clausurada por el «cataclismo» del 11 de septiembre, para así proyectar y

129Entre los más aludidos por las obras  vistas:  los monumentos conmemorativos de la institucionalidad y órdenes
históricos de las representaciones del Estado el metro y trayectos peatonales o los realizados por las antiguas micros, las
tomas y poblaciones, los caracoles comerciales, los principales ríos urbanos y sus cadáveres, La Moneda y su Alameda.
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superponer su presencia remanente sobre la espacialidad de la ciudad ahora anexada por el terror

del presente factual. Bajo una concepción afín a la producción de un  afuera  respecto al radio de

coerción del orden rector, el gesto aparentemente antiescritural que define a  Poemas encontrados

como reconstitución de una memoria colectiva a partir de retazos de la trama informativa, permite

al  hablante  y  a  sus  recepciones  manipular,  y  en  esto  infiltrar,  los  sentidos  que  confinan dicha

posesión  de  la  violencia.  Gestos,  finalmente,  definitorios  de  textualidades  que  generan

intelegibilidades y así la potencialidad de interrupciones del sistema normativo que rige lo real y,

por  lo  tanto,  de  conformaciones  alternativas  de  poder.  Bajo  dicha  relación  la  potencialidad

subversiva de los cuerpos, depende de la formulación de enclaves de alteridad y, paradójicamente,

de la presencia basal del poder que fuerza a las subjetividades que estos soportan, a sus condiciones

de reclusión, sean estas espaciales, comunicativas o eminentemente disciplinarias.

10. Estas conformaciones de inteligibilidades pueden también ser  advertidas en las realizaciones

propias a las proyecciones y suspensiones inscritas en los poemas conclusivos de las obras. Sea el

espacio aspectado tras la destrucción definitiva del tejido social y sus referentes simbólicos, como

ocurre al cierre de La estrella Negra con la imagen de la cordillera rizomáticamente reconformada

por los cadáveres mapuches, y cuya anonimia clausura el proceso de descomposición de la imagen

del  ethos popular  que define el relato total de la obra (1986, 117-118). Suceso que se manifiesta

bajo un signo opuesto al  cierre  de  Insurrectos, donde los niños de la  «tribu»,  orden anterior  y

sucesivo  a  la  ciudad-técnica  y  dominación  sexual  y  dictatorial,  aguardan  (cíclicamente)  al

cataclismo, un nuevo fin del tiempo, y con esto el advenimiento de un otro orden (1988, 78-79). En

Título  de  Dominio la  operación  proyectiva  se  condice  con  la  suspensión  de  la  dinámica  de

singularización y pluralización del «[s]oy» y el  «[c]ada uno de nosotros» en el  final  Poema al

margen, asimilándolos  bajo  una  colocación  de  un  yo que  excede  al  del  sujeto  hablante  para

asumirse ya como identidad autoral y así como cuerpo radicado en el lugar factual del extratexto.

Situación que supone empoderarlo para actuar y así ejercer transformaciones sobre lo real (1986,

45-47).

Se  trata  así  de  obras  que  concluyen abriendo  la  posibilidades  de  acceder  a  temporalidades  ya

alternas  a  las  del  orden  centralizado  por  la  territorialidad  presente  de  la  ciudad  rectora  de  los

cuerpos, según se atisba en la prospección del  nosotros en el hijo que está naciendo en Andén de

Olla  Común  (1985,  88-89);  en  la  promesa  final  de  sobrepasar  la  pluralidad  de  habitaciones

autoreclusivas  en  que  se  diseminan  los  sujetos  del  colectivo  en  Introducción  de Adiós
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Muchedumbres (1989, 54); en la resolución del «Round» en favor del nosotros que concluye Fosa

Común  (1983, 162). O a su vez, en el  Apéndice: Postrero mundo cómic de  Vírgenes,  donde su

hablante  se  sustrae  a  las  distintas  performatividades  de  las  imágenes  pulsionales  que  el  libro

propone,  interrumpiendo,  aunque  quizás  solo  situacionalmente,  la  totalización  del  simulacro,

develando incluso su soporte como un «Long Play» dañado, exhibiendo con esto el sentido de la

ciudad ya como un espacio consumido por las imágenes de su reproducción técnica (1986, 70).

Paralelamente,  el  poema final de  La Tirana,  en sí una cita a la entidad sincrética homónima y

figuración  de  un  cuerpo  manipulado  por  Velázquez  y  así  por  la  genealogía  colonial  de  la

representación, plantea la coidentificación de ésta con la inteligencia artificial Hal 9000 (1983, s/p),

Situación alusiva a la supresión de toda forma de alteridad, y así a la impotencia de La Tirana a la

hora de constituir una identidad fuera de los marcos ideáticos de la mirada de un otro. Bajo una

política distinta, en la conclusión de Vía pública, se dilucidará la personificación sólo ahí finalmente

nombrada Estrella de Chile, como un vacío sígnico; literalmente un «hueco», alusivo tanto al útero

vaciado,  esto  es  del  cuerpo  ahora  desaparecido,  y  simultáneamente  a  un  símbolo  cuya  cadena

semántica ha sido allanada, proveyendo así la inteligibilidad desde la que se tornan posible sus

restituciones (1983, 100).

En estas obras las inteligibilidades en cuestión se generan bajo la forma de ámbitos, situaciones,

espacios  de  poder  liminarmente  exógenos  a  la  centralidad  del  orden  temporal  y  territorial  de

administración y dominación de los cuerpos. Ámbitos, ya se dijo, cuyas significaciones dependen,

están profusamente entrelazadas a éste en tanto su determinación como alteridad fundante de  las

heterogeneizaciones producidas por las obras.  Ergo enunciaciones de contrapoderes  que pueden

poseer la forma de modulaciones de la memoria y así de restituciones, de proyecciones de un orden

radicalmente alterno; o bien que son disociativos a ésta  al  modo de elaboraciones  provistas de

referencialidad a partir del proceso de transformaciones epistémico-culturales en curso, pudiendo

suponer  en  casos  como  La  Tirana y  Vírgenes el  definitivo  exterminio  de  los  sujetos  que  las

personifican.  Expresando con esto la constante de que el  espacio ciudad se constituye como la

superposición de las temporalidades de distintas  Zonas de Peligro,  tomando el  título de Harris;

como la estructura generativa del orden temporal de la violencia en todas las poéticas vistas.

11. Bajo todas las correspondencias planteadas, las obras confirman que la violencia, en el plural de

sus  manifestaciones,  supone una  relación  generativa  de  los  espacios  mediados  por  una

conformación de temporalidad dada por la vigencia de una posesión del poder expandido y resistido
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en estos, cualidad a su vez que los redefine ya como territorios supeditados a  las relaciones de

sujección que realizan entre los cuerpos que comprometen. En un sentido cultural esto arroja el que

se produzca el margen de sentidos comunes que proveen las condiciones de identidad propias a las

de un colectivo en posición de dominación devenida a los discursos generados por las obras como

expresiones política y estéticamente contraculturales.  A su vez si  el  suministro del poder rector

radica en la posesión de la inexpugnabilidad sígnica de su presencia, en el secreto ausente  de la

opacidad del terror y en esto de la presencia latente del dolor como fundamento y de su capacidad

de perseverar, la forma de contravenirlo supone generar representaciones en las que éste se torne

accesible  desde  una  relación  de  exterioridad.  Esto  es,  que  devengan  en  rupturas  de  la  co-

identificación de las imágenes de la autoridad con los cuerpos codificados por ésta. Así si el espacio

y temporalidad de la ciudad está difusamente intrincada al del lugar de los efectos del poder, ésta

también  se  entabla  como un acceso  a  sus  eventuales inteligibilidades.  Ejemplarmente  en  Fosa

Común (1983), Vía Pública  (1983), Huelas de siglo  (1986), Vírgenes del Sol (1986), La Estrella

Negra (1987), Poemas Encontrados (1991) y Zonas de Peligro (1992 [1985]), se observan distintos

grados de elaboraciones de la ciudad en términos de un tejido de signos, localizaciones de cuerpos e

imágenes  residuales  y  por  lo  tanto,  de  escenificaciones  que  entraman  la  disolución  de  toda

posibilidad  de  discernir  subjetividades  que  no  estén  definidas  en  términos  de  alienaciones

colectivas. Lecturas en las que los cuerpos figuran al modo de ausencias pluralizadas, como objetos

referentes ya en proceso de ser asimilados por los discursos cuyas violencias los reproducen sobre

la trama de sentidos adscritos la ciudad.

De  esta  forma  y aunque  la  ciudad  pueda  ser  espacial  e  históricamente  localizable,  ya  no  es

necesariamente trazada en torno a disposiciones de trayectos, sino de tejidos comunicativos que la

inscriben como instancia de un simulacro del lugar del sentido. En dos de sus manifestaciones;

Santiago Punk de Huellas de siglo se caracteriza por textualizar a la ciudad como un entramado de

territorios y lenguajes cuyos procesos de disolución y disputa solo resultan discernibles bajo la

puesta en secuencia  de las violencias sistémicas propias a una transformación epistémico-cultural

hacia el estadio de subjetivación neoliberal. A su vez en la trama de recortes y recontextualizaciones

de  Poemas  encontrados  ésta  subyace  como  soporte  último  del  que  depende  el  simulacro

comunicacional y con esto el dispositivo de manipulación del dolor ahí planteado.
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Estas  territorialidades  pueden  ser  entendidas  al  modo  de  proyecciones  textuales  de  lugares

disociativos,  de  afueras  virtuales liminarmente autógenos  y  a  la  vez  especulares  al  espacio

totalizado por  el  orden rector  del  presente  referencial  y  su  proyección sobre  los  cuerpos.  Esta

cualidad en tanto que, al ser traslaciones moduladas del constructo simbólico del poder sustentado

en la violencia, las correspondencias que realizan estos enclaves dependen estructuralmente de una

relación significante con los espacios-órdenes-temporalidades respecto a los cuales se co-localizan.

Esto  es,  no  al  modo  de  enclaves  heterotópicos  ni  de  construcciones  isotópicas,  aunque  las

comporten, en tanto no necesariamente poseen una dimensión convencional de frontera respecto a

las reglamentaciones de sus afueras, sino más bien una definida por sus desfases y superposiciones

a ésta, conformándose más bien como textualizaciones de territorialidades especulares respecto a

manifestaciones  sistémicas  localizadas  del  orden rector.  De esta  forma,  la  producción  de  estos

espacios supone el descubrimiento y construcción de las propias alteridades y con esto relaciones

contrastivas que les son constitutivas, radicando en este margen de asimilaciones y diferenciaciones

la  posibilidad  de  heterogeneizar  las  relaciones  interdisciplinarias  que  conforman  el  complejo

cuerpo-poder-territorios en tanto disposición de las tramas culturales que suministran su capacidad

autoreproductiva. Así, si se acepta que en su representación y factualidad «la <realidad> nunca es

otra cosa que un mundo jerárquicamente organizado» (Baudrillard: 2008, 35), estas enunciaciones

de  afueras virtuales o  emplazamientos de alteridad posibilitan la construcción de perspectivas de

exterioridad tendientes a  completudes de sentido y por lo tanto de hablantes  que,  al  realizarlas

verbalmente,  adquieren  la  capacidad  de  objetar  y  modificar  las  estructuras  de  los  espacios

escenificados.  Esto es, de modular traducciones exponenciales o generativas de nuevos órdenes

sobre éstas.

Bajo  una  relación  homologa  a  la  que  permite  observar  la  violencia  a  través  de  sus  efectos

transformacionales sobre los cuerpos, estos espacios se definen como codificaciones de la autoridad

del sujeto del hablante respecto a un espacio de lo real totalizado tanto por la inexpugnabilidad

simbólica y realizaciones del  orden dictatorial,  como por el  también punto ciego dejado por la

interrupción del sistema cultural y sus comunicabilidades. De esta forma, el espacio de lo real, las

posibilidades de conformarlo, en tanto representación, se sitúa, en cuanto a las formas, a través de

las  que  los  sujetos  ejercen  la  producción  simbólica  de  éste  (la  historia  colectiva  o  propia,  los

cuerpos,  territorios  y lenguajes),  como la  dimensión en la  que,  a  través  de la  mediación de  la

violencia,  se constituye la nueva relación entre subjetividad y poder  y en su equivalente,  entre

textualidad  y  lenguaje.  Es  en  este  sentido  que  la  producción  discursiva  adquiere  la  doble
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potencialidad de ser ejercida tanto como corroboración y prolongación de la totalización de lo real

como simulacro, o en contraparte como resistencia a éste; en tanto se perfila como la categoría axial

del sujeto poético que intenta subvertirlo, contrahistorizarlo, o dotarlo de inteligibilidad. Y con esto,

como dimensión  a  través  de  la  cual  éste  puede enunciar  enclaves  de  alteridad  discursiva  para

situarse  respecto  a  esta  inexpugnabilidad  dada  por  la  relación  de  totalización-disgregación  del

lenguaje que intenta asediar  (representar)  las propias disposiciones respecto al  lugar referencial

liminar o radicalmente ausente. 

Manifestaciones de estas políticas de la representación, son las distintas formulaciones del espacio

ciudad en las obras. Sea la ciudad lugar de la violencia en el estadio de la técnica industrial en

Insurrectos, la ciudad zona de martirio en Vía Pública; la ciudad trama comunicativa del simulacro

en Poemas encontrados; la ciudad imagen residual en Zonas y cuyos espacios se generan a partir de

la descomposición orgánica y mnemónica de los cuerpos; la ciudad espectáculo de la violencia en

La Tirana; la de los cuerpos exterminados en Fosa; de sus desmaterializaciones en la superposición

al imaginario sincrético y el mesianismo degradado de la virgen en Vía Pública; la del remanente

nación visto como un cuerpo liminar constituido por las violencias que lo inscriben como símbolo y

cuerpo sobre el que ejercerlas en La Bandera de Chile. 

Finalmente, las imágenes, proyecciones y modulaciones de las violencias que definen la pluralidad

de relaciones connotativas desplegadas por las obras, poseen el continuo de proveer una suma de

propuestas  de  asedio,  confrontación  y  generación  de  inteligibilidades  respecto  a  las

inexpugnabilidades de sus sentidos devenidos en fundamentos de las realizaciones del poder.  En

esta relación la ciudad en tanto trama de memorias desplegadas sobre los espacios, permite localizar

y así tornar en observables, los signos de sus asimilaciones y confrontaciones con los cuerpos ya

como depositarios y así soportes últimos de las acciones transformativas de la violencia, y por ende,

también de las subjetividades dispuestas en condición de somatizarla.  De esta forma en el corpus

total, los emplazamientos textuales de los cuerpos suponen conformaciones de alteridad, de afueras

virtuales respecto  a  los  espacios  codificados  por  el  orden  rector  referencial,  para,  desde  este

desplazamiento, propiciar la capacidad de situar al poder, de localizarlo. Y con esto, de someterlo a

las operaciones transformacionales del lenguaje, proyectando así la potencialidad del texto poético

de generar espacios conflictivamente alternativos y devenidos al lugar de la violencia.
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